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AVERTISSEMENTS 

 

Ce travail d’enquête adopte l’écriture inclusive. Cette démarche poursuit un double 

objectif : éviter toute forme de domination par la langue d’une part, et se situer au 

lieu des pratiques de celleux qui sont enquêté·es d’autre part. 

 

De manière analogue, respecter l’anonymat de celleux avec qui l’enquête s’est 

construite s’est davantage imposé comme une nécessité avant d’être un choix. Ce 

point sera discuté dans la troisième partie de cette enquête. Tout au long de ce travail, 

cependant, certaines prises de parole sont retranscrites anonymement. Elles se 

distinguent du texte original par l’usage du caractère italique et des guillemets. 
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« Car rien, définitivement, ne nous oblige à vivre ‘comme ça’. » 

Marielle Macé, Nos cabanes. 
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Introduction 

« Waw, il s’est quand même passé plein de trucs sur cette zone ! » Je suis en train 

de regarder les photos d’événements qui ont eu lieu sur la ZVAD1 de la Chartreuse 

avec quelques occupant·es et allié·es de la lutte. Nous venons de partager un repas à 

l’annonce de la victoire de la zad. Même si je n’ai pas été présente depuis le début, ni 

avec leur implication corporelle, je ressens la joie et la force qui flottent dans la pièce. 

Dimanche dernier, le 25 septembre, lors d’une table ronde organisée par le 

bourgmestre de la Ville de Liège, un accord a été trouvé entre les représentant·es de 

l’occupation, d’Un Air de Chartreuse2 et d’Occupons le Terrain3 d’une part, et les 

représentant·es de Matexi4 d’autre part. Après six mois d’occupation sur une parcelle 

de la Chartreuse, Matexi s’engage à ne poursuivre aucun projet immobilier sur 

l’ensemble du site lui appartenant. « Par cet accord, la société Matexi fait donc le choix 

de la conciliation en renonçant à une intervention policière ainsi que celui de la 

préservation du vivant et du respect des préoccupations légitimes des Liégeois·es. »5 

L’occupation d’une partie de la Chartreuse commence le 27 mars 2022. Elle est 

précipitée par l’annonce de Matexi de débuter les travaux. De multiples raisons 

poussent les riverain·es et activistes à s’opposer à ce projet. Parmi elles, la défense de 

la forêt et du monde vivant qui l’occupe, ainsi que le refus de gentrifier un quartier 

dans une ville où l’accès au logement reste précaire. Pour les zadistes, il s’agit, d’une 

part, d’empêcher la bétonisation de cette zone verte humide, d’autre part, de défendre 

l’accès libre de ce terrain et de ses usages collectifs. Rassembler des forces pour 

s’opposer à la bétonisation massive et à la métropolisation capricieuse, faire droit aux 

différents usages de ce lieu, c’est comprendre la Chartreuse comme un lieu vivant et 

non en tirer profit.   

 
1 Zone Verte À Défendre, en référence à la dernière étendue verte de la rive droite de Liège. 
2 Un Air De Chartreuse (UADC) se définit comme une association de riverain·es. Elle s’est créé en 

2017 afin de réagir au projet de construction de Matexi sur la zone de la Chartreuse rachetée par la 

société immobilière. Depuis lors, l’association a entamé des démarches légales, notamment en 

proposant une motion pour la préservation et la mise en valeur du site. 
3 Occupons le Terrain se définit comme un réseau né de la mobilisation de plusieurs collectifs citoyens 

et associations de Wallonie et de Bruxelles. Il vise à partager des outils concrets pour préserver 

activement certains territoires belges et concevoir des alternatives nouvelles et intelligentes pour ce 

faire. 
4 Matexi fait partie des trois plus grosses entreprises de construction en Belgique. En 2021, elle a réalisé 

un chiffre d’affaire de 450 millions d’euros (selon son rapport d’activité officiel). 
5 On pouvait trouver cette communication sur la page Facebook « Chartreuse Occupée » le 26 septembre 

2022. 
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Historiquement, le site de la Chartreuse a subi de nombreuses transformations. 

D’abord monastère, il devient Fort pour finalement être reconverti en simple caserne 

à la fin du 19ème siècle. Au début des années 80, l’armée veut fermer la caserne et le 

site est abandonné. En 1994, le Département de l’Urbanisme y propose le 

développement d’un pôle multifonctionnel. C’est dans ce cadre que le Fort est placé 

en zone d’intérêt historique. Quatre ans plus tard, la partie boisée du site est acquise 

par la ville qui en fait un parc urbain (annexe 1). Mais le reste du site (partie bâtie du 

Fort et des anciennes dépendances) se fait oublier jusqu’en 2003, notamment parce 

que son statut de zone d’aménagement différé (ZAD6) entraine un blocage juridique. 

Il sera ensuite divisé en trois lots, dont l’un d’eux est acquis par un promoteur 

immobilier, Matexi7 (annexe 2). 

C’est sur cette zone de 2.8 hectares de forêt pionnière que la Chartreuse Occupée 

s’installe le 27 mars 2022 (annexe 3). Ce dimanche-là, un événement public est créé 

pour mobiliser les riverain·es et la population liégeoise afin de préparer la zone pour 

l’occupation.  

« On a quand même eu 400-500 personnes le dimanche. On a reparlé, à travers 

des prises de parole, des enjeux, de ce que représentait cette zone sauvage pour 

nous et de l’importance de la protéger. Parallèlement à ça, on a mobilisé tout le 

milieu militant activiste francophone et plus large aussi pour préparer des 

barricades dès le 27. Donc, c’était une belle journée, c’était le début du 

printemps. On a proposé pendant les prises de parole vers 16h de mêler la 

population aux militant·es et en gros on a commencé à faire des barricades en 

famille avec les gosses, à tirer des bois de la forêt avec des palettes qu’on avait 

prévues. C’était une super aprem’ avec pas mal de personnes qui n’étaient pas du 

tout censé faire ça ce jour-là. Je me souviens qu’un groupe jouait du violon 

pendant que les barricades se montaient. »8 

L’occupation de la Chartreuse a d’abord rassemblé un public varié et multiple, à 

l’image des intérêts croisés que concentre ce territoire liégeois. Contextuellement, 

rappelons que la crise sanitaire et les confinements qui l’ont traversée ont joué un rôle 

 
6 Je ferai référence à l’acronyme « ZAD » en majuscule pour parler de « zone d’aménagement différé », 

tandis que je garderai « zad » en minuscules pour parler des zad comme « zones à défendre » (les 

zadistes s’étant emparé de l’acronyme initial pour se le réapproprier). 
7 La part acquise par Matexi comprend les terrains extérieurs aux Fortifications le long du Thier de la 

Chartreuse et la zone des bâtiments annexes. L’historique complet de la Chartreuse est présenté sur le 

site d’Un Air de Chartreuse. 
8 Le témoignage de cet occupant a été récolté lors d’une prise de parole au DK (centre culturel à Saint-

Gilles). Comme précisé dans les avertissements, l’anonymat de ce type de passages est apparue comme 

une nécessité. 
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capital dans le rapport des citoyen·nes à leurs espaces verts et à la (ré-)appropriation 

des espaces publics de manière générale9. À Liège, en effet, des carnavals sauvages et 

cortèges ont déambulé dans la ville tout au long de la pandémie pour résister aux 

mesures gouvernementales (comme le couvre-feu par exemple). Imprégnés de ces 

pratiques, la Chartreuse Occupée et Un Air de Chartreuse organisent une parade des 

oiseaux le 9 avril, partant de l’hôtel de ville jusqu’à la zone à défendre. Cette 

manifestation d’un nouveau genre est l’occasion de réunir différents publics, mais 

aussi de visibiliser la lutte à travers toute la ville. Sur la page de l’événement, nous 

pouvions lire : « De l’espace vital, pas du capital ! » ou encore « Nous sommes la 

nature qui se défend ! » 

Au fond, cette enquête tient à un lien de proximité, spatial et temporel. Au moment 

de la parade des oiseaux, l’occupation de la Chartreuse bouscule mes recherches, qui 

s’orientent alors vers les zones à défendre. Depuis quelques mois, en effet, j’avais 

entrepris d’enquêter sur les expérimentations sociales autogérées. Mais le sujet était 

vaste et j’aspirais à observer, à me rapprocher de la réalité que je voulais décrire. C’est 

donc par un heureux hasard que la Chartreuse Occupée s’établit à peu près au moment 

même où je cherche un terrain à explorer. Dans un premier temps, j’envisage 

« d’interroger les perspectives d’émancipation ouvertes par les luttes contemporaines 

et la possibilité concrète d’une organisation sociale sans hiérarchie, sans gouvernement 

et sans police. »10  

Durant cette période, le recueil de textes Éloge de mauvaises herbes tombe entre 

mes mains. Il regroupe les textes de différent·es auteur·ices qui ont soutenu la zad de 

Notre-Dame-des-Landes, comme une sorte de mobilisation collective écrite. Parmi 

eux, une intervention de l’anthropologue David Graeber adresse la question suivante : 

« Est-ce normal pour des êtres humains de ne pas pouvoir imaginer ce à quoi pourrait 

ressembler un monde meilleur ? »11. Il cherche par là à nous inquiéter sur l’absence 

d’espoir qui, dit-il, n’a rien de naturel, et est le produit d’un système12. Dans le même 

 
9 Il importe de nuancer le rapport entre la crise sanitaire et la défense du site, puisque l’existence du 

collectif Un Air de Chartreuse précède le début de la crise sanitaire. Je cherche simplement ici à noter 

un lien entre la façon dont certain·es citoyens ont vécu la crise sanitaire à Liège et leur mobilisation lors 

de l’occupation de la Chartreuse. 
10 Verdier M., Le commun de l’autonomie. Une sociologie anarchiste de la zad de Notre-Dame-des-

Landes, Vulaines sur Seine, Éditions du croquant, 2021, p. 19. 
11 Cette question est d’abord formulée dans un autre de ses textes Hope in Common. Il la traduit lui-

même en français dans : David Graeber, Préface de Éloge de mauvaises herbes. Ce que nous devons à 

la ZAD, coord. Jade Lindgaard, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2018, 5-14, p. 6. 
12 Graeber D., op.cit., p. 8. 
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recueil, Virginie Despentes raconte cette propension générale à nous faire penser 

qu’ « il n’y a pas d’alternative ». Nous serions coincé·es, incapables d’activer notre 

pouvoir imaginatif, pris dans un système qui nous dépasse. 

Pour ces auteur·ices, la zad de Notre-Dame-des-Landes représente la possibilité 

d’une alternative au système néolibéral et ses mécanismes dominants. Plus 

généralement, les zad constitueraient une autre manière de s’organiser et de se 

rapporter au monde. Elles expérimenteraient localement des manières de vivre 

ensemble « par-delà le désastre moderne »13, insérant une brèche, un ailleurs 

respectueux du vivant. « Ces dernières années, les occupations de territoires 

s’opposant à des projets capitalistes ont poussé comme des champignons qui font 

halluciner leurs commanditaires, les irritant comme fleurs-au-nombril. »14 Y aurait-il 

un lien entre ce désastre moderne croissant et la multiplication des territoires en lutte 

arborant le label « zad »15 ? 

Que les zad fleurissent ces dernières années a aussi, quoiqu’il en soit, contribué à 

changer la direction du présent travail. Parce qu’elles ne cessent de naitre, de résister 

et de se multiplier, les zad reflètent des mondes en train de se faire. Leurs pratiques 

autogestionnaires toujours en mouvement élaborent un sol fertile d’expérimentations. 

Ces deux caractéristiques, nous le verrons, révèlent mon ancrage dans une démarche 

pragmatiste. Premier aspect crucial de mes recherches : il n’y a aucune autre façon que 

l’enquête pour s’emparer de ce sujet. Questionner un processus en train de se faire 

demande de s’extraire de toute sorte d’abstractions, pour parler à partir de ce dernier. 

Le pragmatisme de John Dewey a donc dirigé mes réflexions vers la forme d’une 

enquête de terrain.  

Parallèlement à cela, la conférence de Michel Foucault Des espaces autres m’offre 

un regard nouveau sur la possibilité de penser l’espace autrement. Si les zad se 

revendiquent comme des alternatives à la société néolibérale, hors du système qui l’a 

construite, elles invitent à repenser la cartographie de nos lieux communs. C’est 

pourquoi cette conférence sollicite l’outil de pensée adéquat à la situation : les 

hétérotopies.  

 
13 Pour reprendre les termes de la quatrième de couverture de Des vivants et des luttes, L’écologie en 

récit (2022). 
14 s.a., « Label ZAD et autres sornettes », zad.nadir.org, [mis en ligne le 8 novembre 2015], (15/10/22)  

[https://zad.nadir.org/spip.php?article3270] 
15 À propos du label « zad » : Label ZAD et autres sornettes, op.cit. 
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La première partie de ce travail est donc consacrée aux deux fondements 

philosophiques à sa base. John Dewey et Michel Foucault ouvrent sur une réflexion 

des lieux, tels que les zad, qui entrent en rupture avec la façon classique d’habiter le 

monde. Comment ces lieux racontent-ils le monde ? Que veulent-ils dire de celui-ci ? 

Pour comprendre les enjeux derrière ces deux questions, il est nécessaire de 

retracer l’histoire des communs et l’institution du concept de propriété privée. À 

travers ce trajet, nous constaterons que la propriété n’est qu’une manière parmi 

d’autres d’habiter un territoire. Il existe en fait une pluralité de mondes habités, comme 

« autant de formes instituées permettant à des humains de s’associer »16, autant de 

façons à travers lesquelles les êtres se lient. Nous envisagerons l’occupation comme la 

revendication de cette pluralité.  

Dans un deuxième temps, nous reviendrons sur les enjeux d’une occupation 

spatiale à travers la Chartreuse Occupée. Dans le cas qui nous concerne – et ce n’est 

pas nécessairement la même situation sur les autres zad –, il s’agit de lutter pour l’accès 

libre à un terrain destiné à être privatisé. Depuis les années 80, de multiples êtres 

habitent la zone librement. La stratégie d’occupation s’est mise en place parce que ces 

usages, ces modes d’habiter, étaient menacés par Matexi.  

« S’il est évident que ce genre d’occupation a pour but de créer un rapport de forces 

dans une situation où quelques-uns s’arrogent le droit de prendre des décisions 

néfastes pour presque toutes et tous, il est tout aussi évident que du strict point de 

vue physique, ces quelques planches et ces quelques corps ne feraient pas le poids 

en présence d’un ou deux engins de chantier et de l’intervention d’une police 

surarmée. Mais l’enjeu de l’occupation de la Chartreuse n’est pas là.  […] il ne s’agit 

pas de construire un camp retranché ou une forteresse imprenable défendue à jets de 

pierres. Il s’agit de rendre visibles et audibles la diversité des peuplements et des 

usages d’un lieu, d’intensifier et de matérialiser la présence, généralement 

évanescente, de tous ceux et celles pour qui ce lieu compte autrement qu’en euros, 

de toutes celles et ceux qu’on ne voit ou ne veut décidément pas voir ni calculer – 

qu’il s’agisse d’oiseaux, d’écureuils, d’arbres et de toutes leurs espèces compagnes, 

de binômes chiens-humains, d’enfants présents et à venir, de sinistrés des vallées ou 

d’asphyxiées de la canicule. Il s’agit aussi de continuer à parler et argumenter, pas 

seulement avec des mots, mais aussi avec des corps et des choses. Il s’agit d’établir 

des liens, de mettre en rapport et en connexion ce que les pouvoirs divisent et 

séparent pour mieux passer en force : division des parcelles et des juridictions, 

séparation des effets et des causes, déconnexion d’un présent déjà bien mal en point 

et des catastrophes futures qui nous pendent au nez. »17 

 
16 Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les usages de la terre. Cosmopolitiques 

de la territorialité (1) – Philippe Descola (2015-2016) [Vidéo]. YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=MPlil-CyAPA&ab_channel=Sciencessociales-

Coll%C3%A8gedeFrance 
17 Pieron J., « Chartreuse : Habiter en drôles d’oiseaux », L’entonnoir, [mis en ligne le 7 avril 2022] 

(09/04/22) [https://www.entonnoir.org/2022/04/07/habiter-en-droles-doiseaux/] 



12 

 

La défense de ce territoire renferme donc des questions liées aux communs et à 

leur privatisation, mais aussi au rapport entre un espace et celleux qui l’habitent, 

comme nous le verrons dans la deuxième partie de ce travail. Il importe d’ailleurs de 

signaler que cette zad – contrairement à d’autres – n’a pas cherché à s’installer de 

manière définitive sur les lieux qu’elle a occupés. Il s’agissait  seulement d’empêcher 

Matexi de réduire les mondes habitables de ce lieu à son profit, c’est-à-dire de réactiver 

la logique du commun contre celle de l’appropriation.  

Par conséquent, interroger les zad comme des mondes habitables incite à lire la 

Chartreuse Occupée à partir des diversités qui l’incarnent. Si je comprends 

l’occupation comme une revendication des communs, je cherche aussi à la figurer 

comme une modalité à travers laquelle un territoire est habité et auto-organisé. 

D’autant plus multiple qu’elle est urbaine, la Chartreuse a forcé les limites de cette 

enquête au-delà de ses questions initiales. Comme nous en discuterons dans la 

troisième partie, il a plutôt été question de remettre en perspective les idées reçues de 

ce que fait une zad et de la manière dont elle doit s’autogérer que de décrire un auto-

organisation sociale bien ficelée.  

Pour le dire encore autrement, cette enquête a travaillé la question spatiale du 

commun de deux manières complémentaires. D’une part, comme une modalité par 

laquelle un territoire est habité (ce que la deuxième partie mettra en évidence en 

proposant une autre lecture de l’idée d’appropriation). D’autre part, comme une forme 

de composition complexe à travers laquelle des êtres interagissent sur un territoire (ce 

que nous verrons dans la troisième partie). La Chartreuse Occupée a donc été un 

moyen de réfléchir le commun, les modalités pour le faire et pour le vivre. 

Il me reste à préciser que chaque zad est une expérimentation particulière. Pourtant, 

un imaginaire commun les lie entre elles. Dans la quatrième et dernière partie de cette 

enquête, nous relirons les interrogations précédemment soulevées à partir de l’idée 

d’imaginaire. C’est que le commun doit aussi se comprendre à partir de ce qui de lui 

s’échange, se partage et se transmets. Les zones libres dépendent toutes les unes des 

autres dans la façon dont elles se barricadent, se bricolent et s’inventent. Chacune est 

un outil témoin pour les suivantes. Les zadistes sillonnent ces zones et essaiment leurs 

expériences, comme une transmission de savoirs et de vécus, de zone en zone, des 

semences qui vont pousser ailleurs. Leur capacité d’imaginer une alternative au monde 

moderne font déborder les limites du visible. Leur « rapport au territoire s’appuie sur 
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une géographie de l’imaginaire. »18 Pour clôturer cette enquête, nous examinerons la 

possibilité de la Chartreuse Occupée à comprendre les luttes autogérées autrement.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
18 Salé C., Chroniques de la zone libre, Des ZAD au maquis. Fragments de l’imaginaire autonome. 

Neuvy-en-Champagne, Edition le passager clandestin, 2016, p. 22-2. 
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PARTIE 1 | Enquêter les hétérotopies  
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CHAPITRE 1 | Ce que l’enquête fait 

 

« À en suivre les traces, à s'y perdre, à en trouver 

encore d'autres, on ne peut que s'étonner. »19  

Noé Gross 

 

Réfléchir d’autres manières d’habiter le monde peut se concevoir derrière un  

bureau. Cela s’est fait, se fait, et nombre de philosophes en témoignent. Mais ce n’est 

pas le parti-pris de cette enquête. J’avais le sentiment qu’elle exigeait autre chose, un 

travail plus matériel et vivant. C’est ce qui m’a conduit à aller à la trace de ces lieux 

autogérés, de ces expérimentations sociales émergentes. Suivre les traces, observer, 

enquêter à propos ou à partir des façons de vivre en perpétuel mouvement, incarnant 

un processus constant. Dewey nous rappelle que chaque forme d’association possède 

en propre une qualité et une valeur particulière. Ce sont ces formes et ces valeurs qu’il 

s’agit de collecter et de rendre perceptibles. Ce seront elles qui rassemblent ce qu’on 

appelle, dans les processus d’enquêtes et de savoirs, des « faits ». Le fait, à la base de 

l’enquête, représente ce qui tout à coup s’écarte tangentiellement d’une réalité. Il 

contient les germes d’une enquête, d’une expérience, d’une expérimentation.  « [L]e 

fait – c’est ce qui résiste, ‘ce qui tient bon’. Il est […] la part d’indépendance de la 

réalité. Le fait, surtout, c’est ce qui donne prise à l’action, condition concrète de la 

possibilité du monde commun. »20 Ainsi, le pragmatisme véhicule des modalités de 

faire vivre la résistance, elle-même motif récurrent de cette enquête. 

 

L’enquête comme outil de savoir 

On considère souvent John Dewey comme le philosophe ayant élargi l’enquête au 

domaine politique. De toute évidence, il constitue une référence solide pour éclairer 

les questions entourant les façons d’habiter le monde. Mais c’est aussi en m’inscrivant 

plus largement dans ce qu’on appellerait une « ambition pragmatiste » que je m’appuie 

sur l’idée d’enquête pour construire un savoir, une manière active de connaitre. 

 
19 Gross N., « Sur le hétérotopies de Michel Foucault », Le Foucaldien 6 no. 1, 2020, p. 12. [mis en 

ligne le 21/09/2020] (30/10/2021) [https://www.genealogy-critique.net/article/id/7083/] 
20 Despret et Galetic, « Faire de James un ‘lecteur anachronique’ de Von Uexküll », dans Vie et 

expérimentation. Peirce, James, Dewey, dir. Didier Debaise, Paris, Vrin, 2007, 44-75, p. 64. 
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À l’origine, le pragmatisme se fonde sur la « conviction qu’aucune question n’est 

étrangère à la discussion et à la justification rationnelle »21. Cette démarche, à rebours 

des traditions philosophiques, propose la création d’un savoir à partir du sens commun 

et non pas contre lui. Traditionnellement et historiquement, en effet, la philosophie22 

cultive le paradoxe, interroge toutes sortes de sujets, selon les époques et les contextes, 

pour tenter d’aller à l’encontre de la doxa, s’inscrivant dans une posture de décalage 

par rapport à l’opinion majoritairement acceptée. « Car l’opinion à contrer n’a de sens 

que si elle s’impose, si elle circule sous la forme d’une évidence consensuelle »23. Tout 

autant, ce geste, poussé à son extrême, creuse un écart asymétrique entre les choses du 

monde et le traitement philosophique qui en est fait. En surplomb, la philosophie se 

distinguerait par sa capacité à construire des connaissances vraies.  

Loin de cette conception relativement élitiste et hermétique de la vérité, l’enquête 

pragmatiste suggère une attention particulière au sens commun. Et cela ne signifie pour 

autant pas qu’elle réduirait l’écart entre « sens commun » et « connaissance » de façon 

imprudente. Plutôt, ce processus interroge des paroles situées, et fonde la connaissance 

à partir de l’expérience commune, de ce qui d’elle est vivant. Ainsi, l’enquête prendrait 

sa source au lieu même des questions du monde, sans tenter de se décaler, de se reculer 

et donc de s’isoler de ce qui les constitue. Minimalement, on en revient à ce qui suscite 

l’élan philosophique : s’interroger sur ce qui entoure, et s’en étonner. Mais l’idée est 

surtout de porter attention à l’expérience, en tant qu’elle représente l’épreuve d’une 

situation vécue, ressentie et intériorisée.  

S’acheminer vers la vérité, selon William James, c’est suivre celleux qui vivent et 

sentent en silence. Dans le Pragmatisme, il suggère que connaitre à partir de ce 

qu’éprouve les « hommes qui pensent et sentent en silence », c’est aussi chercher à 

fabriquer du savoir ailleurs que dans les lieux où il se fabrique habituellement (chez 

les philosophes, la classe possédante). D’une part, James porte l’accent sur le vécu 

personnel de cette « grande masse d’hommes ». D’autre part, il semble que l’enquête 

est aussi un moyen de « relayer » du savoir, en prenant conscience que le savoir a 

 
21 Dewey J., Le public et ses problèmes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2010, présentation.  
22 Devrait-on parler ici des philosophies, tant ses formes ont permis des réponses diverses et variées à 

la question de la vérité, mais qui pourtant, se rejoignent dans cette posture méfiante à l’égard du commun 

et des apparences ?  
23 Despret V., Le philosophe peut-il mener l’enquête, [Cours ex-cathedra « Ecriture et production de 

savoirs], 2021, p. 3. 
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longtemps été construit par une petite partie de ce que représentent les humains. Je 

comprends ici le pragmatisme comme un ensemble de processus d’attention.  

De cette manière, l’attention, qui reviendra d’elle-même de manière prégnante 

tout au long de l’enquête, s’ouvre comme un moyen de rendre visible et de prendre 

soin des expériences particulières. Enquêter, c’est d’abord très platement entrer en 

contact avec les personnes dont on pense qu’elles font l’expérience concrète de ce 

qu’on aimerait interroger : aller chercher les experts de cette expérience quotidienne-

là qui intéresse, ceux dont l’attention est quotidiennement tournée vers cette façon 

d’habiter le monde. Entendre toutes les voix. Chercher une parole située. On peut 

appeler « savoirs situés » le processus depuis lequel les sciences sociales ont pris 

conscience de la partialité de leur perspective, excluant de ce fait l’idée d’une 

rationalité universelle. Cette prise de conscience a été une étape essentielle dans la 

direction qu’a pris mon enquête, comme je l’explique ci-après. 

Jusqu’ici, les termes « expérience », « enquête » et « expérimentation » ont été 

utilisés de manière presqu’identique. Cette confusion sémantique n’est ni innocente ni 

accidentelle, elle vient du fait même des divers emplois dans les textes de Dewey et 

autres lectures pragmatistes. Joelle Zask éclaircit limpidement ces trois concepts 

comme ceci : « L’expérimentation est chez Dewey la figure spécifiquement humaine 

de l’expérience. D’une manière générale, elle désigne l’identité entre expérience et 

enquête. »24 Dans le présent travail, l’ « enquête » s’emploiera comme l’objet 

d’écriture consacré. Je préférerai par ailleurs l’ « expérimentation » pour qualifier le 

processus de transformation concrète que l’expérience implique par elle-même. Ainsi, 

l’expérimentation fait subir des transformations concrètes, existentielles, tant aux 

objets enquêtés qu’au sujet enquêtant. Enquêter, c’est décrire, collecter, relater des 

manières de vivre, d’habiter et d’être habité·e. C’est en ce sens qu’il est crucial de 

penser à partir des effets, réciproquement des uns par les autres. C’est alors aussi ce 

qui rend l’enquête créatrice.  

Avant de me saisir du pragmatisme pour examiner concrètement où mon enquête 

a abouti et en quel lieu elle a pris ses racines, j’aimerais cibler deux points dans la 

démarche pragmatiste. Ces deux aspects spécifiques ont structuré les contours de mon 

enquête : l’enquête comme un objet dans un monde en mouvement, et la 

 
24 Zask J., « La politique comme expérimentation », préface de John Dewey, Le public et ses problèmes, 

Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2010, p.10. 
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compréhension des faits sociaux comme un tissu d’interactions (identiquement 

l’évidence selon laquelle l’enquête, tout comme l’expérience, ne peut être que 

collective). 

 

L’enquête, un objet collectif à la lisière du monde 

Pour Dewey, le point fondamental de l’enquête réside dans « sa référence 

intrinsèque à la pratique ». Elle doit se base sur les faits, uniquement : « les conditions 

existantes sont le matériel et le seul matériel de l’observation analytique »25. 

Autrement dit, l’attention aux faits fonctionne comme antidote au reproche 

généralement adressé par les pragmatistes à la philosophie : celui de privilégier les 

abstractions sur le réel. Ce qui doit être mis au premier plan, c’est la façon dont les 

faits, une fois récoltés, collectés et assemblés, créent des connexions et des mises en 

relation par eux-mêmes. L’enquête sociale ne peut déterminer au préalable un sens 

particulier. Enquêter, expérimenter, c’est chercher à fabriquer un objet pour 

comprendre une situation donnée. Ce geste exclut toute posture de devoir-être, toute 

position qui impliquerait la quête de résultats préalablement désirés (dont certaines 

conceptions scientifiques ne savent parfois pas se défaire). On ne cherche ni à atteindre 

un réel fixe, ni à aboutir à un point déterminé. Cela falsifierait les faits, et se situerait 

aux antipodes d’une démarche pragmatiste définie par l’expérimentation. Au contraire, 

le pragmatiste est attentif aux faits, et à ses effets et leur va-et-vient, leur relief, leur 

constante mise en branle. 

[…] pour le pragmatiste, le monde n’est pas donné, il est « en train de se faire » (in 

the making). Loin de désigner l’adaptation à des moyens et à des fins déjà-là, il établit 

au contraire que les fins doivent toujours être retravaillées en fonction des moyens 

réellement existants qui permettent de les éprouver. […] On peut voir dans le 

pragmatisme une philosophie qui rompt avec le causalisme en substituant à la 

recherche de causes ultimes ou de principes a priori la mise en évidence de diverses 

fabriques de continuité dans un monde où les termes présents et anticipés ne sont 

jamais réductibles à ceux qui les précèdent.  Car ‘le monde est précaire et 

périlleux’.26  

Saisir ce monde in the making, par la précarité qui le rend riche et divers, c’est 

aussi admettre que l’objet d’enquête est lui-même mouvant et nécessite des phases 

adaptatives et des ré-ajustements, comme j’ai été amenée à le constater. « Une enquête 

 
25 Dewey J., Logique : La théorie de l’enquête, Paris, Presses Universitaires de France, 1967, p. 603. 
26 Zask J., op.cit., p.11. 
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ne doit pas révéler, elle doit expérimenter. »27 C’est surtout prendre en compte les 

effets qu’elle produit, se demander « Qu’est-ce que fait cette association ? », « quels 

sont les effets de cette portion de réel sur le monde ? », « comment comprendre l’écart 

qu’introduisent ces manières de vivre ? ». Par-dessus tout, c’est consentir à la part de 

créativité et d’inventivité que l’enquête requiert. Si je mentionnais l’attention comme 

une façon de rendre visible des expériences particulières, ce n’était pas tant pour penser 

l’enquête en termes de visibilité ou de révélation, que pour mettre en avant ce 

processus de soin que renferme l’attention portée à quelque chose28. Et donc, cette 

nécessité de poser un regard disponible sur ces expériences. L’enquête renferme ce 

geste en elle, mais elle suit avant tout une logique créatrice. 

« L’enquête, proposait le sociologue Antoine Hennion suivant lui-même Dewey, ne 

vise pas tant à décrire une expérience mais à la faire exister. Il ne s’agit donc pas tant 

de décrire, à froid ou à distance, une réalité qui préexisterait à la description, mais 

d’accompagner un problème, une expérience que vivent des personnes ou des 

collectifs, et de donner à ce problème ou à cette expérience une existence 

collective. »29 

Enquêter, expérimenter donc, c’est créer un objet lui-même soumis aux 

changements qu’il provoque, parce que dans un monde en train de se faire. Et cela en 

sollicitant une sensibilité attentive. L’enquête fait exister les transformations 

réciproques au cœur des interactions. Faire l’expérience d’une réalité à travers une 

enquête, se situer dans l’action, c’est créer une expérience commune, où chacun est 

impacté par les effets de celle-ci. « En d’autres termes, c’est en éprouvant ce qui 

résiste, au travers de l’action, que la réalité se donne comme commune. »30 

Comme on l’a vu, les faits sociaux doivent se comprendre à l’aune de ce qu’ils 

fabriquent, et non de ce qu’on voudrait comprendre et projeter en eux. Cela parce qu’ils 

sont reliés et entremêlés, inextricablement. En effet, « les phénomènes sociaux sont 

tissés de telle façon qu’il est impossible d’assigner des conséquences particulières (et 

donc une portée de sens) à n’importe quel corps de faits donné »31.  

À travers le tissage Dewey fournit une des descriptions privilégiées du fait social. 

Il définit l’agir ensemble comme un comportement de toute chose modifiée par sa 

 
27 Despret V., Le philosophe peut-il…, op.cit., p. 22. 
28 Le lien entre « être attentif à » et « prendre soin de » est plus explicite dans la langue anglaise, à 

travers l’utilisation du mot care. 
29 Despret V., Le philosophe peut-il…, op.cit., p. 22. 
30 Despret et Galetic, « Faire de James…, op.cit., p. 71. 
31 Dewey J., Logique, op.cit., p. 615. 
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connexion avec d’autres. Ce qui lui permet tout autant d’affirmer l’ « inextricable tissu 

d’interdépendances »32, selon les mots de Servigne et Chapelle, que de déconstruire 

les mythes fondant l’idée d’association.  

« Il n’y a aucun mystère quant au fait de l’association ou de l’action interconnectée 

qui affecte l’activité d’éléments singuliers. Il n’y a aucun sens à se demander 

comment les individus en viennent à être associés. Ils existent et fonctionnent en 

association, […] le fait de la connexion comme fil devant être accepté. »33 

Cette analogie au tissu social et à la nécessaire connexion des faits entre eux 

résonne, aussi et d’une certaine manière, à la façon dont Platon envisageait le fait social 

dans Le Politique. Le dialogue nous présente le tissage comme un paradigme 

caractérisant la complexité de la société, plus particulièrement de l’activité humaine 

(enveloppée sous le terme « politique »). Ce détour par Platon nous apprend que ce 

modèle, utilisé pour qualifier le fonctionnement social et politique (au sens fort du 

terme), n’est pas neuf. Selon Couloubaritsis, le dialogue cherche à circonscrire la 

complexité politique à travers une enquête approfondie, destinée à voir quelle est la 

nature de cette complexité, de quelle manière elle « entrelace », et « quel est le tissu 

(produit, résultat) qu’elle nous livre (306a) »34. On sent chez Platon la mise en avant 

d’une complexité politique déroutante. Le fait politique serait le résultat 

d’entrelacements dont il faudrait comprendre les différents nœuds. Or, Dewey écarte 

cette difficulté. Pour lui, l’association, cette connexion comme fil reliant les individus, 

doit être acceptée comme telle. Par extension, la question des raisons de notre 

connexion est aporétique aux yeux de Dewey. Comme l’expriment de nombreux 

éthologues, et tel que le relaie Despret, « [l]a socialité est une règle, non une exception, 

et elle irradie partout. »35 C’est un fait déjà observé et acquis, qui peut constituer un 

socle pour fonder pertinemment d’autres interrogations. En revanche, il y aurait, par 

exemple, matière à se demander pourquoi telle association est différente du reste de la 

nature.  

Nous entrons en interrelation de façon permanente et incessante. Ce mouvement 

perpétuel, à la base des faits d’expérience, modifie et remodèle les entités les unes 

par36 les autres. La transformation mutuelle permet à chaque entité, par le biais de 

 
32 Servigne et Chapelle, L’entraide, l’autre loi de la jungle, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2019, p. 52. 
33 Dewey J., Le public…, op.cit., p .103. 
34 Couloubaritsis L., « Le paradigme platonicien du tissage comme modèle politique d'une société 

complexe » dans Revue de Philosophie Ancienne, vol.13 no.2, 1995, p. 158. 
35 Despret V., Habiter en oiseau, Paris, Actes Sud, coll. « Mondes sauvages », 2019, p. 143. 
36 Ici pour insister sur l’idée d’intermédiaire, et donc sur un rapport de médiation réciproque des entités.  
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l’interaction, d’acquérir des traits inconnus auparavant. Mais il faut tout autant dire 

qu’à travers cette interaction, forme d’interférence transformatrice, chaque entité se 

trouve elle-même modifiée et remodelée en son sein. Autrement dit, il n’y a pas que la 

relation entre deux entités qui se trouve affectée par cette transformation réciproque. 

La nature des entités elles-mêmes est impactée, affectée. L’interaction se définit alors 

comme le « point de rencontre autour duquel les caractères du milieu et les traits de 

l’être vivant peuvent être redistribués »37.  

Plus encore, sans l’idée d’interaction, l’expérience apparait comme un objet stérile 

et partiel. C’est par le biais de l’interaction que l’expérience se comprend dans sa 

complétude et sa dynamique38 et peut dès lors se définir comme la liaison entre subir 

et agir. Tout à la fois, nous endurons l’impact de notre milieu et sommes réorientés par 

ce dernier, en fonction du trouble que l’impact suscite. Cette mise en trouble, ce doute, 

contient en lui-même les germes d’une expérience aboutie. Il n’existe pas de façon de 

se mettre en jeu qui soit fluide et lisse. 

C’est sur ce point que les pragmatistes se distinguent activement des empiristes. 

Le pragmatisme ancre l’expérience dans ses dimensions vitales, vivantes, loin de 

l’observation empirique désengagée (de la nature). Les expériences, multiples et 

singulières, s’inscrivent dans des interactions. La connaissance s’élabore au lieu où 

elle est vécue. Elle se recentre sur le vivant, les vivants. Ce faisant, toute expérience 

apparait comme le résultat d’une interaction entre le vivant et son milieu. « En faisant 

de l’expérience une interaction entre un vivant et son milieu, ils [les pragmatistes] 

donnent à la philosophie une nouvelle fonction : elle devient une enquête, avec ses 

techniques et ses méthodes particulières, sur la pluralité des modes d’expérience. »39 

Il s’agit de rendre la connaissance vivante par son épaisseur et sa matérialité. « Le but 

de la connaissance est de dépouiller le monde objectif de son étrangeté, et de faire que 

nous nous y sentions plus chez nous »40 Enquêter est troublant. C’est ce trouble qui 

pousse à trouver un point par lequel s’approprier le monde toujours un peu plus. 

 
37 Zask J., op.cit., p.11. 
38 Ibid. 
39 Debaise D., « Introduction », dans Vie et expérimentation. Peirce, James, Dewey », Paris, Vrin, 2007, 

p. 15. 
40 citation de Hegel, reprise par William James, lui-même repris par Despret et Galetic dans : Despret 

et Galetic, « Faire de James…, op.cit., p. 45. 
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Le tissage et l’interaction sont deux idées qui ont mené mes recherches à la figure 

de la lisière. D’un côté, la lisière est un terme employé pour la confection de pièces 

tissées et cousues. Elle renvoie aux bordures parallèles et perpendiculaires d’un tissu. 

D’un autre côté, en permaculture, l’effet de lisière (ou bordure) identifie la rencontre 

entre deux milieux différents. Ce point de rencontre témoigne d’un écosystème fertile 

et divers, où les échanges entre diverses espèces – les interactions – sont 

particulièrement riches et vifs. Récemment, la figure de la lisière est devenue 

caractéristique pour symboliser les « franges urbaines ».  

« La figure de la lisière est topique en ce qu’elle permet de régler la focale sur une 

caractéristique forte des franges urbaines, leur fragmentation et les nombreuses 

interfaces qui les traversent de part en part ; et ce faisant, d’explorer des situations 

spatiales particulières où se lisent notamment l’imbrication entre l’urbain et le rural 

(ou ce qu’il en reste), entre des systèmes spatiaux et temporels différents. »41 

La plasticité que recouvre l’idée de lisière amène à utiliser cette notion pour 

désigner la Chartreuse. D’un point de vue géographique, elle se situe à la frontière 

entre deux espaces distincts (ville et périphérie). Nous verrons dans la troisième partie 

que cette conception de limite physique peut s’élargir pour qualifier de façon plus 

englobante la richesse des rapports entre vivants, et leur incroyable prédisposition à 

composer ensemble sur un territoire. Mais continuons de déplier ce qui donne à 

l’enquête son épaisseur, ses couches, sa vitalité. 

 

L’enquête comme anthropologie des espaces 

Concrètement, l’enquête fait passer par des phases de questionnements, 

d’obstacles et de difficultés. « La présence de difficultés pratiques devrait opérer […] 

comme stimulus et invitation intellectuels pour une application ultérieure »42. Suivant 

ce conseil, qui m’avait d’ailleurs été donné par d’autres chercheur·euses, j’ai 

progressivement décidé de faire de mes difficultés le motif même d’exploration des 

différentes manières de circonscrire, re-conscrire, affiner mon sujet. Les difficultés, 

loin d’apparaitre comme des discontinuités, se sont au contraire dessinées comme les 

éléments marquant la continuité de mon enquête, orientant sa direction. Sans prétendre 

qu’ils fassent office de solution idéale et adéquate, ces changements de direction se 

 
41 Aragau C. et Toublanc M., « La lisière : un outil de la fabrique agriurbaine. Lecture francilienne » 

dans Territoire en mouvement Revue de géographie et aménagement, 44-45 | 2020, [06/04/2020], 

(29/11/2022)  [http://journals.openedition.org/tem/6334] 
42 Dewey J., Logique…, op.cit., p. 593.  

http://journals.openedition.org/tem/6334
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sont imposés par eux-mêmes. Prendre le tournant de chaque situation, l’écouter 

attentivement et rebondir avec elle, en même temps qu’elle – et pourtant, toujours avec 

un retard évident – me semblait être une réponse adéquate. Nous le verrons, le présent 

travail navigue entre ces changements de direction et ces résistances.  « Le fait est ce 

qui résiste à la réalité », et je me devais d’écrire et de décrire ce qui résiste à l’enquête. 

Toujours une histoire de résistance, de tension qui donnent du relief.  

Dans un premier temps, je réalisais que cette enquête allait ressembler à la façon 

dont je m’étais approprié la zad. Peu importe les personnes que j’interrogerais, cela ne 

serait jamais réellement consistant. Il manquerait toujours quelque chose si je la 

déplaçais totalement de la perspective qui est la mienne. « Nous sommes des espaces. » 

La proposition d’enquête que je fais est indissociable de ce qui fait de moi une 

perspective, une façon d’habiter le monde. « La perspective, c’est le lieu à partir 

duquel ce monde devient nôtre. »43  

« Chacun de nous vit à plusieurs échelles, nous sommes traversés de lignes et de 

repères qui nous relient et nous contournent. Nous sommes traversés d’interstices 

insoupçonnés, de jardins et de forêts, de carte mentale qui nous sont propres. Du 

proche au lointain, nous sommes des espaces. »44 

C’est pourquoi j’ai cherché une perspective d’enquête qui ne règlerait pas ce 

problème, mais pourrait, d’une certaine façon, le contourner, en se rattachant à ce qui 

d’elle me semblait plus élémentaire. Très vite, en effet, j’ai senti que la zad de la 

Chartreuse ne pouvait pas se détacher de ce qui des zad est traversé par la question 

territoriale. Entreprendre ce terrain prenait plus d’épaisseur en l’enquêtant comme un 

territoire qui se défend qu’à travers les personnes qui défendent ce territoire45. C’était 

une manière pour moi, déjà, de considérer les espaces comme vivants. Se rapporter à 

ces espaces comme des lieux ayant une vie propre, c’était s’inscrire dans la continuité 

d’une démarche anthropologique comme celle de Philippe Descola. Inévitablement, 

ce travail se base donc sur un mélange de pragmatisme anthropologique, une sorte de 

terrain hybride. Le deuxième chapitre présente des outils pour questionner ces 

territoires qui, arrachés à leurs usages, se défendent. 

  

 
43 Despret et Galetic, « Faire de James…, op.cit., p. 70-71. 
44 Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 35. 
45 Enquêter sur des zadistes aurait, me semble-t-il, revêtu un caractère sociologique, ce qui n’est pas 

mon intention. 
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CHAPITRE 2 | Zad hétérotopiques 

 

« Plus que de construire en marge, il s’agit de déplacer celle-ci sans cesse et 

de garder l’initiative de ce déplacement, de maintenir nos bordures assez loin de 

l’ordre pour que nos expériences deviennent irréversibles. »46 

Cosma Salé 

 

 

Comment penser ces espaces vivants ? Sous le mode du repositionnement, d’une 

position qui ne coule pas de source. « Hors du cadre », ces lieux remettent en question 

les limites de ce dernier et ne peuvent donc y appartenir, par essence. Ils se fondent 

sur l’alternative, cette « critique avisée ayant recours à une méthode intelligente et à 

un critère conscient »47, selon les mots de Dewey. Tout à la fois marginalisés par 

l’ordre conformé et établi (dominant pourrait-on résumer), c’est-à-dire sans prise sur 

la position qu’on leur assigne, ils inventent leur propres règles, à coup d’essai-erreurs. 

Ce sont, plus simplement des lieux autres. 

 

ἕτεροι - τόποι 

Dans leur mise en opposition aux lieux qui fabriquent l’ordre du Même, de 

l’identique, de l’établi, c’est-à-dire par leur capacité contestataire, certaines 

expérimentations autogérées se définissent comme des lieux autres. Des « espaces 

autres », dira Michel Foucault dans une conférence éponyme en 1967, ébauchant une 

« définition de l’hétérotopie comme d’un geste qui déconstruit, bouscule et rompt 

l’ordre établi »48.  

Cette première définition fait suite, dans la conférence de Foucault, à des 

considérations d’abord plus générales sur l’espace. Foucault amorce un changement 

de paradigme d’une vision du monde spécifiquement temporelle à une conception de 

celui-ci en termes d’espace(s), qu’il imagine comme des relations d’emplacement : 

« Nous sommes à un moment où le monde s'éprouve, je crois, moins comme une 

 
46 Ibid, p. 50. 
47 Dewey J., Le public…, op.cit., p. 85. 
48 Roman S.. « Hétérotopie et utopie pratique : comparaison entre Foucault et Ricœur », dans Le 

Philosophoire, vol. 44, no. 2, 2015, p. 69. [mis en ligne le 29/12/2015] (15/12/2021) 

[https://www.cairn.info/revue-le-philosophoire-2015-2-page-69.htm?ref=doi]  
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grande vie qui se développerait à travers le temps que comme un réseau qui relie des 

points et qui entrecroise son écheveau.»49 Une fois encore, l’écheveau ramène au 

domaine du tissage, en tant qu’ « assemblage de fils repliés plusieurs fois sur eux-

mêmes et attachés de telle sorte qu'ils ne se mêlent pas. »50 Associé à l’idée de réseau, 

l’écheveau nous livre une image de notre « nouvelle » façon d’éprouver le monde, et 

donc, de l’épreuve d’un vivre ensemble basé sur des liens de proximité ou de distance. 

Le tournant spatial permettrait de concevoir les espaces comme des relations de 

voisinage entre points.  

Mais l’analyse introductive de ce tournant concerne surtout les espaces dits « du 

dedans ». Or, tout le texte de Foucault s’évertue à s’intéresser aux espaces « du 

dehors », ce dont il nous parle comme « l’espace dans lequel nous vivons », que je 

nommerai par extension comme des espaces vivants. Une première caractéristique de 

ces hétérotopies se dessine en filigranes : elles permettent de penser l’espace dans toute 

son épaisseur. « Nous vivons à l'intérieur d'un ensemble de relations qui définissent 

des emplacements irréductibles les uns aux autres et absolument non 

superposables »51. Mais plutôt que de décrire des relations entre des lieux cadrés, 

assignables à une fonction précise, ce qui intéresse Foucault, 

« ce sont, parmi tous ces emplacements, certains d'entre eux qui ont la curieuse 

propriété d'être en rapport avec tous les autres emplacements, mais sur un mode tel 

qu'ils suspendent, neutralisent ou inversent l'ensemble des rapports qui se trouvent, 

par eux, désignés, reflétés ou réfléchis. Ces espaces, en quelque sorte, qui sont en 

liaison avec tous les autres, qui contredisent pourtant les autres emplacements, sont 

de deux grands types »52 

Les deux grands types dont Foucault fait mention ici sont l’utopie et 

l’hétérotopie53. Les utopies, selon le sens étymologique « sans lieu », ne se rapportent 

à aucun emplacement réel. En analogie directe ou inversée avec la réalité, elles ne sont 

ni situées géographiquement, ni inscrites temporellement.  « C’est la société elle-

même perfectionnée ou c’est l’envers de la société, mais de toute façon, ces utopies 

 
49 Foucault M., « Des espaces autres », dans Empan, 2004|2 no.154, p. 12. [mis en ligne en 2004] 

(16/10/2021) [https://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm] 
50 définition à partir du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
51 Foucault M., op.cit., p. 14. 
52 Ibid.  
53 Bien que le concept d’utopie soit épais, Foucault s’en débarrasse rapidement. La comparaison entre 

« utopie » et « hétérotopie » n’est par ailleurs pas pertinente pour le présent travail. Pour une 

comparaison entre le concept d’utopie chez Ricoeur et le concept d’hétérotopies chez Foucault :  

Sébastien Roman. « Hétérotopie et utopie pratique : comparaison entre Foucault et Ricœur », dans Le 

Philosophoire, vol. 44, no. 2, 2015, p. 69. [mis en ligne le 29/12/2015] (15/12/2021) 

[https://www.cairn.info/revue-le-philosophoire-2015-2-page-69.htm?ref=doi]  
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sont des espaces qui sont fondamentalement et essentiellement irréels. »54 Les 

hétérotopies, elles, sont provisoirement qualifiées d’utopies situées. Elles seraient des 

lieux hors de tous les lieux, absolument autres, mais effectivement localisables. Le 

néologisme hétéro-topie (du grec hétéro, désignant « autre » et topos renvoyant au 

« lieu ») regroupe ainsi une multiplicité de lieux absolument différents, en dehors de 

nos considérations.  

Interrogeons-nous à nouveau sur  l’extériorité de ces espaces. En se focalisant aux 

espaces « du dehors », Foucault semble privilégier le sens métaphorique plutôt que 

strictement spatial. Ces emplacements entretiennent un rapport extérieur avec les 

autres précisément en ce qu’ils n’appartiennent pas à ces lieux qu’ils suspendent, 

neutralisent ou inversent. Les espaces « du dedans » sont ceux que l’on conçoit et 

visualise, puisque nos usages s’y logent. Nous ne devons pas tant comprendre les 

espaces « du dehors » comme « à l’air libre », qu’en tant qu’ils incarnent ce qui 

dépasse les frontières, le cadre établi (alors conformé et dominant, comme précisé 

précédemment). Les espaces extérieurs, hétérotopies, seraient des espaces en dehors 

de, hors des espaces suivant la logique du même. Dès lors, c’est dans l’écart qu’ils 

introduisent avec ces espaces communs55 que ces espaces semblent prendre leur 

importance. Il ne s’agit pas seulement de décrire leurs multiples manifestations, mais 

bien d’interroger l’écart que les différents lieux entretiennent ensemble. Quelles zones 

de réalité frictionnent-ils ? Comment caractériser le rapport de suspension, inversion, 

neutralisation et de renversement qu’ils pétrissent ?  

 

Des hétérotopies pragmatiques 

La notion d’ « hétérotopies » est complexe, hétérogène et erratique. Etirée dans 

de nombreuses disciplines, comme l’architecture, l’anthropologie, la géographie, 

l’histoire, la sociologie, la photographie, le cinéma, etc., ses usages posent eux-mêmes 

la question de la pertinence de reprendre ce concept. Ce que l’on observe, c’est que 

l’idée d’hétérotopies, étant non seulement peu définie par Foucault, est aussi 

facilement appropriable. En réalité, l’aisance avec laquelle on se saisit du concept 

renferme aussi les difficultés de le réemployer. D’un côté, le sens du mot est renouvelé 

en permanence, ainsi constamment enrichi de couches de sens. De l’autre, il se prête à 

 
54 Foucault M., op.cit., p. 15. 
55 Dans le sens de « ordinaire, banal, courant » 
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des mésusages et déformations, desquels il faudrait alors prendre soin de s’écarter. 

Dans un texte consacré à l’analyse Des espaces autres, Gross nous met en garde contre 

l’inconsistance sur laquelle ces déformations pourraient déboucher. Certes, nous dit-

il, il est possible de procéder avec méthode pour s’emparer du concept – des éléments 

généalogiques existant –, et de l’utiliser sans s’attarder sur toutes ces implications 

analytiques. « Mais dans les deux cas, ce qu'il ne serait pas conséquent de faire, c'est 

se contenter d'idées générales qui permettraient de tenir une position historiographique 

légitimant de ne pas s'investir dans la teneur expérimentale de ce concept. »56 Suivant 

cette approche, nous le voyons donc, une histoire du concept n’est ni souhaitable, ni 

nécessaire. Il semblait cohérent pour s’inscrire dans la logique pragmatique de 

s’emparer d’un concept à teneur expérimentale. Nous touchons ici à la raison même 

de ce choix conceptuel.  

Tout d’abord, il s’agit de partir de la notion telle qu’elle nous est arrivée, c’est-à-

dire de « parler à partir d’elle ». Refermée sur elle-même en effet, l’idée d’hétérotopies 

n’apporte que de l’abstraction. C’est dans la teneur expérimentale du concept qu’on 

peut comprendre ce qu’elle engage comme devenir, quels sont ses effets, de quelle 

manière elle agit et transforme ceux qu’elle touche, entoure, attrape, ce qu’elle est 

« susceptible elle-même de devenir, de faire, de ‘faire faire’ » 57.  

Plus encore, il s’agit de s’emparer du concept en opérant un mouvement extensif, 

celui de le faire déborder de son application théorique, textuelle et analytique, pour 

l’appliquer à une situation réelle, que j’appelle ici « expérience ». Pour comprendre où 

les hétérotopies agissent, il faut aller y voir, aller les voir, les observer, les décrire. 

Porter une attention particulière à la manière dont elles se manifestent, se structurent, 

se coordonnent et se désordonnent avec les autres espaces. Se positionner du côté des 

espaces hétérotopiques sans qu’ils soient de l’ordre de l’exception, mais bien comme 

ils représentent des expériences quotidiennes. Ancrer ces réalités singulières libère les 

hétérotopies de toute fixité conceptuelle. En somme, cette compréhension invite à 

ouvrir des possibles et suggère une « expérience radicale du monde même 

s’ouvrant, comme dans l'expérience de la joie, à un élargissement des expériences. »58 

 
56 Gross N., « Sur le hétérotopies…, op.cit., p. 12. 
57 Ibid., p. 14. 
58 Ibid., p. 27. 
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En tant qu’elle revêt une teneur expérimentale, la notion d’hétérotopie est toujours 

déjà porteuse d’une dimension créatrice et inventive. Les hétérotopies de Foucault 

n’invitent pas à une compréhension unilatérale. Leurs multiples connotations sont « 

elles-mêmes censées ne rien procurer de plus que la possibilité de les remonter nous-

mêmes par l'exploration et l'imagination, c'est-à-dire d'ouvrir un sens aux sens: nous 

ouvrir les yeux, faire travailler notre pensée, solliciter nos propres constellations… »59. 

Rendre consistant le concept d’hétérotopie, dans mon cas, ne pouvait donc s’esquisser 

que sous le mode de l’enquête. Comment déforme-t-il nos cadres de pensée ? 

Qu’expérience-t-il ? Que reconfigure ou défigure-t-il ?  

« C'est cela qu'il faudrait tenter de rendre. […] Se glisser […]  dans nos façons de 

répondre, sans l'épuiser, à cette question posée par Foucault : "Quel est le champ 

actuel des expériences possibles ?" Se situer, donc, dans les interstices de ce qui est 

actuellement possible. Face aux hétérotopies, la question à poser serait moins 

d'ontologie, "qu'est-ce que ?", que pragmatique : "comment, où, quand ?". Et ce n'est 

rien d'autre que l'engagement du chercheur dans son dire : où, quand, comment est-

ce que cela "a lieu" ? L'hétérotopie n'est pas un concept qu'on puisse lâcher. Elle est 

un engagement sur la réalité, un rapprochement de ce qu'on essaie de décrire, de faire 

exister par cet acte même parfois. Engagement et rapprochement, car l'histoire des 

hétérotopies, si brièvement écrite par Foucault, ne nous entraîne pas à la réciter 

béatement, mais au contraire à s'y intéresser dans le pouvoir qu'elle a de déstabiliser 

notre présent, nos lieux, d'en faire l'archéologie, l'archive – trop rapide sans doute – 

afin d'ouvrir, comme nous disions, un sens aux sens, un avenir possible, une nouvelle 

politique encore à venir, une nouvelle forme de vie à se ré-approprier. »60 

« Engagement et rapprochement », impliquant ma position de chercheuse, 

déstabilisée par ces hétérotopies, mise en trouble. Enquêter requiert un travail 

d’attention, je l’ai déjà dit, aussi parce que cela demande un engagement du corps. 

Enquêter sur les hétérotopies, c’est se rapprocher de, rendre proche ces 

expérimentations qui ne se donnent pas comme telles. Cela signifie aussi voir derrière, 

sous la couche de ce qui saute aux yeux au premier abord. Et c’est tout un art d’essayer 

de connaitre sans brusquer, d’approcher sans bousculer. Enquêter, il faut le dire, 

requiert une délicatesse. Dans Quartiers vivants, les auteurs réfléchissent le quartier 

de Saint-Léonard à travers le prisme de la proximité. Ils se demandent : « Comment 

appréhender et rendre compte de ce qui se dit dans l’intimité, dans le quotidien, ce qui 

ne peut émerger qu’à condition de s’en approcher suffisamment ? »61 Mais, avec 

précaution, ils rappellent qu’il y a toujours une dimension fuyante dans les propriétés 

 
59 Ibid., p. 25. 
60 Ibid., p. 26. 
61 Eliçabe R., Guilbert A. et Lemery Y., Quartiers vivants, Liège, D’une certaine gaieté, coll. « Enquêtes 

sauvages », 2020, p. 118. 
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du proche. « Plus on s’en approche, et plus elles semblent s’éloigner de nous ». Il y a 

tout un équilibre à trouver dans cet engagement. 

  

Hétérotopies « à portée de lutte »62 

Dans Des espaces autres, Foucault présente six principes qui permettent la lecture 

des hétérotopies (qu’il nomme d’ailleurs hétérotopologie). La liberté et la poésie que 

véhicule son texte, mais surtout la teneur expérimentale qu’il requiert, me permettent 

ici une libre reprise de ces principes pour les appliquer aux zad, pour comprendre en 

quoi les hétérotopies permettent de dire quelque chose de celles-ci, de les éclairer et 

d’être éclairées à travers elles.  

Les éléments auxquels je m’intéresse seront ceux qui, à mon sens, incarnent le 

mieux l’idée de subversion et de renversement évoquée précédemment. Mais aussi et 

surtout ceux qui permettent de prendre en charge la thématique générale de « contre-

pouvoir », dont nous parlerons de manière plus ciblée dans la suite de l’enquête. 

Revenons donc aux premières définitions des hétérotopies. D’une part, elles 

représentent un geste qui « déconstruit, bouscule et rompt l’ordre établi ». D’autre part, 

elles « ont la curieuse propriété d'être en rapport avec tous les autres emplacements, 

mais sur un mode tel qu'[elles] suspendent, neutralisent ou inversent l'ensemble des 

rapports qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis ». Les hétérotopies : 

ces contre-espaces accueillant eux-mêmes des contre-conduites. Selon Gross, le thème 

de la transgression aurait été chez Foucault un terrain préparatoire à l’élaboration de 

la notion d’hétérotopie. Au lieu même d’une résistance, l’hétérotopie incarnerait la 

limite, l’endroit de l’inquiétude. « À l'inverse de l'utopie qui console, l'hétérotopie 

inquiète, peut-être jusqu'à nous inquiéter, secouer les familiarités de notre pensée, 

suspendant, bloquant et faisant vaciller nos manières de représenter, de classer et de 

catégoriser »63. 

Le concept d’hétérotopies aussi complexe, hétérogène et flottant soit-il, a été 

imaginé par un auteur qui ne cessait de vouloir penser ce qui dans le monde ne peut 

être dit, ne peut être vu ; ni rendu dicible, ni rendu visible. Ses manifestations et 

 
62 Jérome Pelenc cite Sivens sans retenue dans : « Les ZAD – Ou comment s’opposer tout en 

proposant », Analyse de Barricade, 2017, p .5. [mis en ligne en novembre 2017] (30/10/2021) 

[http://www.barricade.be/publications/analyses-etudes/zad-ou-comment-s-opposer-tout-proposant] 
63 Noé Gross, « Sur le hétérotopies…, op.cit., p. 5. 
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occurrences bousculeraient nos manières de concevoir le monde. On aurait alors choisi 

de les invisibiliser. Certains exemples de Foucault, comme le cimetière, les maisons 

de repos, font à mon sens écho à cette mise à l’écart des choses qu’on ne voudrait pas 

voir dans notre quotidien.  

Or, un des six principes de l’hétérotopologie renvoie à l’idée de déviation. Les 

hétérotopies ne devraient pas être visibles puisqu’elles sont symbole d’une déviation, 

idée que Dewey, de son côté, raccroche aux innovations sociales. Selon lui, si 

l’innovation est une déviance par rapport à nos habitudes, alors il est vraisemblable 

qu’elle rencontre une résistance. Toute nouveauté est alors vécue comme une 

déstabilisation. En ce sens, « nous ne pouvons considérer que les inventions sont 

l’œuvre de l’Etat »64. Par conséquent, toute déstabilisation est vécue comme une 

perturbation de l’ordre social (mettant en jeu le comportement précédemment 

stabilisé). En d’autres termes, nous suggérons, à partir de Dewey, une identité entre 

les innovations sociales, et ce qui d’elles déborde du cadre, est déviant, devient 

hétérotopique.  

On sait par ailleurs l’importance de l’articulation entre le pouvoir et l’espace chez 

Foucault. L’hétérotopie offre une nouvelle façon de penser ce nœud à travers la 

résistance et la subversion. C’est pourquoi elle permet de dégager certaines 

caractéristiques constitutives de la zad : « un contre-emplacement qui s’organise en 

réaction à la société dominante », donnant lieu dès lors à une réappropriation de 

l’espace :  

« En somme, les ZAD, ces espaces appropriés par les occupant.e.s, 

habitant.e.s, militant.e.s locaux ou de passage permettent de situer, 

localiser une certaine idée de la société à travers sa mise en pratique. Nous 

voyons ici l’hétérotopie comme un espace approprié par des groupes 

sociaux prenant le contre-pied des valeurs, des pratiques et de 

l’organisation sociale dominante. Il nous semble donc plus pertinent de 

voir les zad comme des hétérotopies car elles existent ici et maintenant. 

[…] Les zad sont des contre-emplacements, elles s’organisent en réaction 

à la société dominante. C’est une forme particulière de localisation de la 

contestation qui donne naissance à une réappropriation de l’espace : « La 

zad n’est pas un autre monde; il n’y a pas d’autre monde. La zad c’est la 

forme qu’a pris notre révolte contre un monde “sans alternative”. »65 

  

 
64 Dewey J., Le public…, op.cit., p. 143. 
65 Pelenc J., « Les ZAD – Ou comment…, op.cit., p .5-6. 
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PARTIE 2 |  S’approprier un territoire  



34 

 

CHAPITRE 1 | Territoire et propriété 

 

ZAD, « Zone à défendre ». Zone, « portion de territoire ». 

 

Les deux premiers chapitres ont fondé les notions d’espace vivant, et 

d’hétérotopies. Selon cette idée, nous avons défini la zad comme un contre-

emplacement expérimental susceptible de bousculer notre rapport au monde. À 

présent, il importe d’ancrer ces conceptions dans ce qui matérialise les zad : le 

territoire. 

« Le territoire est n’importe quel lieu défendu », nous apprend Vinciane Despret 

grâce au zoologue Gladwyn Kingsley Noble, dans Habiter en oiseau.  En étendant 

cette définition au-delà du domaine animal, on peut dire que « défendre la zad »66, 

c’est avant tout défendre un territoire. L’histoire des zad est une histoire de conflits de 

territoire, de lutte contre de multiples projets infrastructurels. Cela concerne 

directement l’espace et la manière dont on fait avec nos espaces, et rejoue — ou plutôt, 

plus précisément déjoue –, par conséquent, la question de la propriété. Pour 

comprendre cette histoire, il importe donc de se pencher sur ce qui a constitué notre 

rapport à la Terre. 

Dans la première leçon du cycle « Les usages de la terre : cosmopolitiques de la 

territorialité », Philippe Descola entreprend de faire une enquête sur les « modalités 

concrètes de l’occupation et du contrôle de l’espace sur cette planète ». Ce faisant, il 

cherche à se défaire des concepts anthropologiques modernes et eurocentrés pour 

repenser d’autres façons d’habiter la terre. En effet, nous dit-il, « dans un contexte non-

moderne, un territoire ne correspond à peu près jamais à ce qu’on a pris l’habitude de 

concevoir sous ces termes depuis l’émergence du système dit westphalien à l’époque 

moderne, à savoir une portion d’espace sur laquelle un État exerce sa souveraineté et 

dont les limites stables sont reconnues par les États voisins »67. Cette ébauche de 

définition témoigne, déjà, de ce rapport inextricable entre pouvoir souverain et 

 
66 Selon le texte Défendre la ZAD publié par le Collectif Mauvaise troupe aux éditions « L’éclat ». 
67 Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les usages de la terre. Cosmopolitiques 

de la territorialité (1) – Philippe Descola (2015-2016) [Vidéo]. YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=MPlil-CyAPA&ab_channel=Sciencessociales-

Coll%C3%A8gedeFrance  



35 

  

contrôle de la terre. Mais tout cela est le fruit d’un contexte moderne bien particulier, 

auquel Descola fait remonter la conception d’appropriation. Avant cela, dans ce qu’il 

nomme les « collectifs non modernes », on ne peut parler en termes d’appropriation 

collective. Rendre compte d’un autre rapport au territoire, c’est opérer un déplacement 

vis-à-vis des concepts modernes eurocentrés. 

 

Des conceptions de la propriété 

Classiquement, on oppose propriété privée et terrains communs (ou communaux). 

La quasi-totalité des textes traitant la question de la propriété ou celle des biens 

communaux part du Moyen Âge pour ancrer juridiquement les communs. De cette 

manière, ils établissent les fondements du passage d’un droit coutumier d’usage aux 

lois d’enclosure. C’est en Angleterre que l’on identifie le plus clairement ces différents 

stades68. D’abord, avec l’élaboration de la Grande Charte en 1215, qui assure un accès 

partagé à certaines ressources naturelles, comme la récolte de bois, ou le droit de 

pacage, notamment. « Selon les endroits, le bois d'œuvre revenait au seigneur, mais le 

reste du bois (particulièrement celui tombé au sol) aux commoneurs, l'autorisation était 

donnée de couper du bois pour réparer sa maison ou fabriquer des charrues et des 

barrières, le bétail et les cochons pouvaient se nourrir dans la forêt ou dans les 

herbages, etc. » 69 Puis, à la fin du Moyen Âge, la propriété privée se développe et les 

lois sur l’enclosure sont rédigées. L’interdiction de clôturer les terres agricoles est 

contestée au Parlement, principalement par des propriétaires fonciers cherchant à 

agrandir leurs surfaces de pâturages pour produire plus de laine70. Ce premier acte 

d’enclosure favorise, notamment, le développement du libéralisme économique et 

impose la propriété « comme moyen et raison de vivre »71. Descola parle de 

 
68 L’expression anglaise « commons » semble d’ailleurs moins ambigüe que son équivalente 

francophone. 
69 Dardot P. et Laval C., Commun. Essai sur la révolution au XXIè siècle, Paris, Éditions La Découverte, 

2014, p. 24. 
70 Il importe de mentionner que l’ordre social fut bouleversé par ce que l’on pourrait voir comme un 

accaparement des terres par une classe dominante de la population. En effet, la part de la population 

dont la subsistance se faisait en partie grâce à ces terrains communaux (les paysans) fut contrainte 

d’émigrer en ville, abandonnant les villages. Avec la clôture des terrains communaux se dessine une 

précarité paysanne. Dardot et Laval citent La Grande Transformation. Aux origines politiques et 

économiques de notre temps de Polanyi dans : Commun. Essai sur la révolution au XXIè siècle, op.cit., 

p. 122 : « C’est à juste titre que l’on a dit des enclosures qu’elles étaient une révolution des riches contre 

les pauvres. Les seigneurs et les nobles bouleversaient l’ordre social et ébranlaient le droit et la coutume 

d’antan, en employant parfois la violence, souvent les pressions et l’intimidation. » 
71 Dardot P. et Laval C., Commun…, op.cit., p. 18. 
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« mouvement de mercantilisation des milieux de vie » pour décrire ce passage dans 

une logique de l’appropriation72, dont nous discuterons plus en détail par la suite.  

Mais il faut tout autant dire qu’il n’existe pas un concept de la propriété, « mais 

DES modes de conceptualisation possibles »73. Dans La propriété de la terre, ouvrage 

sur lequel nous reviendrons plus tard pour aborder la question de l’appropriation, Sarah 

Vanuxem distingue trois façons de penser la propriété : le système de propriété 

simultanées, la théorie classique de la propriété et la doctrine renouvelée de la 

propriété. C’est du premier modèle dont nous avons discuté jusqu’ici, celui disparu 

après la Révolution française, et qui offrait la jouissance des utilités de la terre. C’est 

la figure que l’on rattache aux usages de la terre, et qui est globalement associée au 

régime féodo-seigneurial (même si « les propriétés simultanées, encore nombreuses à 

la veille de la Révolution, n’ont pu disparaitre avec elle »74). Selon Vanuxem, c’est ce 

qui expliquerait que le système coutumier effraie et soit considéré comme un 

asservissement des uns aux autres. 

De façon plus concrète, et pour parler du lieu nous concernant, j’aimerais faire une 

excursion sur le cas de la Belgique qui, comme le reste de l’Europe, a suivi l’Angleterre 

dans la mise en place progressive de la propriété au centre du droit.  

En Belgique, le phénomène d’enclosure s’observe de façon presqu’équivalente, 

même s’il n’est pas autant ancré juridiquement. Dans Les terres communes en 

Belgique, Martina de Moor évalue la question des communs sur le territoire belge. Elle 

y mentionne l’absence de sources chiffrées représentatives concernant le territoire 

belge. Néanmoins, elle base ses déductions sur les terres non-labourées, c’est-à-dire 

des terres incultes ou des bois.  

Jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, des accords existent entre les seigneurs et les 

usager·ères. Mais cette situation « est de plus en plus souvent mise en question par 

l'autorité centrale. »75. À la fin de l’Ancien Régime, la liberté de clôture est totale. 

 
72 La conception moderne, affirme Descola, « ouvre la voie à la légitimation morale de l’appropriation 

capitaliste illimitée de tous les objets du monde comme marchandise ». 
73 Sarah Vanuxem cite Mikhaïl Xifaras, La Propriété. Étude de philosophie du droit dans : La propriété 

de la Terre, Marseille, Éditions Wildproject, coll « le monde qui vient », 2018, p. 19. Ce sont les 

majuscules de l’autrice. 
74 Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 23. 
75 De Moor M., « Les terres communes en Belgique » dans Les propriétés collectives face aux attaques 

libérales (1750-1914) : Europe occidentale et Amérique latine [mis en ligne en 2003] (03/12/2022) 

[http://books.openedition.org/pur/23658] 
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Ensuite, la propriété collective, considérée comme un vestige du féodalisme, est à 

nouveau mise en péril lorsque l’État belge entre dans une phase d’expansion 

économique. L’État se dote de la « Loi sur le défrichement des terres incultes » en 

1847, qui force la vente des terres incultes76 dans le but de les irriguer et de les 

défricher. « Cette loi fournit à l'État tous les instruments pour obliger à l'aliénation et 

au défrichement de ces terres. »77 

Même si la Belgique est traversée par des périodes de défrichements plus au moins 

intenses entre le 11ème et le 19ème siècle, on remarque une évolution considérable du 

statut des terres incultes entre la fin du 18ème siècle et le début du 20ème siècle. La 

plupart des incultes passent dans les mains des particuliers pour être défrichées. 

Certains facteurs, comme l’emploi généralisé des engrais chimiques et l’extension de 

la culture d’épicéa, favorisent le défrichement des terres. Par ailleurs, « les mesures 

prises par le gouvernement, notamment la loi de 1847, engendrent un transfert de 

propriété, des communes vers les particuliers. »78 Pour ce qui est des terres boisées, on 

assiste à une diminution engendrée par un déboisement intense afin de convertir le sol 

forestier en sol agricole. De nombreuses tentatives échoueront. C’est pourquoi certains 

terrains défrichés seront abandonnés ou reboisés. 

Vers la fin du 19ème siècle, dans toutes les provinces, on constate majoritairement 

des mesures en faveur des propriétaires fonciers. Les tentatives pour conserver la 

propriété collective ne feront pas le poids face aux changements liés à la révolution 

industrielle : 

« Entre les deux phases de grands défrichements du Moyen Âge et de la fin 

de l'Ancien Régime, les initiatives prises contre les terres communes sont 

restées au niveau individuel et local. […] Pendant la période 1750-1900, […] 

l'aversion contre la propriété collective est devenue de plus en plus évidente 

et les forces régionales opposées à leur disparition se sont affaiblies. Les 

doctrines économiques, en particulier la physiocratie, la croissance 

économique après 1750 et surtout la hausse des prix du terrain et 

l'accroissement de la population, combinés avec les progrès des techniques 

agricoles sont à l'origine de cette offensive. »79 

 
76 Cette loi est la plus efficace en son genre dans l’histoire des communaux en Belgique. En cas 

d’opposition, l’État se donne le droit de s’en emparer pour les vendre. D’une part, l’État force la vente 

des communaux incultes, de l’autre, il oblige leur défrichement en encourageant cette démarche, 

notamment en offrant une somme de 500 000 francs aux acheteurs pour les travaux d’irrigation des 

terrains. 
77 Ibid. 
78 Ibid. 
79 Ibid. 
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À la lecture de Vanuxem, j’identifie ce changement comme une nouvelle 

conception de la terre : la domination de la terre immobilisée – qu’elle appelle 

« théorie classique de la propriété ». Le Code civil présente la terre comme 

« l’immeuble par excellence ». « Avec sons statut d’immeuble idéel, la conception 

juridique de la terre change : elle n’est plus cet élément vivant ‘du cosmos’, […], la 

terre littéralement nourricière, mais une entité corsetée, immobilisée, neutralisée, 

condamnée à la passivité. »80 Désormais, la terre est une chose corporelle et devient 

un objet d’appropriation. 

Tout à coup, on ne considère plus la vie collective comme un ordre social en 

conformité avec l’ordre du monde. L’histoire humaine devient celle d’individus 

autonomes et indépendants de toute attache sociale et politique. En cherchant à retracer 

la genèse du droit de propriété, Descola constate que la dimension sociale est présente 

dans les textes de droit romain. Pour le droit romain, garantir la propriété, c’est 

« attribuer à chacun sa chose en partage ». Chez les Modernes, ce droit de propriété 

prend la forme d’un pouvoir de jouir, d’user et de disposer d’une possession. La 

théorisation de cette conception par des penseurs tels que Grotius, Hobbes, Kant, lui 

confère « une sorte d’évidence dont il est devenu très difficile de se déprendre »81. 

« Incorporée dans les res corporales, la propriété romaine peut, alors, être qualifiée 

de corporelle. Res corporales, la terre devient un objet possible d’appropriation. »82 

Cette idée d’appropriation individuelle est forgée par les théories contractualistes. Il y 

aurait un hypothétique état de nature, une sorte de période fictionnelle durant laquelle 

chaque humain possèderait un libre accès à la terre et tout ce qui s’y trouve83. C’est 

seulement grâce à un contrat collectif que les humains peuvent sortir de cet état de 

nature, et former « un corps parfait de personnes libres qui sont jointes ensemble pour 

jouir précisément de leur droit pour leur utilité commune »84. Par ce contrat tacite, le 

rapport à la terre se modifie. Il exige que la terre soit délimitée et que sa possession 

 
80 Vanuxem, La propriété de la Terre…, op.cit., p. 25. 
81 Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les usages de la terre. Cosmopolitiques 

de la territorialité…, op.cit. 
82 Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 26. 
83 On trouve même chez Grotius une justification théologique de cet accès « proprement humain » à la 

Terre. Dieu aurait donné aux humains, et non aux autres créatures, la propriété de la terre. On voit bien 

comment les penseurs du droit naturel ont inscrit l’ « exception humaine » dans l’idéologie dominante. 

Nous verrons ultérieurement comment cela a impacté notre rapport au reste du monde, notamment sous 

la modalité d’une déconnexion.  
84 Descola cite Grotius dans : Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les usages 

de la terre. Cosmopolitiques de la territorialité…, op.cit. 
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individuelle soit garantie pour toustes, inscrivant le droit de propriété de manière 

définitive dans la conception de l’ordre social. Ainsi, la propriété semble aujourd’hui 

« immuable ». Elle est associée à une constellation conceptuelle dominante 

comprenant tout à la fois la théorie philosophique du sujet politique et le rôle de la 

propriété dans la constitution d’un ordre social. « Les doctrines philosophiques qui ont 

jeté les bases de la modernité politique, l’ont fait en opérant une conjonction tout à fait 

inédite […] dans la définition des fondements de la liberté individuelle caractéristique 

des démocraties libérales. »85 Être propriétaire, réaliser sa potentialité d’individu 

moderne, serait un symbole d’émancipation forte. Par extension, l’appropriation de la 

terre est le moyen par lequel acquérir cette liberté. Simultanément, cette nouvelle 

conception postule la supériorité et la domination d’un individu à la fois sur les autres 

individus et sur la nature.  

« C’est que la propriété foncière ne signifie plus la faculté de jouir d’une ou 

plusieurs utilités de la terre, mais un droit de l’assujettir et de la dominer : 

immobilisée, réduite à sa matière, la terre se trouve entièrement soumise à son 

propriétaire qui, libre d’en disposer ‘du ciel jusqu’aux enfers’, peut choisir 

d’en faire bon ou mauvais usage, voire de la maltraiter ou d’en abuser. »86 

Cette conception encore majoritairement partagée aujourd’hui, participe de la 

vision occidentale du droit moderne. « Elle oppose le libre vouloir du sujet de droit (la 

personne-propriétaire) à la passivité de l’objet de droit (la chose appropriée). »87 Bien 

qu’elle soit une idée assez caricaturale (car dans les faits, ce droit ne peut être absolu88), 

la propriété souveraine opère un changement de paradigme important.  

 

Vers du commun comme activité pratique 

Des travaux comme celui de Garrett Hardin participent, au 20ème siècle, à figer la 

propriété comme l’unique manière dont il est possible de se rapporter à la terre. Dans 

La tragédie des communs (1968), l’auteur invite à considérer le partage des ressources 

impossible, postulant l’incapacité des humains à gérer un bien en commun. À travers 

une expérience de pensée mettant en scène un pâturage en libre accès, il affirme que 

les berges suivraient leur intérêt propre et chercheraient toujours à maximiser leur 

 
85 Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les usages de la terre. Cosmopolitiques 

de la territorialité…, op.cit. 
86 Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 27. 
87 Ibid. 
88 Vanuxem explique que dans les faits, le propriétaire n’aurait jamais vraiment le droit de faire tout ce 

qu’il veut. 
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bénéfice. Par conséquent, l’exploitation d’une ressource mènerait à sa destruction, et 

consécutivement à « la ruine de tous ». La tragédie des communs se formulerait 

comme suit : seule l’appropriation permet de préserver les ressources. À l’époque de 

sa sortie, le texte joue un rôle pour expliquer à la fois les problèmes de pollution et 

l’épuisement des ressources naturelles. « L’article devient rapidement une référence 

tant pour les économistes que pour les écologistes, contribuant à justifier dans la 

deuxième partie du 20ème siècle la gestion directe soit par le marché, soit par les États, 

de l’eau, de la mer, des forêts ou des espaces naturels des peuples indigènes. »89  

Il existe pourtant une résistance à cette idée de propriété souveraine. Selon la thèse 

de Dardot et Laval, « nous vivons la tragédie du non-commun ». Celle-ci tiendrait à la 

domination de l’humanité par une convergence des élites (groupes économiques, 

classes sociales, castes politiques), « qui sans rien céder de leurs pouvoirs et de leurs 

privilèges, voudraient prolonger l’exercice de leur domination. »90 L’institution de la 

propriété individuelle « donnant maitrise et jouissance exclusive d’une chose, […] nie 

la coopération sans laquelle rien ne serait produit. »91 Le régime de la propriété 

menacerait aujourd’hui les conditions de toute vie en commun. « Le paradigme des 

communs se définit expressément contre l’expansion de la logique propriétaire et 

marchande à laquelle est couramment identifié le néolibéralisme. »92 

C’est ce dont témoignent des luttes locales plus concrètes ainsi que des 

mobilisations politiques de plus grande ampleur dans les années 1990 (le mouvement 

zapatiste en est un exemple éloquent). « En se centrant sur les pratiques 

d’appropriation et de spoliation, la revendication des communs entend renouer avec 

une tradition de lutte contre l’expansion de longue durée de la logique propriétaire qui 

a donné son cadre juridique au capitalisme. »93 Revendiquer les communs est un 

moyen pour s’opposer à ce que de nombreux auteurs ont nommé « la seconde vague 

d’enclosure », en référence à l’histoire des « commons » et aux lois d’enclosure. En 

critiquant la propriété privée, il s’agit d’opérer un renversement radical par rapport à 

la conception moderne dominante selon laquelle le commun était une menace à la 

 
89 Lechêne A., « L’histoire méconnue des communs », colibris-lemouvement.org, [mis en ligne le 5 

juillet 2017], (01/12/22), [https://www.colibris-lemouvement.org/magazine/lhistoire-meconnue-

communs#:~:text=Histoire%20et%20contre%2Dhistoire%20du,animaux%20sur%20des%20terrains

%20communaux.] 
90 Dardot P. et Laval C., Commun…, op.cit., p. 14. 
91 Ibid, p. 18. 
92 Ibid, p. 100. 
93 Ibid, p. 99. 
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propriété. Nous reviendrons plus loin sur cette analogie entre le mouvement 

d’enclosure de la fin du Moyen Âge et ce mouvement-ci, qui « serait dirigé par les 

grandes entreprises appuyées par les gouvernements soumis à la logique du 

marché. »94 

Il importe ici de percevoir l’effet que la revendication des communs a eu. D’une 

part, « le mot ‘commun’ […] s’est ainsi mis à fonctionner comme drapeau de la 

mobilisation, mot d’ordre de la résistance, fil directeur de l’alternative » 95, ce qui 

marque un moment important dans la convergence actuelle des luttes contre la 

domination du système économique du marché. D’autre part, il « a connu une portée 

immédiatement polémique et stratégique »96, puisqu’il dénonce l’intrication entre le 

système néolibéral et  « l’idéologie des droits de propriété présentées comme les seules 

manières d’améliorer l’efficacité économique et la prospérité de tous. »97 

« Si la nature, la culture et la société sont intériorisées par le capital comme 

autant de conditions immanentes à son propre développement, […] on 

comprend alors que la lutte se soit étendue, qu’elle ne concerne pas seulement 

les lieux de production mais également les espaces urbains, les modes de 

circulation et d’échange, les systèmes d’éducation, de formation et de 

recherche, les activités de loisirs et les pratiques de consommation. […] C’est 

au fond cette nécessité très pratique d’une résistance globale qui explique 

l’émergence de la catégorie des « communs » depuis les années 1990. Elle 

désigne et fédère les modes de résistance les plus divers à la subsomption de 

la société, de la subjectivité et du vivant sous le capital. Le mot « communs » 

est un mot d’ordre, un emblème. »98 

Cette revendication des communs a notamment été soutenue par des auteur·ices, 

dont les thèses montrent qu’une gestion collective des ressources communes est 

possible, et « comment cette gestion échappait à la logique du maché comme à 

l’administration étatique, sans provoquer le moindre gaspillage. »99 Elinor Ostrom est 

la principale représentante de cette posture économique. En 1990, elle écrit Governing 

The Commons en 1990, dans lequel elle cherche à évaluer la question des biens 

communs à partir d’observations de terrain. Elle constate que les communautés 

humaines sont capables de gérer des ressources communes telles que des pêcheries, 

des systèmes d’irrigation, des nappes phréatiques, des forêts ou des pâturages, de façon 

 
94 Ibid, p. 100. 
95 Ibid, p. 95. 
96 Ibid, p. 103. 
97 Ibid. 
98 Ibid, p. 135-136. 
99 Ibid, p. 104. 
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plus efficace pour l’exploitation comme pour la préservation à long terme de la 

ressource. En effet, les usager·ères du bien commun, sachant qu’iels sont 

interdépendant·es, n’ont comme choix que de s’organiser collectivement pour éviter 

la destruction de la ressource. Contre la propriété individuelle comme fondement de la 

liberté individuelle, Ostrom cherche à mettre en avant l’autogouvernement dans la 

gestion des ressources communes. « La constitution d’une nouvelle économie 

politique des communs autour d’Elinor Ostrom a contribué à donner un contenu positif 

au commun. »100 Pour Descola, elle rend la tragédie des communs caduque, 

puisqu’elle affirme que le problème des biens communs ne réside pas dans la propriété 

commune, mais bien dans la définition des droits d’usage de cette dernière. 

Dardot et Laval montrent cependant certaines limites aux travaux d’Ostrom. La 

théorie des communs doit être remplacée par une théorie du commun. D’abord, parce 

que l’idée du commun permet de l’envisager comme l’activité de koinônen 

(communer), et l’action par laquelle on construit une forme d’autogouvernement101. 

Ensuite, parce qu’il importe à Dardot et Laval de ne pas prendre la nouvelle 

revendication des communs comme seul angle de vue pour « lire toutes les 

transformations du monde »102. L’analogie entre un premier et un second mouvement 

d’enclosure mène à une interprétation partielle et lacunaire. Enfin, parce que l’ouvrage 

tient à se défaire des confusions autour de l’emploi du terme « commun » et des 

représentations qui l’essentialisent, qu’elles soient d’ordre théologique (forme 

supérieure du bien commun), juridique (le commun serait un certain type de choses) 

ou politique (l’idée d’un commun universel). 

« Contre ces façons d’essentialiser le commun, […] il faut affirmer que c’est 

seulement  l’activité pratique des hommes qui peut rendre des choses 

communes. […] Le commun ne peut être repensé qu’à condition de rompre 

avec le face-à-face métaphysique du sujet libre et de la chose matérielle 

offerte à la prise souveraine de ce sujet. Pour cette raison, on s’attachera à 

promouvoir ici l’usage du substantif en parlant du commun plutôt que de se 

satisfaire du qualificatif « commun », […] surtout parce que l’on s’interdira 

de parler des « biens communs » ou même du « bien commun » en général. 

Le commun n’est pas un bien. […] Il est le principe politique à partir duquel 

nous devons construire des communs et nous rapporter à eux pour les 

préserver, les étendre et les faire vivre. Il est par là le même principe qui 

définit un nouveau régime des luttes à l’échelle mondiale. »103 

 
100 Ibid, p. 56. 
101 Ibid, p. 20. 
102 Ibid, p. 98. 
103 Ibid, p. 49. 
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Comprendre le commun sous les termes d’un « bien » empêcherait de sortir de 

cette « fiction-propriétaire »104. Avec Derrida, nous avions considéré la nécessité de se 

départir des conceptions modernes pour s’intéresser à d’autres rapports à la terre. En 

refusant de définir le commun comme un bien, Dardot et Laval opèrent ce même geste  

 

L’appropriation : une variation 

Dans La propriété de la terre, Vanuxem cherche à infléchir cette conception de la 

propriété comme « pouvoir souverain d’un individu sur les choses » à partir d’articles 

du Code civil. En allant à la racine du droit, elle propose une nouvelle conception de 

la propriété conçue comme « faculté d’habiter ». La force de sa proposition réside, 

comme celle d’Ostrom, dans cette invitation à s’ouvrir à d’autres manières de se 

rapporter à la Terre. 

Ce geste, explique Descola, permet non plus de considérer l’appropriation comme 

un invariant anthropologique, mais bien comme une des variantes possibles des 

humains à se rapporter à la terre, et aux non-humains. Or, nous l’avons dit, l’idée de 

propriété souveraine a insinué un rapport de domination de l’individu sur tous les 

autres êtres, humains et non-humains. Plus encore, « cette grande appropriation, dans 

toute la variété de ses manifestations, entraine des phénomènes massifs d’exclusion et 

d’inégalité. » 105 

Enquêter sur la façon dont les êtres se lient est aussi une manière de parler à partir 

de ces phénomènes d’exclusion, d’inégalité et de destruction. Cela nécessite une 

rupture avec les conceptions anthropocentriques et eurocentrées. Selon Descola, la 

meilleure façon d’opérer ce geste est de « commencer avec l’examen critique de cette 

dimension centrale des conditions du vivre ensemble qu’est le rapport à la Terre. » 106 

Dès lors, il est important d’ancrer ce travail dans ce geste de décentrement. 

Enquêter sur les zad, pour moi, revient à questionner une autre manière de se rapporter 

à la terre. Autrement dit, comprendre quelle est la proposition politique des zad appelle 

à décrire comment les territoires sont « habités, conçus, contrôlés, partagés, exploités 

 
104 Ibid, p. 18. 
105 Ibid, p. 103. 
106 Sciences sociales – Collège de France. (2022, 12 septembre). Les usages de la terre. Cosmopolitiques 

de la territorialité…, op.cit. 
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et délimités »107. Si la propriété domine largement la manière de se rapporter, est-elle 

réellement la seule manière par laquelle il est possible de faire territoire ? Autrement 

dit encore,  « il y a sans nul doute quantité d’autres modes d’être de l’habiter qui 

multiplient les mondes. […] Combien de verbes et quels verbes peuvent faire 

territoire ? »108 

 

 

 

  

 
107 Ibid. 
108 Despret V., Habiter en oiseau…, op.cit., p. 41. 
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CHAPITRE 2 | Territoire et occupation 

 

 

« C’est que l’État croyait savoir ce qu’il en était du territoire. C’était 

même sa définition. Il exerçait une souveraineté sur un sol. » 109 

Bruno Latour 

 

 

Occuper : une revendication des usages 

La genèse historique du concept de propriété révèle en filigranes qu’il y a plus 

d’avantages à être propriétaire qu’usager·ère. C’est d’ailleurs ce qu’atteste le proverbe 

anglais « Possession is nine point of the law »110. Il « signifie que la propriété est plus 

facile à revendiquer si celui qui la revendique est possesseur du bien, plus difficile s’il 

ne l’est pas. La revendication du possesseur aurait donc neuf fois plus de poids que 

celle de n’importe qui d’autre. »111  Cet adage montre aussi que la possession est source 

d’un certain rapport de force, ce que Vanuxem présentait comme un rapport de 

domination de l’individu sur les autres et sur la nature. Toute personne possédant un 

terrain peut en jouir comme elle l’entend, et exclure quiconque de ce dernier. En 

d’autres termes encore, la notion de propriété quadrille nos espaces112 de manière 

inégale. Cela explique en partie qu’elle soit à la base des luttes anticapitalistes et 

altermondialistes.  

Revenons donc maintenant à l’occupation de la Chartreuse à partir des éléments 

théoriques présentés. En effet, en reprenant le contexte historique de la Chartreuse, 

nous comprenons que la tension entre propriétaires et usager·ères est particulièrement 

évocatrice des enjeux présents. À la fin des années 80, lorsque le Ministère de la 

Défense cherche à vendre le site, la partie boisée du site est laissée à la ville, tandis 

que les parties bâties sont revendues à des promoteurs immobiliers. Pour rappel, c’est 

seulement en 2004 que Matexi acquiert la parcelle en bord du Thiers de la Chartreuse.  

 
109 Latour B., « Où la zad donne à l’État une bonne leçon »,  dans Éloge de mauvaises herbes, Ce que 

nous devons à la ZAD, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2018, 93-101, p. 99.  
110À traduire de l’anglais : « La possession est neuf dixième de la loi. », ce proverbe est cité par Despret 

dans : Habiter en oiseau, Paris, Actes Sud, coll. « Mondes sauvages », 2019, p. 135. 
111 Despret V., Habiter en oiseau…, op.cit., p. 135. 
112 On dresse des plans parcellaires cadastraux, par exemple. 
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De ce fait, entre la fin des années 80 et l’acquisition du terrain par l’entreprise 

immobilière, les lieux sont en accès libre, ouverts aux usager·ères qui désirent en 

prendre possession et se les approprier. Prendre possession des lieux, non pas posséder 

une propriété, mais bien s’installer dans un lieu comme chez soi : l’habiter. Nous 

reviendrons sur cet aspect de l’habiter à la fin du chapitre. 

En l’absence d’activité régulière (militaire) sur les lieux, c’est aussi une faune et 

une flore qui se développent. Le site est d’ailleurs maintenant classé « de grand intérêt 

biologique ». Des jeunes bouleaux aux alytes accoucheurs, des tritons alpestres aux 

promeneur·euses, des sportif·ves aux teffeur·euses, les usages se multiplient, 

s’habituent et s’enracinent. « Sur un territoire commun, la propriété privée est 

remplacée par le droit d’usage. Les usages sont bien sûr amenés à se superposer et à 

se compléter. La sphère économique ne surplombe plus les autres dimensions. »113  

En introduction, j’ai évoqué les raisons relatives à l’écologie et à l’aménagement 

territorial qui ont conduit à l’occupation de la Chartreuse. Mais le mouvement zad 

s’inscrit lui-même aussi, idéologiquement, contre le système néo-libéral. Ce qui se 

joue dans la zad et la défense des communs, c’est une autre manière de vivre. « La zad, 

c’est la forme qu’a pris notre révolte contre un monde ‘sans alternative’. »114 Quand 

Pignocchi parle du primat de la sphère économique sur les autres dimensions, c’est 

cette opposition qu’il cible plus largement. Et quand, le 25 août dernier, je me rends 

sur zone et que je vois une pancarte « MATEXIT CAPITALISM »115, je sais que c’est 

de ça aussi dont il s’agit. Et que cette lutte contre « les ‘zones d’aménagement différé’ 

des bétonneurs capitalistes »116, ce refus de la privatisation des espaces, passe par le 

droit à l’usage. Si j’insiste ici sur les usages, c’est parce qu’ils font d’un espace qu’il 

est partagé et d’un lieu qu’il est habité. Lorsque Matexi a déclaré son intention de 

construire, pour les usager·ères, cela voulait dire : « le lieu où j’habite va changer », 

« je ne vais plus pouvoir habiter le lieu qui m’habite ». Le projet d’aménagement 

territorial allait entraver les usages multiples et variés de la Chartreuse. Cela 

rassemblait suffisamment de raisons pour se mobiliser.  

 
113 Pignocchi A., La recomposition des mondes, Paris, Editions Seuil, 2019, p. 76. 
114 Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 49. 
115 Ce slogan est le résultat de la réunion entre « Matexi » et « EXIT CAPITALISM », en référence à 

un célèbre sticker détourné à partir du pictogramme « EXIT ». 
116 Ibid, p. 50. 
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On dit souvent que l’opposition physique à un projet d’aménagement est « la 

dernière option quand toutes les alternatives ont échoué, même le droit »117. La réalité 

n’est pas aussi linéaire. Il est nécessaire de jouer sur plusieurs niveaux, plusieurs 

stratégies, en permanence. Et, selon ces niveaux et stratégies, ce sont aussi différentes 

personnes qui se mobilisent. Les occupant·es ne sont pas nécessairement celleux qui 

entreprennent des actions en justice, par exemple. Dans le cas de la Chartreuse, le 

collectif Un Air de Chartreuse s’est fondé en 2017 pour défendre le territoire de 

manière légale. 

Cependant, la zad désigne un mode de résistance qui ne peut penser le commun 

« qu’en dehors de la sphère capitale stricto sensu »118, que Dardot et Laval nomment 

la voie de « la diffusion par l’extérieur ». Ce que fait la zad, c’est sortir des façons 

légales pour faire territoire. Il importe de se saisir de cette proposition politique pour 

la comprendre pleinement. 

« La définition performative du social suppose la question de ‘comment on s’y 

prend ? Quels sont les moyens pratiques qu’ont les acteurs à leur disposition pour 

imposer leur version de la société ?’ »119 Dans le cas des zad, c’est l’occupation qu’on 

identifie comme moyen pratique. L’installation d’une zad marque le changement 

spatial du fait d’une occupation. Dernière solution – au-delà des tentatives légales – de 

faire avorter le projet, l’occupation traduit le passage de la légalité à l’illégalité. Il serait 

encore plus juste de dire que l’occupation ne peut, comme telle, faire partie d’une 

configuration juridique basée sur la propriété privée. Occuper est toujours un acte de 

contre-pouvoir. C’est en ce sens qu’occuper est hétérotopique.  

Le mot « occupation » est équivoque. Pour qu’il acquière une signification 

politique, nous dit Rancière, il faut qu’il mette en tension deux usages du temps et de 

l’espace. Le lieu du politique se figure au sein même de cette friction : dans les mots 

qui ne se rapportent pas directement au politique mais qui bousculent les frontières de 

sa visibilité120. D’un point de vue temporel, l’occupation interrompt l’ordre normal des 

choses. Tout à coup, il y a rupture par rapport à l’ordre établi des événements. De 

 
117 Jade Lindgaart dans : Lewkowicz A., « Rêver un autre monde », dans LSD : la série documentaire, 

Série « Génération ZAD », [Podcast], Radio France, [mis en ligne le 27 septembre 2021], [URL : 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/lsd-la-serie-documentaire/rever-un-autre-monde-

2116145] 
118 Dardot P. et Laval C., Commun…, op.cit., p. 131. 
119 Despret,  reprenant Latour dans Habiter en oiseau… p. 149-150. 
120 Rancière J., Les trente inglorieuses, Scènes politiques, Paris, La fabrique éditions, 2022, p. 156. 
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prime abord, le caractère provisoire de l’occupation la rend aussi fragile et instable. 

D’un point de vue spatial, identiquement, l’occupation renvoie au refus de la « manière 

normale d’occuper l’espace : être propriétaire ou locataire. Cependant la notion ne 

prend son sens fort que lorsqu’on occupe un espace qui n’est pas à vous. »121   

Ces mutations spatiales et temporelles sont d’autant plus significatives que, tout en 

modifiant le paysage, elles révèlent la tension entre propriétaires et usager·ères, que 

nous évoquions précédemment. Ce frottement entre ce qui est favorisé par la loi et ce 

qui se passe concrètement, réellement sur un lieu ; entre un pouvoir établi et les 

revendications d’un contre-pouvoir. Nous avons rappelé le caractère illégal et 

hétérotopique des occupations. Nous avons affirmé que l’occupation cherche à rendre 

aux usager·ères la priorité sur leurs usages. Nous ajoutons maintenant qu’elle 

symbolise le changement spatial et temporel comme refus de consentir à l’ordre établi. 

C’est de ce refus dont il va surtout s’agir dans la suite de ce chapitre. 

 

Multiplier les usages contre le « projet moderne » 

De manière générale, les archives médiatiques soutiennent un discours inspiré du 

champ lexical de la confrontation et de l’affrontement. La lutte de Notre-Dame-des-

Landes, notamment, a largement été traitée par la « presse à sensation ». Et cela a 

déterminé ce à quoi devrait ressembler une zad : de la colère, de la violence et de la 

répression. Et, de fait, quand j’écoute des témoignages de zadistes me parler de l’État 

et de ce qu’il représente, ou des instances policières, je suis confrontée à de la colère, 

du cynisme, parmi d’autres émotions négatives. D’un côté comme de l’autre, le mot 

d’ordre est l’opposition. Les autorités se dressent contre, les zad se dressent contre.  

Il est par ailleurs évident que cette opposition se vit différemment d’un côté et de 

l’autre. En effet, le rapport de force instauré par le pouvoir dominant est non seulement 

légitimé par la loi, mais aussi majoritairement partagé (puisqu’il représente l’ordre 

établi). Quoiqu’il en soit, dès le début de mon enquête, cette opposition binaire ne 

rendait pas compte de la situation telle que je la voyais. Il y aurait, me semble-t-il, des 

manières plus justes de comprendre cette opposition que sous le mode de 

l’affrontement. C’est ce que je cherche à explorer.  

 
121 Ibid, p. 156-157. 
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Mais avant d’être dépassé, ce prisme mérite d’être déplié à partir de clefs de 

compréhension nuançant cette opposition. Bien qu’il ne soit pas le sujet de ce travail, 

l’invisibiliser occulterait une partie de la réalité des zad. L’intention n’est donc pas de 

décrypter théoriquement les phénomènes sociaux modernes – ce qui formulerait 

inadéquatement la façon dont ils sont vécus. Plutôt, à partir des zad comme espaces 

hétérotopiques, j’aimerais questionner leur mise en tension avec l’ordre spatial établi, 

la manière dont ils sont vécus, et l’impact qu’ils ont eux-mêmes sur la façon de 

construire cette enquête – indissociable de la façon dont moi aussi je les ai vécus.    

La zad, nous écrit Pignocchi, est un lieu où rejouer les « piliers de l’Occident 

moderne »122 : la propriété privée, les rapports de domination, la distinction entre 

Nature et Culture, le primat de la sphère économique, etc. Par conséquent, cette 

enquête a aussi affaire à ces questions sociétales, et à la tentative d’éclairer certaines 

de ces questions par des lectures et réflexions, puisque ces piliers ne se rejoignent pas 

forcément mais se confondent souvent. Pour reprendre à partir de cette idée de pilier, 

je dirais que la zad, cette occupation hétérotopique, se dresse contre les piliers de 

l’Occident et donc, dans la mesure où l’État est le gardien de ses piliers, se constitue 

comme contre-pouvoir de l’État, ce pouvoir établi et dominant. Je rajouterais au 

passage que ces piliers constituent une réelle difficulté pour l’enquête, puisqu’ils sont 

ceux que j’ai intériorisé depuis l’enfance. 

Plus récemment, Damien Darcis a présenté la modernité comme un mouvement de 

pensée porteur d’un « moteur d’émancipation » nous ayant détachés de nos territoires. 

En réaction à ce projet moderne, les zad cherchent à composer avec leur territoire. Il 

s’agit de porter attention aux caractéristiques des sols, des essences végétales, aux 

populations d’animaux qui y vivent pour comprendre les spécificités des lieux 

occupés, apprendre à vivre avec. « L’émergence de ces mouvements a donc ceci de 

très fort qu’elle redéfinit, paradoxalement ou, en tout cas contre l’idéal moderne, 

l’idéal d’émancipation par attachement. »123 Faire rupture avec ce projet moderne, 

c’est-à-dire rompre avec ce qui a fait rupture, ce qui nous a détachés, apparait comme 

un moyen de trouver des manières de se rattacher. À nos territoires, aux vivants qui 

 
122 Pignocchi A., La recomposition des…, p. 95. 
123 Darcis D., Pour une écologie libertaire, Penser sas la nature, réinventer des mondes, Eterotopia, 

coll. « Parcours », 2022, p. 18. 
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les habitent, à ce que c’est d’habiter. « Développer des stratégies d’attachement », non 

pas comme un retour à la terre, mais comme quelque chose qui s’expérimente.  

« Au contraire, tout l’intérêt de ces expériences collectives est de développer des 

stratégies d’attachement, au sens où, pratique de façon stratégique, l’attachement 

n’est plus envisagé comme un donné, mais comme quelque chose qui s’expérimente. 

La première chose qui frappe dans une ZAD, par exemple, est qu’elle ne rassemble 

pas que des locaux, des gens racinés, qui seraient en quelque sorte déjà attachés au 

territoire à défendre, comme façonnés ou qui feraient corps avec lui, mais des ruraux 

et des citadins, des gens des alentours et autre venus de beaucoup plus loin, de France 

ou d’ailleurs, des personnes âgées autant que des jeunes, des hommes et des femmes, 

etc. […] De la même façon, lorsque les nouveaux paysans, les zadistes ou les 

personnes engagées dans les mouvements des création de communs font référence 

au territoire, elles ne font pas référence à un territoire qui aurait une identité propre 

ayant traversé le temps et qui imposerait à ceux qui y vivent des manières d’être 

individuelles et collectives elles-mêmes intemporelles. »124 

Ce que nous apprend Darcis, c’est que les expérimentations sociales d’occupation 

vont au-delà de l’idée d’un retour à la terre (sous le modèle paysan antérieur à la 

révolution industrielle). « Pas pour se faire une petite tanière dans des lieux supposés 

préservés et des temps d’un autre temps, en croyant renouer avec […] la tendresse d’un 

geste qui n’inquiéterait pas l’ordre social… Mais pour leur faire face autrement. »125 

La proposition qu’elles font n’entre pas dans le langage de la modernité, elle demande 

de le dépasser. Faire territoire n’est alors plus l’apanage des locaux et « racinés », mais 

de toute personne qui, en un lieu, cherche l’attachement et l’appropriation126, d’une 

part, et le refus de l’ordre social, d’autre part. Cette conception du faire territoire 

permet ainsi de lire autrement la figure du « zadiste », à partir d’une nécessité de 

contester le détachement de la modernité.  

Dans Éloges de mauvaises herbes, Jay Jordan raconte comment l’État français a 

tenté de diviser les zadistes lors de l’expulsion de la zad de Notre-Dame-des-Landes. 

On avait fait croire à des expulsions ciblées où seraient pourchassés les « mauvais » 

zadistes, radicaux, ultra-violents et révolutionnaires. À côté de cela, il y avait le bon 

zadiste, « une caricature du néo-paysan qui fait son retour à la terre »127. Comme s’il 

y avait les barricadiers, ceux-là même qui s’opposent et contre lesquels il faut 

s’opposer, et puis ceux qui veulent s’attacher à la terre par nostalgie. Comme si faire 

 
124 Ibid, p. 20. 
125 Macé M., Nos cabanes, Paris, Éditions Verdier, 2019, p. 27. 
126 La notion d’appropriation ne renvoie pas ici à cette appropriation « absolue » évoquée dans le 

chapitre 1, mais bien à une nouvelle définition de l’appropriation que je proposerai à la fin du chapitre 

2. 
127 Jordan J., « Les communs d’une culture de résistance », dans Éloge de mauvaises herbes…, op.cit., 

43-53, p. 44. 
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territoire ne signifiait rien par-delà ces deux figures du zadiste, cet imaginaire figé, 

déjà-là, binaire.  

A contrario, comme Darcis, j’avais moi aussi constaté sur mon propre terrain un 

public protéiforme, bigarré, « aux mille usages ». Reprécisons ceci : les usages pré-

existent à l’occupation. Promeneur·euses, graffeur·euses, sportif·ves, etc. vivent la 

Chartreuse au quotidien. Consciente d’une mise en péril de ces usages, l’occupation 

cherche à les légitimer et à les défendre.  

La frontière entre « occupant » et « zadiste » est floue et souvent à l’appréciation 

de chacun·e. Les occupant·es représentent la part visible de l’occupation. Ils 

impliquent leur corps, bien souvent les mettent en danger. « Tenir la lutte » réside 

principalement dans l’occupation physique, au-delà de laquelle il y a une part 

invisible : du soutien, de l’organisation (voisin·es, militant·es, matériel, événements, 

…), un lien entretenu vers l’extérieur et qui permet de relayer la lutte. Chaque personne 

contribuant à faire tenir la lutte est considérée comme zadiste, se différenciant ainsi 

des occupant·es128.  

Dans le cas de la Chartreuse, beaucoup des personnes ayant coordonné la lutte 

n’ont pas physiquement occupé les lieux129. Au cours de cette enquête, j’ai donc été 

amenée à considérer toute personne ayant un usage, au sens large – en ce compris un 

intérêt du territoire défendu –, de zadiste. En effet, ce qui est enquêté ici, c’est la 

définition d’espaces communs par ses usages. Ainsi, si la zad revendique l’importance 

des usages, si « la zad occupe », alors tout usager·ère des lieux occupés est, quelque 

part, un·e zadiste. Il n’y a donc pas de définition claire du « zadiste », de groupe 

homogène de « zadistes ». Il y a un espace défendu et ce qu’on en fait, ce qui s’y vit. 

« La ‘zone à défendre’ permet de rassembler sur le terrain des personnes qui ne sont 

a priori ni voisins ni collègues de travail, motivées par des intérêts écologiques et 

d’opposition au système, et qui se retrouvent pour se battre contre ces grands projets 

d’aménagement du territoire – qui consistent toujours à imposer d’en haut un certain 

usage de la terre contre les usages de ceux qui viennent d’en bas, de ceux qui vivent 

ou le voudraient bien. »130 

 
128 Dans la partie suivante de cette enquête sera envisagée l’horizontalité des compétences, chacune 

contribuant à l’action collective, à sa manière ; chaque énergie étant importante, peu importe sa 

provenance ou sa « quantité ». 
129 On parle souvent de « zadiste du dimanche » pour désigner les personnes ayant un intérêt pour la 

lutte ou apportant du soutien, sans pour autant la vivre physiquement au quotidien. 
130 Collectif de zadistes anonymes, Sivens sans retenue, Paris, Éditions La Lenteur, 2014, p. 37. 
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Nous avons parlé de zadistes protéiformes pour sortir de la vision binaire « du » 

zadiste. Serait ici considéré zadiste une personne qui tente de faire territoire, c’est-à-

dire de chercher à s’attacher à un territoire, son territoire, par les usages qu’il en fait. 

Une « zad en ville » est un carrefour d’intérêts et d’usages. La situation géographique 

de la Chartreuse représente cet enchevêtrement d’usages : lieu très fréquenté car 

facilement accessible, ni réellement en centre-ville, ni à la campagne. On parle de 

« zad en ville » quand les enjeux de territoire sont aussi liés à ceux de la métropole 

(manque d’espaces verts et/ou partagés, précarité, gentrification, …). « Ce qui n’a de 

cesse de s’agrandir sur toutes les cartes, ce ne sont pas les villes, mais plutôt les 

périphéries, une tache métropolitaine qui fait entrer dans une zone d’indiscernabilité 

la ville et la campagne, la capitale et la province, le centre et les marges. »131  

 

« Habiter contre la métropole » 132 

Dans Nos cabanes, Marielle Macé rejoue la question de l’occupation. Occuper 

l’espace, « prendre place », comme on le dirait en entrant dans une pièce. Et si on 

arrive en retard133, se faire tout petit ? Toutefois, prendre place est un geste qui enlève 

tout son sens à l’occupation. On perdrait la fonction subversive du terme « occuper » 

en le remplaçant par « prendre place ». Au sens de Macé, l’occupation n’est pas un 

acte pour prendre place ou pour se faire une place discrète là où ça ne gênerait pas 

trop. C’est un acte « pour accuser ce monde de places – de places faites, de places 

refusées, de places prises ou à prendre »134. Macé allie le refus de la société au refus 

des places qu’elle nous assigne : c’est le refus d’un lieu, d’un site, d’une situation. 

Occuper un lieu, c’est marquer une rupture avec ce qui du monde détermine nos places. 

J’ai trouvé dans sa formulation une jolie manière de rassembler le public protéiforme 

des zadistes. La zad, un no man’s land accusateur du monde de places. 

Macé n’est pas la seule à appuyer ce lien entre le refus de l’ordre dominant et le 

refus des places. Dans cette même perspective, Darcis affirme que « le partage des 

rôles, des fonctions et des places sur lequel repose toute société n’a jamais été aussi 

 
131 Conseil Nocturne, Habiter contre la métropole, Paris, Éditions divergences, 2019, p. 29-30. 
132 En référence au livre « Habiter contre la métropole » (op.cit.) 
133 Dans son essai, Macé évoque l’impossibilité pour les jeunes de prendre place : « On ne cesse de leur 

dire qu’ils sont de trop, qu’ils viennent trop tard, endettés même avant d’arriver ; on ne cesse de leur 

dire que pour eux il n’y aura pas d’emploi, pas comme ça, pas de place, pas ‘’comme nous’’. » (p. 33) 

Sans possibilité de prendre place, ne leur resterait-il comme solution que l’occupation ? 
134 Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 29. 
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clair qu’aujourd’hui »135. Et quand Rancière intervient à Brown University à propos 

du mouvement Occupy, il définit la politique comme « une altération de l’ordre normal 

de la domination, c’est-à-dire de la distribution établie des places, fonctions, identités 

et capacités »136, poursuivant qu’elle est « affaire de connexion et de disconnexion par 

rapport à un ordre du temps et une distribution des espaces »137. Les espaces sont 

distribués, tout comme les places, par un ordre normal dominant. Il nous dit alors 

qu’est politique ce qui altère cet ordre. Les hétérotopies sont politiques, elles refusent 

les places distribuées par l’ordre dominant. 

Mais revenons quelques instants sur cet  « ordre normal dominant » et la façon 

dont il est compris et construit.  

L’ouvrage Habiter contre la métropole définit la métropole – en partie – comme 

ce qui charpente « les espaces de concentration, de diffusion et d’intégration 

maximales des dispositifs de capture du capital »138. Dès lors, l’idée de métropole est 

associée à la productivité dans ses termes économiques, mais étendus à tous les 

domaines. S’articule à la métropole une idée de civilité, « qui prend pour modèle les 

traits les plus caractéristiques des sociétés « avancées » »139. Globalement, le 

métropolitain serait cet habitant détaché de son territoire (Darcis), et sculpté, gouverné 

pour produire et remplir une fonction définie dans l’espace urbain homogène dont il 

dispose, ce « méga-dispositif métropolitain qui annulerait, enfin, toute perturbation, 

toute déviation, toute négativité pouvant interrompre l’avancée in infinitum  de 

l’économie. »140 

Le mouvement des zad, inscrit lui-même dans un ensemble de luttes hétéroclites 

en conflit ou en lutte, doit être ressaisi à partir de la question de la métropole141. En 

mai dernier, lors d’une conférence autour d’Habiter en oiseau qui avait lieu sur zone, 

un intervenant évoquait le manque de responsabilité qu’on finissait par avoir vis-à-vis 

du territoire, comme un sentiment de détachement : « La ville a tout atomisé ».  En 

elle-même, la métropole représente un mouvement d’homogénéité, de lissage des 

 
135 Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 41. 
136 Rancière J., Les trente inglorieuses…, op.cit., p. 155. 
137 Ibid, p. 157. 
138 Conseil Nocturne, Habiter contre…, op.cit., p. 18. 
139 Ibid., p. 13. 
140 Ibid., p. 8. 
141 C’est aussi, il me semble, ce que tente de faire le Collectif Nocturne dans Habiter contre la métropole 

(op.cit.). 
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espaces, une tentative de réduire la multiplicité des espaces et des usages vers une 

bonne manière d’utiliser ces espaces et donc, une idée de civilité qui lui correspond. 

« Le processus de métropolisation, […] prétend pouvoir réaligner différentes réalités 

sous des régimes de valeurs compatibles »142.  

Parallèlement, parler de métropole, c’est parler d’aménagement de territoire, 

autant pour les espaces urbains que naturels. Or, cette conception de la métropole n’est 

pas qu’urbaine, elle caractérise aussi notre rapport à la nature, et notre détachement de 

celle-ci. L’aménagement, nous dit Jean-Baptiste Vidalou, est un aplanissement. « Une 

mise en plan. Un nivellement spatial. »143 Cette discipline, apparue au 19ème siècle144, 

se comprend comme la réduction des différents plans à un plan unique, supprimant les 

diversités qui existent, mais aussi la possibilité même de voir quelque chose d’autre 

commencer. « Ce qu’on peut appeler un territoire vivant »145 s’oppose à l’idée 

d’aménagement. Il n’y a plus d’espaces aux usages flous, d’espaces hybrides, 

« comme ces espaces entre le champ et la forêt ou la haie qui s’étend de façon 

désordonnée146 , […] le plan supprime tout cela dans un nouvel espace virtuel dans 

lequel « ne subsiste que l’utile pur. […] Plus de maisons, mais des logements. » 147. 

L’organisation du territoire supprime tout conflit, toute résistance possible.  

« À chaque zone définie par sa fonction correspond ainsi des manières d’être ou des 

comportements lissés au sens où nous ne les choisissons pas (ou dans un cadre 

extrêmement déterminé). Ceux-ci sont imposés ou prescrits par chacun des lieux que 

nous fréquentons. Mais bien plus que les règlements ou les lois, c’est la configuration 

ou l’agencement propre à chaque lieu qui nous formate. Une fois ces lieux réduits à 

une seule fonction, en quelque sorte évidés fonctionnellement, nos possibilités de 

nous y rapporter autrement que fonctionnellement sont elle aussi suspendues. […] 

[L]es fonctions ne se croisent pas, elles ne s’enchevêtrent pas. Nous sautons en 

quelque sorte d’un lieu à l’autre, d’une activité à l’autre, d’une fonction à une autre, 

d’un rôle à un autre. En séparant et en isolant dans l’espace des fonctions qui jusque-

là n’existaient qu’entrelacées, l’Aménagement du Territoire les sépare et les isole en 

chaque humain. À la division fonctionnelle des espaces correspond la division 

fonctionnelle des humains eux-mêmes. […] L’Aménagement du Territoire doit donc 

être considéré comme une nouvelle manière de gouverner ou de gérer les 

humains. »148 

 
142 Eliçabe R, Guilbert A. et Lemery Y, Quartiers vivants…, op.cit., p. 190. 
143 Vidalou J-B, Être forêts : Habiter des territoires en lutte, Paris, Éditions La Découverte, coll. 

« Zone », 2017, p. 65. 
144 Darcis pointe un lien chronologique entre les ambitions d’aménagement des villes, la révolution 

industrielle, et le mouvement de détachement du territoire qu’il attribue comme conséquence de cette 

dernière. 
145 Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 72. 
146 Ce qui nous rattache à la notion de lisière déjà évoquée. 
147 Darcis cite Charbonneau, Le jardin de Babylone (p. 128) dans : Pour une écologie…, op.cit. 
148 Darcis D., Pour une écologie…, op.cit.,  p. 143. 
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Selon cette lecture, l’aménagement du territoire génère des espaces agencés et 

configurés de telle sorte qu’ils nous configurent aussi, à notre tour. Chaque espace 

ayant une fonction définie, seul un rapport fonctionnel à l’espace est possible. Par 

conséquent, la gestion du territoire mène au gouvernement des populations, à leur 

« aménagement ». Nous sommes aménagés.  

Suivant cette piste, je redéfinirais alors l’espace hétérotopique comme tout espace 

résistant à l’agencement et à la configuration. Et donc, comme un espace dans lequel 

les possibilités de se rapporter autrement seraient ouvertes, enchevêtrées, multiples. 

Des espaces « ménagés plutôt qu’aménagés »149. Étymologiquement, « aménager » est 

un dérivé de « ménager » et du préfixe -ab, indiquant l’idée d’éloignement, de 

séparation. Cette proposition rencontre celle de Darcis : l’aménagement, une des 

concrétisations du projet moderne, serait une manière de nous détacher de nos 

territoires. 

 

Des espaces délaissés 

Parallèlement et dans une analyse politique des espaces, Gilles Clément aborde 

les questions d’aménagement du territoire sous le prisme du « Tiers paysage » : 

« Espace n’exprimant ni le pouvoir, ni la soumission au pouvoir »150. Cette définition 

permet de penser les Tiers paysages comme des espaces hétérotopiques. Territoires en 

friches, les Tiers paysages, rapidement assimilés aux « délaissés », sont décrits comme 

des espaces refuges pour la diversité. « Lieux délaissés (‘délaissés urbains’, c’est 

comme cela qu’on les appelle, mais aussi friches, talus, landes, lisières…) qui 

accueillent une diversité écologique surprenante, à laquelle ils font refuge, elle qui 

partout ailleurs est chassée par les aménagements mêmes. »151  

Clément postule ceci : « Tout aménagement génère un délaissé » 152. Par 

conséquent, peu importe les aménagements entrepris, peu importe si on cherche à 

sculpter, modeler ou transformer les espaces, il y aura quelque chose qui résiste à cela. 

Les délaissés se caractérisent aussi, entre autres, comme des sites ayant été modifiés 

par l’homme (ancien site industriel par exemple), des sites ayant été aménagés mais 

 
149 Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 27. 
150 Cette définition conduit à inclure le Tiers paysage dans les hétérotopies. 
151 Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 16-17. 
152 Clément G., Manifeste du Tiers paysage, Paris, Éditions Sens&Tonka, 2014, p. 21. 
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qui ne sont temporairement plus considérés dans cet aménagement.  À partir d’une 

lecture large du concept de Tiers paysage de Clément, je considère alors ici les 

délaissés comme des espaces abandonnés153, qui résistent à l’aménagement. Et je 

reprends le cas de la Chartreuse suivant cette idée. 

Retour à la Chartreuse, qui, après avoir été désaffectée, est classée en zone 

d’aménagement différée. Quelques années plus tard, en 2003, une société immobilière 

acquiert et revend le site par morceaux en vue de réaliser une plus-value spéculative. 

L’année suivante, le site est divisé en trois lots : le Fort hollandais, les bâtiments 1930, 

tous deux acquis par la société Immo Chartreuse, et le solde du site comprenant les 

terrains extérieurs aux Fortifications le long du Thier de la Chartreuse et la zone des 

bâtiments annexes, acquis par Matexi154. Matexi introduit une première demande de 

permis en 2008, qui est refusée. Puis, en 2017, l’entreprise annonce la construction de 

septante-quatre logements. Cinq mille lettres de réclamation à l’encontre du projet sont 

envoyées à l’urbanisme, ce qui pousse Matexi à retirer sa demande. En 2019, une 

demande de quarante-huit logements est introduite à l’urbanisme, qui remet un avis 

favorable au projet en 2020. Mais aucun permis n’est octroyé officiellement. Il faudra 

attendre mai 2021 pour que la décision du fonctionnaire délégué (compétent) de la 

Région wallonne se prononce en faveur du projet. 

Entre la fin des années 80 et mars 2021, le site est donc délaissé. S’il m’apparait 

pertinent de qualifier la Chartreuse de « délaissé », c’est donc bien parce qu’elle 

représente une zone d’indécidabilité au niveau de son aménagement. « En secteur 

urbain ils [les délaissés] correspondent à des terrains en attente d’affectation ou en 

attente d’exécution de projets suspendus aux approvisionnements budgétaires, aux 

décision politiques. »155  

« C’est dans ce flou qu’on a trouvé refuge. Une indétermination, qui a permis à une 

multitude de formes de vie incompatibles avec la régulation urbaine de foisonner et 

de se répandre. Le terrain vague n’est à personne, c’est un appel à préserver cette 

imprécision. Tout le monde peut le faire sien, mais personne n’en fixera l’usage. Le 

terrain vague restera vague. »156 

 
153 Ibid. 
154 L’historique complet du territoire de la Chartreuse est disponible sur le site d’Un Air de Chartreuse : 

https://chartreuse-liege.be/ligne-du-temps/ 
155 Clément G., Manifeste…, op.cit., p. 21. 
156 Des habitant·es du collectif « Résister et fleurir », « Habiter collectivement les ruines du capitalisme 

au Terrain Vague », dijoncter.info, [mis à jour le 05/08/2022] (27/09/2022) 

[https://dijoncter.info/habiter-collectivement-les-ruines-du-capitalisme-au-terrain-vague-

3809?fbclid=IwAR2Ys50GgfSF0xTHiApA3WG5BQkehA_hTcIUFXjO7J8afq0Y5VF6V39hzgM] 
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Pour reprendre la lecture que nous faisions du territoire à partir de ses usages, 

accorder un permis à Matexi permettrait de définir l’usage de la Chartreuse : un usage 

principalement domestique, résidentiel. Or, dans le cas de la Chartreuse, les usages 

antérieurs semblent résister à définir ce nouvel usage « institutionnel ». Le 

rassemblement de riverain.es en un collectif (Un Air de Chartreuse), les lettres de 

réclamation et pétitions, et l’implication des citoyen·nes de manière plus générale, 

montrent que la volonté des usager.ères n’est pas celle-là. C’est à nouveau une manière 

d’insister sur la multiplicité des usages d’un territoire. Imposer un usage unique à un 

territoire vivant réduit considérablement les manières de se rapporter à celui-ci.  

Plus encore, « [l]’usage non institutionnel du Tiers paysage fait partie des usages 

les plus anciens de l’espace. L’usager non institutionnel du Tiers paysage acquiert un 

statut partagé par tous les êtres composant ce territoire. Il devient partie intégrante du 

système évolutif. »157 Par ces mots, Clément amorce une idée importante, que n’avait 

pas encore été mise en exergue dans la compréhension des zad hétérotopiques : faire 

usage d’un territoire de manière non institutionnelle, c’est partager ce territoire avec 

tous les êtres le composant. « On essaie là, plutôt que de se morfondre de son sort de 

‘délaissé’, […] de créer quelque chose en dehors des institutions, où s’ouvre un espace 

autre, une situation partagée. »158 

Il y a ici un double motif de diversité. D’abord, parce que chercher à ne pas définir 

un usage de la Chartreuse, c’est aussi chercher à préserver les multiples usages actuels 

ou à venir. Ensuite, parce que le Tiers paysage est considéré comme un lieu de 

diversités, où prennent place des espèces ne trouvant pas place ailleurs159. « Par son 

contenu, par les enjeux que porte la diversité, par la nécessité de la préserver – ou d’en 

entretenir la dynamique – le Tiers paysage acquiert une dimension politique. »160  

« Le territoire apparait plutôt comme l’espace d’intrication ou comme l’entrelac 

toujours problématique d’êtres vivants, humains et non humains, de pratiques, de 

modes de penser et de vivre. Il n’est donc en aucun cas parfaitement égal à lui-même 

à travers les époques, mais il est nécessairement compliqué, à inventer bien plus qu’il 

n’est donné. Autrement dit, le « territoire » est multiple, hétérogène, composite. Il 

croise, mais sans pour autant les superposer ou les rabattre les uns sur les autres, des 

territoires humains. »161 

 

 
157 Clément G., Manifeste…, op.cit., p. 52. 
158 Vidalou J-B, Être forêts …, op.cit., p. 34. 
159 Clément G., Manifeste…, op.cit., p. 23. 
160 Ibid, p. 27. 
161 Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p .20. 
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Mondes habitables et appropriation réciproque 

Un jour, lors d’une rencontre à propos de mes questions d’enquête, Vinciane 

Despret a formulé : « Les zad sont le changement spatial du fait d’une appropriation ». 

À l’époque, je n’avais pas relevé que, déjà là, se jouait quelque chose d’intéressant 

entre « l’occupation » et « l’appropriation ». Pour moi, les zad représentaient un 

changement spatial du fait d’une occupation – pas nécessairement d’une appropriation. 

Et suivant la piste de l’appropriation, il me restait alors à interroger ce trou, cet 

interstice entre « occupation » et « appropriation ». Où s’opère le glissement 

significatif entre les deux ? Que dit l’appropriation que ne dit pas l’occupation, et 

inversement ? 

De manière générale, l’occupation dit la lutte, elle est « l’ancrage de la lutte dans 

la quotidienneté »162, par le territoire. L’appropriation, elle, dit l’habiter, le territoire. 

Dans le premier chapitre, l’appropriation renvoyait directement à la conception 

moderne de se rapporter à la Terre. Je propose ici, à partir de plusieurs lectures, de 

jouer sur un autre sens de l’appropriation. 

À travers les récits de territoire en lutte, Jean-Baptiste Vidalou rappelle l’origine 

grecque du mot « économie ». « L’étymologie grecque nous indique que l’oiko-

nomos, littéralement ‘la mesure de la maison’, est une forme d’occupation du sol qui 

se décline en trois temps successifs : appropriation, division, production. »163 Pour lui, 

le premier sens, celui d’ « appropriation » a été « perdu suite à la dépolitisation du 

terme ‘économie’ »164. Plus encore, il affirme que les doctrines libérales et socialistes 

ont mené à dénigrer ce sens premier de l’éco-nomie comme forme d’occupation 

spatiale. C’est pourtant ce que les zad tentent de retrouver.  

Dans le cas de la Chartreuse, il y avait une nécessité d’occuper pour s’opposer au 

projet de Matexi, dont les constructions empêcheraient tout autre usage, toute 

appropriation165. Tout se passe comme si le territoire était destiné à être 

« désapproprié » (arraché à ses usages), et que la seule façon pour l’éviter tenait dans 

ce sens politique de l’appropriation par les usager·ères : l’occupation.  

 
162 Pelenc J., « Les ZAD. Ou comment s’opposer tout en proposant. », op.cit. 
163 Vidalou J-B, Être forêts …, op.cit., p. 155-156.  
164 Ibid. 
165 Entendue ici comme l’appropriation par les usager·ères 
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 « Occupation » et « appropriation » apparaissent dès lors comme les deux faces 

d’une même pièce. Occuper un lieu, c’est, dans le même temps, se l’approprier. Ces 

deux verbes relatent des manières de faire territoire au-delà des espaces définis par la 

propriété. Autrement dit encore, occuper donc s’approprier un espace, se le rendre 

hétérotopique, inverserait le rapport établi par la privatisation. Faire usage d’un 

territoire, en ces termes, c’est se l’approprier, au sens fort.  

Au-delà des questions liées à la propriété, nous avions relevé avec Clément que 

faire usage d’un territoire, c’était le partager avec tous les êtres le composant. À la 

ZVAD de la Chartreuse, on construisait une mare aux tritons alpestres et on adoptait 

des arbres les samedis après-midi, entre autres. Ces deux exemples servent surtout ici 

à identifier la zad comme un lieu où chaque vivant appartient au territoire. Pour autant, 

il n’est pas question de « préserver [les] vivants non-humains des autres humains »166, 

cette formulation perpétuerait notre rapport colonial à la nature. Penser un attachement 

au territoire revient plutôt à imaginer un monde commun167. D’ailleurs, en parlant de 

son jardin, Darcis évoque « un lieu de vie que nous étions nombreux à occuper, mais 

également à transformer »168.   

« Créer des communs, c’est-à-dire, d’une part, des espaces qui ne sont plus 

seulement la propriété de quelques-uns, mais dont une collectivité peut faire usage 

suivant ses besoins et ses désirs […] et qui par conséquent, d’autre part, ne fixent 

pas ou ne définissent pas par avance les rapports entre les vivants humains et non 

humains. »169 

Dans La propriété de la terre, Vanuxem permet de penser une appropriation à la 

terre, et non de la terre. Elle évoque notamment les Kanaks, qui conçoivent une 

appartenance réciproque des humains et de la terre. L’appropriation est une manière 

de faire territoire où les espèces partagent un territoire ensemble, en l’habitant, 

chacune à sa manière. Tout comme le territoire est constitué par des espèces, celles-ci 

le constituent lui-même aussi. « S’approprier un lieu […] revient à se l’attribuer 

comme à se rendre propre à [lui] »170. Cette conception est partagée par beaucoup de 

zadistes. Selon leurs mots, quand on commence à habiter un territoire, ce territoire finit 

 
166 Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 35. 
167 L’idée même de « nature » nous maintient en elle-même détachée du monde vivant, auquel nous 

appartenons. L’idée même de préservation de la nature, de développement durable ou d’une nature qui 

reprendrait ses droits ne permet pas de dépasser l’opposition construite qui sépare l’homme « moderne » 

de la nature. 
168 Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 12. 
169 Ibid, p. 145. 
170 Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 13. 
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par t’habiter. « L’on comprend que la transformation d’un espace en territoire repose 

sur un mouvement à double sens : des rythmes produits par le sujet qui territorialise, 

mais aussi des rythmes induits par le territoire investi. »171 

Comme sens profond de l’habiter, l’appropriation permet de « faire exister, 

partout où faire se peut, des environnements singuliers et riches »172. Je ne peux 

m’empêcher de penser que l’enjeu derrière les zad se situe là, aussi. Et par extension, 

que les espaces hétérotopiques cherchent à revendiquer cela : une singularité, une 

richesse, à travers des espaces profondément autres. Enquêter sur ces formes de vie 

politique, c’est réfléchir à d’autres façons d’habiter le monde. « ‘Habiter’, on peut 

penser que ça se résume à avoir une maison bien calée, à se fixer quelque part, avec 

quelques-uns. Aujourd’hui, pour plus de la moitié de la population mondiale, habiter, 

ça veut d’abord dire ‘vivre en ville’. Nous, les citadins, connaissons très peu les autres 

formes de vie qui peuplent cette planète. »173 

Habiter en oiseau pose la question de l’habiter en ce sens. « Créer des mondes plus 

habitables, ce serait alors chercher comment honorer les manières d’habiter, répertorier 

ce que les territoires engagent et créent comme manières d’être, comme manière de 

faire. »174 C’est dans cette continuité que s’inscrit cette enquête, en interrogeant les 

expérimentations qui font exister des mondes habitables. Et comme « il n’y a aucune 

manière d’habiter qui ne soit d’abord et avant tout ‘cohabiter’ »175, la troisième partie 

nous invitera à imaginer l’habiter comme une manière de composer avec. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
171 Englebert J., La spatialité de la peine carcérale, researchgate.net, [mise en ligne en janvier 2020], 

(18/05/22) [file:///C:/Users/esthe/Downloads/Labrche_JE_3.8.20.pdf] 
172 Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 12.  
173 Le Biais vert. (2022, mai) La nature n’existe pas ft. Philippe Descola [Vidéo]. YouTube.  

https://www.youtube.com/watch?v=dDQwScLs6ho&ab_channel=LeBiaisVert 
174 Despret V., Habiter en oiseau, Paris, Actes Sud, coll. « Mondes sauvages », 2019, p. 41. 
175 Ibid. 

https://www.youtube.com/watch?v=dDQwScLs6ho&ab_channel=LeBiaisVert
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PARTIE 3 | Un visage de l’autogestion 
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CHAPITRE 1 | Pour une lecture hétérotopique de l’autogestion : la 

déconstruction d’un idéal 

 

Jusqu’ici, nous avons tenté de repenser l’occupation d’un territoire à partir de ses 

usages, et de sa capacité à se rendre appropriable. Clément nous apprenait que faire 

usage d’un territoire de manière non institutionnelle, c’est-à-dire hétérotopique, 

instaure un rapport attentif et respectueux avec tous les êtres le composant. Habiter un 

territoire, se laisser être approprié par lui, favorise des environnements singuliers, 

riches et multiples. 

Dans cette troisième partie, nous reprendrons le motif de la diversité en 

réfléchissant aux modalités par lesquelles une association humaine peut s’auto-

organiser sur un espace hétérotopique. Ce développement s’organisera en deux temps. 

Dans un premier temps, nous repartirons des questions initiales qui jalonnent mes 

recherches sur l’autogestion. Ce moment sera l’occasion de faire décloisonner mes 

propres idées reçues sur l’autogestion, mais aussi sur l’idéal d’auto-gouvernement 

démocratique associé aux expérimentations telles que les zad. Dans un second temps, 

nous questionnerons l’occupation de la Chartreuse à partir de ce qui d’elle représente 

une contrainte et donc, en partant des remises en question antérieures. Ce faisant, nous 

soulignerons la complexité avec laquelle un territoire occupé doit « composer ». 

 

L’autogestion comme contre-pouvoir 

Initialement, avant même que je fasse de la Chartreuse mon terrain, la question de 

l’autogestion (et la vision idéale que j’en avais construite) se trouvait au centre de mon 

dispositif d’enquête. C’était d’abord les pratiques autogestionnaires de manière 

générale qui avaient guidé mes recherches, et m’avaient menée aux constats suivants. 

De manière synthétique et négative, l’autogestion représente le refus qu’une ou 

plusieurs personnes décident pour les autres. « La condition de base est que les 

membres d’un projet renoncent à penser , vouloir et décider pour les autres, mais se 
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centrent sur ce qu’[ils et elles]176 veulent pour [elles et eux-mêmes]. »177 Positivement, 

elle implique donc la gestion d’une collectivité par elle-même. Cela s’exprime, 

notamment, par l’horizontalité dans la prise de décision et la tentative de fonctionner 

ensemble, sans cadre formel, mais en laissant à chacun·e l’espace de faire connaitre 

son point de vue. Concrètement, l’autogestion n’est pas une absence de règles, ni de 

pouvoir. D’une part, elle représente « la tension continue entre le besoin d’autonomie 

du collectif vis-à-vis de l’extérieur et les besoins d’autonomie de chaque personne à 

l’intérieur vis-à-vis du collectif »178. D’autre part, elle cherche à requestionner les 

rapports de pouvoir de façon continue pour tenter de les rééquilibrer, consciente qu’ils 

existent.  

J’en avais tiré la conclusion suivante : l’autogestion prend pleinement place dans 

un lieu hors cadre – une hétérotopie, donc. Enquêter sur l’autogestion s’est présenté 

comme une façon pour raconter les hétérotopies. Et l’objet d’enquête se relit alors à 

partir de ce concept foucaldien. Il y aurait, comme telle, une relation entre les pratiques 

autogestionnaires et les hétérotopies.  

En effet, dans la première partie, je m’emparais des hétérotopies comme moyen 

pour repenser l’articulation entre pouvoir et espace à travers l’idée de subversion. 

Comme les pratiques autogestionnaires sont aussi une manière de repenser ce nœud, il 

m’apparaissait évident qu’elles soient, elles aussi, hétérotopiques. « Nous voyons ici 

l’hétérotopie comme un espace approprié par des groupes sociaux prenant le contre-

pied des valeurs, des pratiques et de l’organisation sociale dominante. »179 Elles 

questionnent les endroits de pouvoir, les rapports de force, les redéfinissent et les 

retaillent à leur manière, pour leur plaire, à contre-courant de l’organisation sociale 

dominante.  

Je suis donc partie du principe que les hétérotopies appellent, par définition, à 

l’élaboration d’une forme d’autogouvernement. C’est en quelque sorte ce que nous 

disions déjà précédemment, notamment en considérant les zones libres comme des 

stratégies de « diffusion par l’extérieur » (c’est-à-dire d’établissement du commun 

 
176 Ce sont les crochets de l’auteur. 
177 Liesenborghs A., « L’autogestion, entre mythe et pouvoir », Analyse de Barricade, p. 4 [mis en ligne 

en 2017] (16/05/2022) [http://www.barricade.be/publications/analyses-etudes/autogestion-entre-

mythes-pratiques] 
178 Ibid. 
179 Je reprends la citation de J. Pelenc, déjà citée dans le chapitre traitant des hétérotopies. 
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hors de toute instance générée par la sphère du capitale). L’autogestion se définirait 

comme la modalité à travers laquelle une occupation prend place. Enquêter sur 

l’autogestion, alors, porterait sur les façons dont les êtres se lient à l’intérieur d’espaces 

occupés. Ce serait une manière de qualifier la proposition politique des zad : « Qu’est-

ce qu’un collectif autogéré et hétérotopique dit de notre monde ? Comment 

comprendre l’écart qu’il introduit dans ses manières de vivre ? »180  

Pourtant, à ce stade, l’autogestion restait quelque chose de très abstrait, comme un 

grand principe dont on ne lit jamais que les propositions théoriques. J’aimerais ici 

prendre un moment pour évoquer les idées préconçues et les biais que mes recherches 

n’ont pu esquiver. Ils traduisent ce qui a résisté à l’enquête et qui, la rendant 

discontinue, lui a donné tout son relief. 

 

Pour une redéfinition de l’autogestion : entre présupposés et idéaux 

Un des premiers lieux communs à remettre en question a été la réduction de 

l’autogestion à une prise de décision collective. Très souvent, l’autogestion s’assimile 

au processus par lequel un collectif gère les décisions et directions qu’il prend. Dans 

un article sur l’autogestion de collectifs (principalement), Alexandre Liesenborghs 

remet en cause cette généralisation. Il identifie neuf espaces qu’intègre l’autogestion : 

espaces d’accueil, d’information, d’organisation, de gestion, de conflit, espaces 

stratégiques, espaces de crise et enfin, espaces de décision. Ce faisant, il montre en 

quoi l’espace de décision n’est qu’un espace parmi d’autres.  

Autogérer un groupe passe par la configuration d’autres espaces (physiques ou 

non), la mise en place de pratiques collectives plus larges. « Ces différents espaces 

existent partout et en tout temps ; et quoi qu’on fasse, ces espaces seront toujours 

présents dans tout collectif. Mais, sans mettre de mots dessus, ce seront des espaces 

niés, limités, excluant, créant de la rancœur et de la démotivation selon la manière dont 

cette invisibilisation sera vécue. » 181 Un espace de décision  ne peut pas suffire à 

combler les besoins d’un collectif. De façon caricaturale, une assemblée (considérée 

 
180 Je reprends ici les questions que le tout premier chapitre a fait surgir. 
181 Liesenborghs A., « L’autogestion, entre mythe et pouvoir »…, op.cit., p. 16-17. 
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comme lieu du commun par excellence182) fonctionnerait comme une coquille vide si 

aucun autre espace collectif n’existe avec elle. Pour Liesenborghs, on nierait le vécu 

des personnes impliquées à ne se poser la question de l’autogestion qu’à travers le 

prisme de la prise de décision. « Leurs besoins vont bien au-delà de la prise de 

décision »183. Et cette affirmation est d’autant plus cohérente sur zone. 

Le vécu des occupant·es-zadistes est à bien des égards complexe. Que la zad soit 

pour elleux un refuge (juridique, physique, psychologique), ou qu’elle soit le moyen 

de s’opposer fermement à ce que soutient majoritairement la société, les zadistes ont 

fait le choix d’être en marge. Leurs vécus sont proprement marginaux, et donc d’autant 

plus complexes à comprendre dans un processus autogestionnaire. « Les zad […] sont 

des endroits refuges pour des personnes soit […] rejetées par ce système, soit qui 

décident de se sortir de ce système pour ne pas participer à une économie trop 

oppressive, aliénante et qui trouvent là des raisons de vivre, des envies d’exister et des 

manières de faire beaucoup plus libres. »184 Rassembler ces vécus, s’organiser 

ensemble, élaborer des dispositifs pour le faire, cela nécessite du temps, que l’urgence 

d’une occupation ne rencontre pas. 

Si l’autogestion ne se résume pas à une prise de décision, il devient d’autant plus 

nécessaire de définir le terme « autogestion » dans le cas particulier des zad. D’abord, 

parce qu’elles s’insèrent dans un contexte de luttes pour le commun. Ensuite, parce 

que l’urgence et la contrainte d’une occupation semblent défier toute constitution d’un 

sujet autogéré. « L’expérience de la zad est ainsi fréquemment associée à un 

‘autogouvernement des communs’, c’est-à-dire à une forme d’organisation 

démocratique fondée sur des procédures de délibération formelles permettant de gérer 

les ressources du territoire en définissant collectivement des règles d’usages. »185 

Dans ce contexte, l’autogestion équivaut à la constitution d’un sujet commun, qui 

délibère et organise son territoire. C’est sensiblement ce que présentaient Dardot et 

Laval des luttes altermondialistes depuis les années 90, et que Camille Verdier résume 

comme suit : un « modèle de lutte pour la défense des communs contre la privatisation 

 
182 Notamment dans : Rancière J., Les trente inglorieuses,… op.cit., p. 158, où l’assemblée est vue 

comme « la coïncidence entre la configuration matérielle d’un espace et la configuration symbolique 

d’une communauté. C’est, par excellence, le lieu commun ou le lieu du commun. » 
183 Ibid. 
184 Jade Lindgaart dans : Lewkowicz A., « Rêver un autre monde »…, op.cit. 
185 Verdier M., Le commune de l’autonomie…, op.cit., p. 9. 
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des ressources, des services publics et l’accaparement par l’élite des institutions 

politiques. »186 

Cette conception de l’autogestion est idéale, et n’est pas représentative de la façon 

dont les occupant·es pratiquent leur territoire. Dans Le commun de l’autonomie, une 

enquête sociologique à propos de Notre-Dame-des Landes, Verdier invite à remettre 

en question cet idéal. La sociologue montre que la zad de Notre-Dame-des Landes, 

souvent associée à un autogouvernement des communs, ne repose pas sur une 

structuration démocratique, mais bien sur ce qu’elle nomme une « association 

anarchique ». Ainsi, « pendant toute la période de l’occupation illégale, il n’existe pas 

à la zad, comme l’expliquent les occupant·es, de ‘moment de gouvernance’. »187  

Cette vision de Notre-Dame-des-Landes a constitué un biais fondamental au 

départ de mes observations de terrain. Dans la deuxième partie, je parlais de la façon 

dont la zad de Notre-Dame-des-Landes avait fixé ce que devait être une zad dans les 

imaginaires. Parce que la façon dont on en avait entendu parler et dont les informations 

concernant cette zad avait été relayées a construit la représentation d’une zad dans 

l’imaginaire collectif. C’était surtout pour parler des affrontements et de l’opposition 

entre pouvoir et contre-pouvoir que j’avais mobilisé cela. Mais Notre-Dame-des-

Landes est aussi considérée comme idéale188 parce qu’elle représente, au sein même 

des activistes et zadistes, ce que doit être un territoire en lutte autogéré.  

Au départ, le seul repère d’une « autonomie réussie » a donc orienté mes 

questions. En identifiant cette « zone d’autonomie définitive »189 comme la « zad 

mère », je craignais de reproduire l’erreur dont le pragmatisme cherche à se 

déprendre : l’application d’un devoir-être à une situation. C’est comme si Notre-

Dame-des-Landes fonctionnait comme un modèle devant s’appliquer à toutes les 

autres zones libres, et donc, à la Chartreuse Occupée. Cette posture, nous le disions 

dans la première partie, ne peut aboutir qu’à une « falsification des faits ». Plus encore, 

elle suppose un réel fixe, un point déterminé auquel il faudrait aboutir. Et ce serait 

oublier que le monde, « en train de se faire », ne peut se déterminer a priori.  

 
186 Ibid., p. 8-9. 
187 Ibid., p. 9-10. 
188 Ici dans le sens presque « platonicien » du terme (l’Idée de la zad)  
189 Camille camille. (2022, novembre) Alors César ! Tu patauges ! [Vidéo]. YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=i5XWCAEqn4g&ab_channel=camillecamille 
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« Il n’y a pas de « zad mère ». […] Le terme de Zone À Défendre est d’abord la 

réappropriation sémantique de l’acronyme de « zone d’aménagement différé », et 

non la reconnaissance identitaire d’une pratique. Passée cette considération, le 

concept réapproprié de part et d’autres, chaque « zone à défendre » a ses 

particularités, son histoire, son contexte politique, social et ses réalités 

géographiques et démographiques. On ne saurait plaquer une attitude, un style, un 

comportement à un mot issu d’une lutte qui s’appuie sur l’occupation de territoire 

comme outil. Une pratique qui, en plus d’être vieille comme la propriété, a des 

millions de visages à travers le monde et mille façons de se réaliser ; son origine est 

multiple. Les zads héritent de pratiques répondant à des nécessités, elles vont de 

transmissions en transformations, elles ne changent pas d’abord nos représentations 

du monde, elles sont la marque de leur évolution. L’activation d’un imaginaire 

collectif qui se réinvente de lieu en lieu. Pourquoi alors s’accrocher à des identités 

figées, sinon fictives ? »190 

En enquêtant à partir de la Chartreuse, je comprendrais qu’il y a différentes 

manières de s’autogérer selon les luttes, les territoires, les enjeux, les énergies et les 

compétences. L’autogestion n’a pas vraiment de visage. Chaque zone libre représente 

une des façons possibles de vivre sur un territoire en lutte, une expérimentation propre. 

S’écarter de cette idée, c’est identiquement être aveugle aux enjeux territoriaux des 

luttes et prendre l’autogestion comme une abstraction, sans imaginer qu’une zad se 

définit d’abord par le territoire qu’elle occupe. Une fois encore, le constat suivant 

s’imposait : l’objet d’enquête ne peut être arraché des enjeux spatiaux qui le 

constituent.  

Finalement, et c’est sans doute un des points primordiaux en vue d’amorcer 

l’occupation du territoire de la Chartreuse, l’autogestion n’est pas issue d’un choix. 

Nous le disions, l’idée d’hétérotopies entraine avec elle la nécessité de construire un 

nouveau cadre, une autre gestion. S’autogérer est un acte qui s’impose 

contextuellement, par lui-même. Parallèlement, la lutte oblige que « ça tienne » : 

« l’obligation de tenir les lieux change tout. La lutte contraint à vivre ensemble. »191 

Aborder l’autogestion sous le prisme de la contrainte contraste, déjà, avec l’idéal de 

départ. Sur zone, ce sont tous les aspects de la vie quotidienne qui doivent être pris en 

main de façon collective.  

« Autrement dit, sur une zad, « ça se frotte parfois, ça se dispute vivement », mais, 

néanmoins, « ça tient » […] car l’obligation de devoir tenir les lieux change tout. 

La lutte contraint à vivre ensemble. Elle force à composer : si la communauté vole 

en éclat, le projet que l’on affronte voit le jour. On comprend ici que le fait de 

devoir vivre ensemble dans le cadre d’une lutte contre un grand projet n’a pas 

grand-chose à voir avec le vivre-ensemble institué politiquement, notamment dans 

 
190 s.a., « Label ZAD et autres sornettes »…, op.cit. 
191 Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 150-151  
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les quartiers défavorisés, qui vise d’abord […] à mieux fixer toute personne à la 

place qu’elle occupe au sein d’un ordre donné : se sentir bien à sa place, c’est y 

rester »192 

Selon moi, cette contrainte permet de comprendre le nœud conflictuel présent à la 

Chartreuse. Tout au long de la lutte, les conflits internes se sont multipliés. Nous le 

verrons dans le second chapitre, l’impossibilité de constituer un sujet collectif et de 

créer des normes partagées a principalement nourri ces désaccords. 

  

 
192 Ibid. Dans la suite du texte, Darcis cite Rancière : « le vivre-ensemble tend à figer un ordre social 

donné à l’avantage de quelques-uns. » 
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CHAPITRE 2 | Chartreuse Occupée : une composition complexe 

 

« Le commun, c’est la manière dont on utilise tout cet espace. »  

Sarah Vanuxem193 

 

Un soir, un occupant m’a lancé : « C’est simple, soit je prends ma tente, soit je me 

pends avec. » Il voulait retourner à Notre-Dame-des-Landes, là où, selon lui, « c’était 

mieux », parce qu’ « ici, les conflits n’ont pas lieu d’être ». Si son discours perpétue 

l’idéal de Notre-Dame-des-Landes comme celui de la lutte « réussie », cette discussion 

a surtout mis en lumière les difficultés de l’occupation. Lutter, faire tenir un lieu, mais 

ne plus savoir supporter physiquement, psychologiquement et socialement l’impact 

que ça a. Dans le même temps, il m’a donné l’impression de remettre en cause la 

réussite de cette lutte-ci. C’est comme s’il m’avait dit que la Chartreuse ne remplissait 

pas les cases d’une « bonne lutte », parce que de toute façon personne ne parvenait à 

s’entendre et à endurer l’obligation de vivre ensemble.  

En pratique, l’autogestion ressemble davantage à ça : une contrainte. Les 

questions de son bon fonctionnement ne se posent que lorsque celui-ci vient à 

manquer. Et les conflits ne sont rendus visibles que quand ils éclatent.  Il y a peu 

d’outils pour les apprivoiser et peu de temps pour les anticiper. Concrètement, il existe 

donc peu ou pas de points communs entre l’occupation de la Chartreuse et les principes 

théoriques et réfléchis des pratiques autogestionnaires. Constituer une collectivité s’est 

fait dans l’urgence. Il avait fallu rassembler des « forces » pour lutter, occuper, habiter. 

« À la base, la zad s’est faite de façon très spontanée. Je sais bien qu’à Arlon, la zad 

a été réfléchie pendant un certain temps avant que les gens n’occupent le terrain. 

Nous, ça s’est fait très rapidement. Même encore deux semaines après, quand les gens 

venaient sur zone et passaient du temps là-bas, beaucoup de gens ne savaient pas ce 

que c’était une zad. »194 Et la constitution de cette collectivité a été rendue difficile 

d’un point de vue temporel et spatial.  

 
193 Vanuxem S., La propriété de la Terre…, op.cit., p. 12 
194 Dans ce chapitre seront cités des témoignages de deux zadistes, collectés lors d’une prise de parole 

au DK (centre culturel à Saint-Gilles). Leurs noms resteront anonymes pour des raisons évoquées au 

début de ce travail. Ces passages seront reconnaissables par l’utilisation de l’italique. 
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Dans le chapitre précédent, nous apprenions, à partir de Rancière, le caractère 

instable et fragile de l’occupation. En fait, les forces qui la constituent varient 

considérablement d’un jour à l’autre. Au tout début de le Chartreuse Occupée, il devait 

y avoir une soixantaine de personnes sur zone, ce qui n’a pas été le cas tout au long de 

celle-ci. Il est à la fois impossible et déconseillé de recenser un nombre d’occupant·es. 

Au niveau de la sécurité de la zone, cela la rendrait vulnérable et serait susceptible de 

renverser le rapport de forces avec les autorités. Toute fuite d’information à propos de 

la zone pourrait conduire à une répression plus organisée (ce que les luttes actuelles 

ont appris des précédentes). De toute façon, se représenter un nombre d’occupant·es 

n’est pas possible. Les conditions, moments de l’occupation et situations des 

occupant·es rassemblent suffisamment de variables pour rendre cette question 

caduque. Naturellement, les six mois de lutte ont été ponctués de moments plus joyeux, 

plus fréquentés, plus urgents et plus dangereux que d’autres. Certain·es sont parti·es, 

d’autres sont arrivé·es. L’occupation est un flux. Zone de passage ou domicile cloué, 

ce qui rend la zone hétérotopique, c’est qu’elle ne se détermine pas. Elle ne se fixe 

jamais. Dès lors, comment saisir la gestion collective de l’espace à travers cette 

instabilité ? 

D’abord, en la comprenant comme une fluctuation d’unions et de désunions, de 

divergences et d’incompatibilités qui doivent coopérer. Vivre collectivement est une 

question de perspective. Compte tenu du fait qu’un espace hétérotopique agit, par 

essence, comme un espace de liberté de pensée et d’action, les points de vue s’y 

expriment et les conflits sont inévitables. Il ne peut pas ne pas y avoir de conflits. Et il 

ne doit pas ne pas y en avoir. Dans une zone où s’ouvre la possibilité de faire cohabiter 

des singularités qui se veulent irréductibles, qui refusent de se lisser à la métropole – 

parce qu’elles se revendiquent hors de son quadrillage – émergent des difficultés 

soulignées par le contraste qui les font vivre. « Habiter un territoire peuplé de 

singularités irréductibles, c’est nécessairement entrer dans des rapports de force »195.  

Quand différentes perspectives cohabitent un espace partagé, cela se traduit aussi 

physiquement dans l’organisation spatiale.  La zone est divisée en plusieurs 

parties, occupées par différents groupes affinitaires.  L’Armada, « avec des gens issus 

de la zad d’Arlon notamment, de gens qui venaient de France, d’un peu partout. Et là, 

 
195 Eliçabe R., Guilbert A. et Lemery Y., Quartiers vivants…, op.cit., p. 109. 
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le niveau de sécurité était vachement élevé. Ils faisaient des rondes, c’était un peu en 

mode barricadiers, barricadières. Ça, c’était une zone stratégique occupée sur les 

remparts, qui surplombait la zone. » ; le bateau196, où quelques plateformes avaient 

été construites dans les arbres ; une cabane à l’entrée de la zad (barricade 1). Le reste 

de la zone était habillé plus ou moins régulièrement de tentes, selon les moments 

d’occupation, les soutiens disponibles ou la météo. « Chacun pouvait choisir un lieu 

pour poser sa tente ou sa cabane. Du coup, il y avait des dynamiques parallèles. Eux 

faisaient des bouffes ensemble, nous on avait créé une zone dans le centre où il y avait 

une cuisine commune, une tente avec un free-shop, une Ambazad avec une librairie et 

du matos pour créer etc. » La séparation des espaces était relativement fidèle aux 

divergences de points de vue sur ce que devait être (faire) une zone et comment il 

fallait la vivre. Cela ne veut pas dire que chacun·e défendait sa manière de faire zad 

coûte que coûte, mais que certaines frictions ont émané de ces différences de 

conceptions. Par conséquent, chacun·e vivait la zone différemment. « Certains 

décoraient, certains renforçaient les barricades, certains faisaient juste des rondes, 

certains allaient juste chercher des Cara au nightshop. Enfin, voilà, il y avait vraiment 

de tout et en fait il n’y a pas de journée d’un zadiste ou d’une zadiste. » De manière 

générale, la situation géographique de la Chartreuse a facilité cette possibilité infinie 

de la vivre à sa façon. Ni en centre-ville, ni en périphérie. En lisière, aux confins de la 

rencontre des multiplicités, au lieu des interactions élargies.  

 

Particularité de la zone : une « zad en ville » 

Plus haut, nous évoquions les vécus complexes des occupant·es, et le fait qu’une 

zad urbaine tient lieu de refuges (juridique, physique, psychologique). Elle regroupe 

des profils d’autant plus hétérogènes que sur une zad rurale. Cette complexité urbaine 

a guidé l’enquête pour penser les conflits. La zone de la Chartreuse présente en effet 

plusieurs particularités liées à son emplacement géographique. En amorçant cette 

troisième partie, j’insistais sur l’importance du contexte de chaque zad pour 

comprendre la manière dont elle se construit et se gère. Je reprends alors ici quelques 

éléments contextuels qui particularisent le cas liégeois.  

 
196 Nommé d’après la forme des branchages enchevêtrés. 
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On considère la Chartreuse comme une zad urbaine. Dans Liège, sa position est 

stratégique, nous l’avons vu, pour un bon nombre d’usager·ères. Que des usages 

préexistent la zone, et que cette zone ne couvre pas l’entièreté de la Chartreuse (et 

laisse donc aux usager·ères habituel·les la possibilité de continuer leurs activités en 

toute légitimité) a contribué à faire de cette zad un lieu fréquenté, dont les échanges 

avec l’extérieur ont été quotidiens et primordiaux. 

« La Chartreuse c’est un terrain qui réunit beaucoup de personnes. Comme c’est 

un Fort militaire, il y a beaucoup d’urbex. Il y a aussi un « musée du graff », 

comme on l’appelle. Ça réunit tout un tas de personnes qui veulent faire des trucs 

artistiques, mais aussi des promeneurs, des gens qui font du paintball, qui 

baladent leur chiens, qui font du vélo, etc. Donc, il y a cette multiplicité d’usages 

qui fait que c’était très facile, enfin très facile on s’entend. Mais on voyait 

énormément de soutien malgré le fait que, dans notre zad, comme dans toute les 

zad, au final, tes déchets verts sont pas tout à fait triés, c’est le zbeul197 total. T’as 

plein de crasse, t’as plein de gens qui font de la musique super fort donc ça crée 

des disputes, des problèmes internes. Malgré tout ça, on avait un énorme soutien 

parce que les gens se sentent hyper concernés par cette lutte. Et en fait, c’est ça 

l’avantage d’avoir une zad proche et dans la ville. Une multitude de personnes se 

sentaient concernés. Et même si on avait des problèmes, ça dépassait cela. » 

La proximité avec la ville a favorisé l’accessibilité de la zone. D’un côté, il y avait 

énormément de passages, et de connexions vives avec l’extérieur : les usager·ères qui 

soutenaient la lutte en perpétuant leurs usages, et toutes les personnes qui ne venaient 

pas sur zone, mais qui faisaient vivre la zad, de multiples façons. Un travail de 

politisation interne et externe (au niveau de la communication) a dû être entamé. 

Expliquer aux riverain·es ce qu’est une zad, pourquoi elle est là, ce qu’elle défend, 

comment elle vit… Il semblait à la fois nécessaire et précieux de faire comprendre les 

enjeux, mais aussi les « habitudes » d’une zone en lutte : « faire évoluer les axes 

politiques en dehors de la zone. » En somme, la zad était un milieu inconnu pour la 

plupart des citoyen·nes liégeois·es. Son accessibilité a néanmoins aussi impacté son 

bon fonctionnement. Elle a notamment été victime d’attaques ciblées : un incendie et 

de multiples vols ont été commis, notamment sur des outils d’une utilité vitale. 

Cependant, la proximité urbaine a permis à des militant·es de soutenir la lutte de façon 

déterminante sans pourtant occuper les lieux au jour le jour.  

 
197 « zbeul » est un mot d’argot pour signifier « bordel », « désordre ». Il est originaire de l’arabe qui 

signifie « ordures ». 
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« C’est une zad urbaine donc il y a beaucoup de militants et militantes qui sont à 

quelques minutes à pied de la Chartreuse, qui y passaient beaucoup de temps en 

journée, qui ont fait de la comm’, de l’affichage, qui ont créé des événements, 

parce qu’on a fait pas mal d’événements sur place. Donc cette zad a réussi à 

exister et à gagner grâce aux gens qui n’étaient pas considérés comme zadistes-

occupants, mais comme réels soutiens dans cette lutte ! »  

Proportionnellement parlant, il y avait beaucoup plus de personnes impliquées qui 

ne dormaient pas sur zone que d’occupant·es. C’est ce qui distingue significativement 

cette zad urbaine des friches, bocages et forêts sur lesquels les autres luttes se sont 

établies. Et cela rend complexe la lecture de la Chartreuse Occupée comme un lieu 

d’autogestion « stable ». Concrètement, les réalités entre les personnes qui occupent 

la zone avec leur corps et celles qui ne le font pas sont très éloignées. Les urgences 

sont différentes. À la Chartreuse, vu le contexte, les nuits renferment des enjeux 

importants. La question de la sécurité est ontologique. Un·e occupant s’interrogeait : 

« Les choses que tu as aujourd’hui, est-ce que tu les auras demain ? » Le nœud de la 

gestion collective se situait dans ces écarts entre occupant·es entre elleux d’une part, 

et avec les non-occupant·es, d’autre part.  

« Pour les conflits internes, ce qu’on observe en général quand il y a une multitude 

d’individus différents qui n’ont pas les mêmes intérêts, c’est qu’il y a des clans 

différents qui se forment et des groupes affinitaires et des personnes individuelles 

qui n’arrivent pas forcément à se retrouver dans la collectivité. Et en fait, toute 

l’énigme c’est comment t’arrives à faire des ponts entre ces clans et ces personnes 

pour que le dialogue soit là et qu’il n’y ait pas de pétages de plombs internes. Et 

ça, on n’a pas encore trouvé de solution. Et dans toutes les luttes, c’est le 

problème partout. T’as pas tendance à vouloir trouver des solutions, mais il y en 

a qui existent, que ce soit la justice transformative, etc. Enfin, il y en a plein qui 

existent. C’est juste que la mise en application de trucs théoriques est en général 

très compliquée. » 

Tout à la fois, les conflits s’observent dans l’hétérogénéité des groupes et des 

individus. Certain·es cherchent à construire des ponts là ou d’autres les referment. Le 

conflit social vit d’intérêts croisés et de postures bigarrées. « Le conflit, c’est politique. 

Dans nos milieux militants, on ne sera jamais tous d’accord et tant mieux. Parce que 

si on est tous d’accord, ça voudrait dire qu’il y a une parole qui vaut plus qu’une 

autre. »198 « Les divergences de position peuvent coexister sans qu’on tente de trouver 

un accord sur  « la » bonne position ! » Mais l’espace pour les penser en situation 

 
198 Lewkowicz A., « Rêver un autre monde »…, op.cit. 



75 

  

manque. On ne sait pas comment installer un pont, une communication, un lien. Les 

outils théoriques sont inopérants quand on essaie de penser comment nouer des 

affinités et singularités. Être à l’aise avec les outils de communication, par exemple, 

tient d’un privilège. « Comment accepter tout le monde et multiplier les types 

d’expression et les espace-temps ? » C’est une boite à outils complète qu’il faut 

inventer. Un autre langage, celui de la multiplicité. 

L’été dernier, lors d’une discussion collective sur le thème « ZAD PARTOUT, 

même en ville »199, des militant·es et zadistes de tout horizon discutaient des difficultés 

à gérer les conflits et de l’impact des dynamiques parallèles et des groupes affinitaires. 

C’était l’occasion d’échanger des pistes de solution d’une lutte à l’autre. « Parmi les 

choses qu’on a essayées… », a partagé un·e intervenant·e d’une autre lutte, on a créé 

des manières différentes de faire des réunions et de recevoir la parole. Par exemple, en 

organisant des chantiers collectifs, des réunions tournantes, des « bouffes » partagées, 

un système de boîtes où déposer sa parole. Un·e autre a parlé de la fête comme moyen 

de (se) réunir. Mais la fête créait tout à la fois des rencontres et des désaccords. De 

manière générale, le besoin de partager des moments ensemble ressortait de cette 

discussion, comme une solution pour créer un imaginaire commun. Nous reviendrons 

sur l’idée d’imaginaire commun dans la dernière partie de cette enquête. Avant cela, 

creusons cette idée de « commun », au centre de l’auto-organisation d’un territoire.  

Sur l’impossibilité de constituer un sujet commun 

La création d’un commun est peut-être ce qui a manqué dans l’occupation de la 

Chartreuse. L’organisation d’événements (conférence, projection, camp) a initié la 

rencontre des différents usager·ères et allié·es de la lutte, mais cela ne soudait pas un 

sujet collectif au quotidien, avec les zadistes-occupant·es. Au-delà de réfléchir aux 

moyens de gérer des conflits, la Chartreuse était traversée par une énigme insoluble : 

« C’est qui, le ‘nous’ ? ». J’apprenais que cette question revenait lutte après lutte, peu 

importe l’endroit. Et cela a mis en lumière ce que je ne parvenais pas à résoudre depuis 

le début de mon enquête. Ce « nous » est impossible à définir. Il n’y a aucun moyen à 

ma disposition pour l’enquêter, que des manières partielles de l’interroger.  

 
199 Cette discussion collective a été organisée sur zone pendant le camp déter’, qui a eu lieu du 26 au 29 

août 2022. 
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D’un côté, ce « nous » est un sujet mouvant, comme j’ai déjà tenté de le mettre en 

évidence à plusieurs reprises. Et puisque, selon nos mots, la notion de « zadistes » 

déborde l’idée d’occupant·es, il est aussi un sujet très large (représentant les 

usager·ères d’un territoire occupé). Il y aurait donc toujours quelque chose qui échappe 

à saisir la globalité des zadistes, puisqu’iels sont par essence inconstants et itinérants. 

De l’autre, je ne pouvais pas m’entretenir avec les zadistes pour leur demander de 

définir ce « nous ». La situation requérait autre chose que la forme « entretien » 

classique. S’il nous faut porter attention à ce qui est enquêté, il faut comprendre que 

ce qui est enquêté entend garder une forme d’anonymat. Sur zone, chacun·e joue de 

son identité pour ne pas s’exposer à des risques. La zad est faite de cet anonymat. Elle 

se définit par la relation d’inconnue. Plus encore, il ne subsiste aucun signe 

d’appartenance ou d’identification à quoique ce soit hors de cet espace hétérotopique. 

Et cela ressemble à une manière d’éviter de recréer ce système de places (nous 

insisterons là-dessus par après). Tout se passe comme si l’anonymat était un garde-fou 

afin de ne pas reproduire ce qui est dénoncé. Parallèlement, c’est un moyen de 

protection envers les autorités, pour maintenir un rapport de force avantageux vis-à-

vis des forces de l’ordre, notamment. Dans ce contexte, interroger le « nous » est 

inapproprié à la situation. C’est que l’enjeu des zad ne réside pas dans l’identité de 

celleux qui la constituent, mais bien dans ce qu’une zone libre peut faire.  

Pour résumer la situation, il ne m’a pas semblé possible d’interroger les zadistes, ni 

de définir ce sujet collectif qu’il représente. Et ce, surtout parce que la situation ne se 

prête pas à le faire, à moins d’un résultat partiel, stérile et indifférent aux réalités d’une 

zone libre. Intuitivement, donc, je me dis que l’enquête doit se comprendre autrement 

et que l’enjeu se situe ailleurs, loin de ce sujet indéfinissable. Grâce à ce 

repositionnement, mes recherches prennent un tournant « spatial ». J’observe qu’il y 

aurait plus de sens à tenter de décrire l’espace tel qu’il se fait, que la manière dont on 

définit le sujet qui constitue cet espace. Pour rappel, c’est ce que j’ai tenté d’amorcer 

dans le premier chapitre en insistant sur l’aspect territorial des zad. Une zad s’enquête 

comme un territoire qui se défend (plutôt qu’à partir des personnes qui défendent ce 

territoire). 

Mais avant d’orienter à nouveau mon propos sur l’espace, reste que la définition de 

ce « nous » n’apparait pas uniquement comme une difficulté d’enquête. 

L’impossibilité de le définir révèle un obstacle à l’intérieur de la lutte, voire des luttes 
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de manière générale.  Partout, j’entends que la constitution d’un groupe unifié au nom 

de la lutte, et pour les autres que « nous », fait faire des nœuds. Comme s’il fallait que 

« nous » représente un sujet collectif soudé et indénouable.  

« Nouons-nous […] On y entend que dans le mot « nous » quelque chose (mais quoi 

au juste ?) se noue, doit se nouer et pourra donc aussi bien se dénouer ; on se dit que 

« nous » est une affaire de liens, d’attachements, de mêlements, d’interdépendances 

et d’arrachements, et de démêlements et de dénouements – plutôt que d’appartenance 

ou d’identification. »200 

Il y a ces liens que la lutte crée, ces « complicités souterraines »201. Pourtant, 

chacun·e vit sa perspective de la lutte et parle de son endroit, de sa situation. J’observe 

qu’être rattaché·es à un groupe affinitaire dans lequel tout le monde ne peut s’identifier 

est difficile pour les occupant·es. Si ce « nous » est défini, il peut être violent pour 

celui ou celle qui ne se reconnait pas derrière lui. Dans le cadre de la discussion 

collective « ZAD PARTOUT, même en ville », on a invité à faire attention à cela. Le 

mieux, a-t-on dit, c’est d’éviter de parler en « nous » : « T’es qui, toi, pour parler en 

‘nous’ ? » On voulait parler de sa place.  

Malgré tout, s’observe quelque chose d’autre qu’une addition de sujets isolés 

derrière ce « nous ». Il y a toutes ces disparités, et l’obligation que « ça tienne », certes. 

Mais cela dissimule la volonté commune et partagée que « ça tienne ». Je comprends 

alors que « on » concentre cette énergie collective. Il représente cette entité abstraite 

derrière laquelle on se rassemble et on résiste ensemble. C’est comme si on était 

construit par cela qu’il veut déconstruire, mais différemment, sur des repères dont les 

lignes ne se croisent parfois pas du tout.  

Dans Chroniques de la zone libre, Cosma Salé nous apprend que la zone libre ne 

sera « partout » que si les trajectoires sont multiples. Je comprends que ce n’est pas 

l’impossibilité de définir un sujet collectif qui pèse, mais la définition de ce dernier 

par une partie pensant pouvoir le représenter tout entier. Ce dont la Chartreuse avait 

réellement besoin, c’était de ne pas définir, pour rester multiple. 

« Nouons-nous donc, en sachant ce que l’on dit quand on dit « nous », ou ce qu’on 

ne voudrait pas dire. Car on pressent aussi, dans cette formule, que quelque chose 

peut très vite se mettre à bégayer, à s’enrayer dans la prolifération du « nous » - dans 

un abus du « nous », une hâte à s’y réchauffer, à s’y trouver à son aise, à s’y 

 
200 Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 19. 
201 Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 50. 
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dénombrer et à compter ses rangs, un « nous » très noué qui se referme alors sur nous 

comme un enclos, et que l’on connait très bien aujourd’hui. »202 

 

Composer pour rejouer le refus de places  

À la fin de la discussion collective « ZAD PARTOUT, même en ville », on a invité 

chaque participant·e à veiller à ce que les rapports de force et de pouvoir ne 

s’ordonnent pas sur zone. On sait que le pari de l’autogestion ne tient qu’à un fil, celui 

d’un funambule au-dessus d’une foule de mécanismes dominants. À la Chartreuse 

Occupée, le fil était souvent déséquilibré par des privilèges de classes et des 

comportements virilistes. Globalement, une minorité des occupant·es était féminine. 

« Donc, on se bat sur des fronts : pour la lutte et pour conscientiser les hommes de la 

pression qu’on subit. Du coup, on enchaine beaucoup plus de travail. Être une meuf 

sur une zad ou ailleurs, c’est très compliqué donc respect à toutes les meufs qui font 

ça ! » Un lien explicite s’est matérialisé entre les comportements virilistes d’un côté, 

et l’imaginaire figé des zad. Comme déjà discuté, la lutte physique et le caractère 

sensationnel des zad a construit la représentation de ce qu’une zone libre doit être, 

même à l’intérieur des luttes. Il y aurait pourtant d’autres espaces à réfléchir pour que 

l’occupation tienne. Se sont alors posées les questions suivantes : Comment raconter 

autrement les zad ? Comment raconter les zad pour que la diversité ressorte ? 

Comment développer des manières de prendre soin les un·es des autres dans nos 

différences ?  

La précarité de la vie sur zone amène également à envisager l’occupation 

quotidienne autrement. En effet, s’il n’est pas possible de se constituer en sujet 

commun, cela n’exclut pourtant pas la possibilité de veiller les uns sur les autres. En 

façonnant un autre récit des zad, la vie sur zone pourrait se vivre autrement. Suivant 

cette idée, un·e occupant·e a suggéré la création d’un système d’auto-organisation de 

soin. 

Cette conception de la lutte à partir d’une tâche de soin collective confirme 

l’importance de remettre en question l’idéal d’autogestion. Pour reprendre les mots de 

Verdier (à propos de NDDL), il n’a existé aucun moment de gouvernance pendant 

l’occupation de la Chartreuse qui, rappelons-le également, n’a duré que six mois. 

 
202 Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 22. 
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Comprendre l’autogestion à partir d’une logique de soin invite à repenser les manières 

dont elle se pratique. Dans Nos cabanes, Macé s’interroge : « Comment on se noue ? » 

Je comprends alors que veiller à l’écologie de la lutte est une priorité. Puisqu’il n’y a 

pas de possibilité de « nous », c’est peut-être là aussi que le nœud peut se resserrer : 

dans une volonté commune de soin et d’inclusivité. 

À partir de ces réflexions, je propose de remplacer le terme « autogérer » par celui 

de « composer ». L’idée de composition renforce un pilier élémentaire des pratiques 

autogestionnaires : l’horizontalité. Composer avec les réalités de chacun·e, c’est 

donner une attention particulière à chacun·e dans sa manière de vivre, de se représenter 

le monde et la lutte. Composer revient alors à consentir au fait que tout le monde ne 

parle pas du même endroit et que les parcours sont différents.  Cela nécessite de 

l’attention et un réajustement des perspectives, pour faire des ponts avec d’autres.  

Lors d’un atelier, Jay Jordan et Isabelle Frémeaux, deux artistes-activistes et 

habitant·es de la zad de Notre-Dame-des-Landes, ont redéfini l’attention comme un 

principe d’organisation de la réalité : « le point où tu mets ton attention crée ta réalité ». 

Sortir de la verticalité, et donc de la linéarité, sollicite la multiplicité des perspectives. 

« Mais une culture de résistance suppose aussi de s’ouvrir à ceux et celles qui 

pourraient être différents, qui pourraient ne pas avoir la même analyse 

révolutionnaire que nous, qui sont mis par certains dans la case ‘réformiste’. 

C’est précisément ainsi que l’on crée une composition, que l’on tisse une 

véritable écologie de la lutte, et c’est cette écologie qui nous a amenés à vivre 

dans la zone. »203 

Primairement, le refus des places et des cases a dessiné ce regroupement éparse et 

hétéroclite « des zadistes ». C’était la façon négative de parler d’une écologie de la 

lutte. Tisser cette écologie de la lutte, c’est lier et composer avec ces dé-placé·es. C’est, 

pour une part, ce qu’on appelle aussi la convergence des luttes. En ce sens, créer un 

espace inclusif de rencontres et d’interactions entre les minorités, les luttes et les 

déplacé·es, implique la création d’un espace hétérotopique. Loin d’imaginer un auto-

gouvernement des communs réfléchi, les zones libres se détermine dans leur capacité 

à composer attentivement.  

 
203 Jordan J., « Les communs d’une culture de résistance », dans Éloge de mauvaises herbes…, op.cit., 

43-53, p. 48. 
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Pour revenir sur la figure de la lisière, je comprends que les espaces hétérotopiques 

en eux-mêmes sont créateurs de lisière. S’ils s’installent sur des lisières physiques, il 

faut tout autant imaginer qu’ils fabriquent des lisières à partir d’espaces non physiques, 

des espaces intimes. Cette figure permet de penser la richesse de la composition. 

L’horizontalité des compétences ou, selon nos mots, la composition, suppose qu’un·e 

voisin·e prêtant son garage ou son conduit d’eau potable permet tout autant de 

maintenir la lutte que lae zadiste-occupant·e construisant une cabane ; qu’une 

personne amenant de la nourriture soutient tout autant qu’une personne qui fait du 

« toute-boite » ; que celleux qui ont négocié avec le bourgmestre étaient aussi 

essentiel·les que celleux qui ont créé des événements pour élargir la zad à un public 

plus varié. J’insisterais à nouveau sur la situation urbaine de la Chartreuse. En effet, la 

zad a brassé des compétences d’autant plus multiples et disponibles dans cette figure 

de lisière métropolitaine. La lisière est politique. De la même façon, elle transforme 

cette multiplicité en un avantage pratique. « Tout le monde, avec ses compétences, se 

demande ce qu’il peut faire. […] Ça donne une force et une texture incroyable, et ça 

donne un mouvement inclusif, où tout le monde a sa place. »204  

C’est dans cette composition, ce tissage, ces liens, que les enjeux de l’autogestion 

se jouent. Dans ce qui parait inconciliable et conflictuel mais qui doit tenir. Dans cette 

richesse, ces interactions impossibles rendues possibles. Dans cette croisée de chemins 

dont seuls les espaces hétérotopiques permettent de tracer les contours. C’est 

identiquement dans un perpétuel travail que se pratique l’autogestion. Dans l’envie de 

faire cohabiter les apparents contraires, de faire fructifier des perspectives inverses en 

une direction commune. Bref, dans cette entreprise de communication chronophage : 

« […] les discussions ont pu être pénibles et nécessitaient du temps. C’est toujours 

cette idée de la « composition ». »205  

 

 

 

 
204 Frémeaux I. et Jordan J., « Le Laboratoire d’Imagination Insurrectionnelle – petit guide de résistance 

créative », conférence au Théâtre de la Parole le 29 mai 2022. 
205 Ross K. « Mieux que résister : défendre », dans Éloge de mauvaises herbes…, op.cit., 129-135, p. 

133. 
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Composition et territoire 

J’en conclus que la Chartreuse Occupée s’est constituée en sujet en prêtant 

attention à la diversité de chacun·e, sans réduire leur vécu et leur diversité. C’est peut-

être aussi les difficultés liées à ce travail d’attention qui les ont fait ressortir. J’observe 

que la lutte redouble de vigilance là où elle connait ses faiblesses. « En fait, la zad est 

un énorme moyen d’expérimentations et d’apprentissages, que ce soit envers la 

politisation et conscientisation des gens et aussi sociale et culturelle, tu découvres 

énormément. »  

Occuper la Chartreuse s’est imposé à toustes avant d’être une volonté commune. 

C’est parce qu’il était impensable d’imaginer ce lieu privatisé, arraché de ses usages, 

que les zadistes se sont mis à l’occuper, non pas parce qu’ils aspiraient à un idéal 

autogéré. En ce sens donc, l’occupation de la Chartreuse ressemble plus à une 

composition complexe qu’à une autogestion réfléchie, plus à une association 

anarchique qu’à une structuration démocratique, pour reprendre à nouveau les mots de 

Verdier.  

À un niveau plus fondamental encore, concevoir l’occupation d’un territoire 

comme une composition témoigne des êtres qui la font. D’une part, « la lutte est faite 

des différents groupes sociaux qui la composent. » Ce qui se réaffirme alors, c’est que 

le commun repose dans cela qu’on fait : « Contre ces façons d’essentialiser le 

commun, […] il faut affirmer que c’est seulement l’activité pratique des hommes qui 

peut rendre des choses communes. »206 D’autre part, on ne peut extraire ce travail de 

composition du territoire sur lequel il se fait. Si les pratiques autogestionnaires 

reposent entre les mains de celleux qui l’habitent, c’est aussi parce que ce lieu a fait 

d’elleux ce qu’iels font. Autrement dit, s’auto-organiser suppose l’ancrage dans un 

territoire sur lequel on compose et on se met à pratiquer le commun. Il existe au fond 

une relation entre la composition et le lieu où elle se construit.  

La façon dont on fait commun ne pourra donc se comprendre qu’à partir de la 

relation entre le territoire sur lequel cela est fait et celleux qui le font. C’est ce que je 

cherche à dire en parlant de cette enquête comme d’une « anthropologie des espaces ». 

  

 
206 Dardot P. et Laval C., Commun…, op.cit., p. 49. 
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PARTIE 4 | « Se raconter », perspectives et imaginaire 
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« Nous n’habitons pas un lieu, mais des lieux multiples et reliés. Notre rapport au 

territoire s’appuie sur une géographie de l’imaginaire. Les endroits que nous 

fréquentons y sont inscrits dans les replis de nos mémoires. Ils font partie de nos 

histoires individuelles et de nos quêtes collectives. Les autres appartiennent aux 

territoires du vide, aux espaces en devenir, que nous irons grignoter et où nous 

inscrirons de nouvelles pratiques. 

 

Là où nos mondes subsistent, toute représentation univoque de l’espace a disparu. Ils 

sont nés de nos aspirations, ils ont pris corps ici ou là, ils seront autres ailleurs. 

 

Notre géographie n’est pas in situ. C’est un usage du monde. »207 

 

Vers une cartographie d’apprentissages 

Il reste un dernier fil à tirer dans cette enquête, celui qui traite du rapport entre les 

zad et l’imaginaire. Dans l’introduction déjà, nous évoquions l’extraordinaire pouvoir 

des zad à inventer une alternative hors du cadre normé. Si cette idée permettait 

ponctuellement de saisir le « pas de côté » proposé par ces hétérotopies, j’aimerais à 

présent invoquer une géographie d’un tout autre ordre pour ressaisir les questions qui 

nous traversent. Cette géographie, comme Cosma Salé nous le poétise, est celle de 

l’imaginaire. 

Pour reprendre ses mots, « nous n’habitons pas un lieu, mais des lieux multiples 

et reliés. » Dans les chapitres précédents, j’ai enquêté la Chartreuse comme une 

expérimentation particulière, une sorte de composition singulière et éphémère. 

Pourtant, cette zad, en sa temporalité même, appartient déjà à d’autres futures, et ne 

s’est formée que parce que d’autres passées ont existé avant elles. Habiter la 

Chartreuse Occupée, y faire territoire, s’inscrit dans une spatialité plus large. Tel le 

mycélium des champignons, il y aurait un réseau invisible mais enraciné qui relierait 

les zones libres entre elles. 

Si je prends l’exemple des champignons, c’est en outre parce que ces organismes 

développent des facultés de mémorisation, d’anticipation et d’adaptation grâce aux 

filaments qui les relient. Et il semble que les zad s’inscrivent dans le même sillon. En 

effet, plusieurs éléments m’amènent à penser que ces hétérotopies ne sont pas 

seulement un moment d’expérimentation ex nihilo, mais qu’elles s’inscrivent dans une 

 
207 Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 22-23. 



85 

  

cartographie d’apprentissages. Elle se nourrissent des zones passées, et participent déjà 

des zones futures. 

Tout d’abord, et si j’en crois Jean-Christophe Angaut208, immédiatement et à 

chaque fois que les expériences anarchistes se montent, elles écrivent un journal pour 

raconter ce qu’elles font. Pour cibler le cas particulier des zad, faire un journal est 

surtout un moyen de renseigner ce qu’il s’y passe et pourquoi ça s’y passe. Le Tchip-

tchip-tchip, la « revue des oiseaux de la Chartreuse », a donc permis de diffuser des 

informations sur la lutte hors de la zone que ce soit pour sensibiliser ou appeler à la 

mobilisation. Le premier numéro (annexe 4) a par exemple été l’occasion de présenter 

la lutte et d’informer des événements à venir, comme la parade des oiseaux. Mais l’idée 

d’un support écrit est aussi une manière de garder des traces de ce que la zad a été et a 

fait. Il y a donc une volonté de communiquer, d’une part, et de garder une trace 

physique de ce qui a été fait, d’autre part.  

L’automne dernier, lors d’une exposition sur la zad d’Arlon au DK, à Saint-Gilles, 

je constatais l’importance d’avoir gardé des traces de cette lutte, à la fois pour celleux 

qui y ont participé, que pour celleux qui apprennent de ce qu’elle a été. « L’important 

était de faire vivre les traces de cette zad en lien avec le vivant. Et le vivant c’est entre 

autres le vivant humain des gens qui ont de choses à dire là-dessus parce que soit ils 

ont habité, soit ils sont passés, ont lutté, contribué à faire exister des luttes de 

territoire. »209  C’est donc un moyen de continuer à parler de ce que les zad font et ont 

fait, à la fois aux affects et à celleux qui y ont habité. 

Plus encore, matérialiser les zad à travers un support fonctionnerait comme un 

outil témoin pour les luttes à venir. La démarche n’est pas prescriptive. Il ne s’agit pas 

de montrer une manière de faire pour la promouvoir, mais bien de raconter l’évolution 

et le parcours d’une lutte. « L’idée ce n’est pas d’être exemplaires si on entend par là 

qu’on mettrait en place quelque chose qui serait un modèle qu’on devrait servilement 

recopier. L’idée c’est d’être exemplaire dans la tentative de faire tout ce qu’on peut 

 
208 Mosna-Savoye G., « Manuel à l’usage d’un·e anarchiste », dans Les chemins de la philosophie, série 

« Aux ordres de l’anarchie » [Podcast], France Culture, [mis en ligne le 10 novembre 2021], 

[https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/manuel-a-l-usage-d-

un-anarchiste-3332940] 
209 Le DK, « Dkassette 5 » [Podcast], les Actrices et Acteurs des Temps Présents, [mis en ligne en 

novembre 2022], [https://videos.ieb.be/w/nFDdCNYVMZz4jtQoMYY96D] 
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mais aussi de servir d’exemple que les autres pourront examiner critiquement, et donc 

pourront tirer des leçons de cette chose-là. »210 

Indéniablement, cela a aussi affaire avec le rapport à l’échec et à l’instabilité de 

ces expérimentations. D’une part, celles-ci ne sont pas faites pour durer. Et c’est 

d’autant plus le cas de la Chartreuse, qui rappelons-le, a défendu les usages d’un 

territoire sans chercher à se pérenniser sur ce dernier. D’autre part, les zones libres 

fonctionnent sur des sols mouvants. Elles s’inscrivent dans la possibilité d’échouer. 

« Quand on expérimente, on sait que ça va échouer. On construit dans l’éphémère »211. 

L’expérimentation tient ainsi sa force dans la reconnaissance de son ignorance, dans 

sa perpétuelle remise au processus de pensée. Contre la tendance à vouloir se fixer, ces 

pratiques s’attachent à « sans cesse à reprendre l’enquête et les négociations qui leur 

permettent d’atteindre leurs objectifs »212. Mais que pouvons-nous tirer de la 

Chartreuse ? Comment est-elle en train de s’inscrire dans cette cartographie 

d’apprentissages ? 

Pour répondre à ces questions, revenons provisoirement au chapitre précédent. 

L’enquête y révélait surtout la complexité qui compose une zone libre faite de 

multiples perspectives. Nous évoquions alors l’étrange paradoxe entre l’impossibilité 

de créer un sujet collectif et pourtant cette volonté commune de défendre le territoire, 

ce « on ». Je propose ici de relire les réflexions antérieures à partir d’une perspective 

imaginante. 

Premièrement, la figure de la lisière nous avait permis de caractériser cette 

extrême multiplicité des usager·ères. À la question « comment on se noue ? », nous 

n’avions donné que des éléments de réponse partiels, puisqu’il n’existe concrètement 

aucune solution toute faite. Malgré cela, j’ai manqué de mentionner ce qu’on avait 

répondu à cette interrogation : « En composant avec nos imaginaires différents. » 

Cette réponse signifiait ceci : ce n’était pas seulement qu’on est multiple, mais qu’il 

imagine. Sur zone, l’imaginaire apparait comme le moyen par lequel chacun·e agit, se 

représente et est considéré. Il y a des imaginaires agissant, grouillant, échangeant. Moi-

 
210 Mosna-Savoye G., « Manuel à l’usage d’un·e anarchiste »…, op.cit. 
211 Ibid. 
212 Despret V., Habiter en oiseau…, op.cit., p. 150. Il est à noter que ces mots sont utilisés pour parler 

des sociétés babouines (je les extrais ici de leur contexte parce qu’il me semblait convenir aux 

expérimentations décrites.) 
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même, je n’ai enquêté qu’à partir de ce qui fait de moi un imaginaire, une perspective, 

une représentation du monde. On accepte qu’il y a des mondes, pluriels, contrastés, 

tous en relief les uns par rapport aux autres. 

D’une certaine manière, cette idée exprime aussi la volonté de ne pas représenter 

d’identité figée, ni d’une zad, ni des zadistes. Comme des entités flottantes et 

invisibles, les imaginaires sont poreux. Ils se croisent dans des trajectoires créatrices 

de liens, d’action et de lutte. En prenant autrui comme un imaginaire, on se donne 

l’occasion de se faire bousculer dans sa propre trajectoire, tant parce qu’il nous 

confronte que parce qu’il nous rallie. Ce faisant, j’observe en quoi la zad est un 

territoire vivant. « Les conflits, impliquant chaque fois des déplacements de 

trajectoires individuelles, des variations de positions, donnent peu à peu vie à un 

territoire particulier, plus riche des différences à travers lesquelles il se tisse. »213 

Parallèlement, nous avions examiné les difficultés relatives à l’imaginaire figé et 

viriliste des zad. À partir de la discussion collective évoquée plus haut, nous 

apprenions qu’il y aurait à penser une tâche de soin collective. Inventer un nouvel 

imaginaire de la zad, c’était l’appréhender selon une logique de soin et non à partir 

d’une opposition physique. Il s’agissait de se raconter la lutte autrement pour celles à 

venir, ailleurs (mais pourtant déjà-là). La Chartreuse a donc mis en évidence 

l’importance des récits qu’on se raconte à l’intérieur même des luttes. Ce qui en ressort, 

c’est la nécessité de sortir de cet imaginaire figé, en créant d’autres récits.  

« Les zads héritent de pratiques répondant à des nécessités, elles vont de 

transmissions en transformations, elles ne changent pas d’abord nos représentations 

du monde, elle sont la marque de leur évolution. L’activation d’un imaginaire 

collectif qui se réinvente de lieu en lieu. »214 

Pour revenir à notre cartographie d’apprentissages, la notion d’imaginaire traverse 

les zad temporellement et spatialement parce que ce qu’elle véhicule et ce qu’elle 

transmet voyage de zones libres en zones libres. Suivant cette idée, je fais l’hypothèse 

que « l’imaginaire zad » établirait le lien par lequel elles se relient entre elles, en se 

racontant.   

 
213 Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 151. 
214 s.a., « Label ZAD et autres sornettes »…, op.cit. 
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Une appropriation réciproque par l’imaginaire 

Que les zad soient la marque de leur évolution manifeste leur lien souterrain. 

Chacune porte en elle les enseignements de ses comparses. Grâce à cela, chaque zone 

présente en elle-même une nouvelle facette du commun à fabriquer. Sur une zone 

occupée, il n’y a aucune autre manière de pratiquer le commun que celle de 

l’imaginaire collectif qui les relie.  

Néanmoins, il reste une part d’imaginaire propre à chaque territoire, irréductible 

aux autres. Si occuper un lieu c’est se l’imaginer comme une zone libre et non 

privatisée, alors l’occupation en elle-même participe d’un pouvoir imaginatif. Dans 

Nos cabanes, Macé associe les cabanes à de nouvelles façons de se représenter 

l’espace, le temps, l’action, les liens, les pratiques. Faire des cabanes, dit-elle, pour 

jardiner des possibles, pour relancer l’imagination215. Il s’agit d’inventer des stratégies 

pour défendre un lieu, d’inventer ce lieu de toute pièce (en créant des zones, des lieux-

dits, des espaces partagés, etc), de le vivre inventivement et de s’y rassembler. 

Identiquement, et suivant le geste implémenté dans tout ce travail, cela signifie aussi 

que les lieux façonnent ces pratiques. Parce qu’elle défendent des mondes habitables, 

les zad sont des espaces vivants. Tout autant qu’elles sont habitées par de multiples 

existences, leur vie propre transforme profondément ses habitant·es. « En découvrant 

les lieux, nous leur attribuons des noms, oronymes, hydronymes… Puis les lieux nous 

inventent. » 216  

« À l’heure actuelle, certains travaux anthropologiques le révèlent assez finement : 

tout un chacun est constitué par l’histoire des lieux qu’il habite, de la même manière 

que ces lieux sont faits de son histoire à lui. Ils se développent ensemble. Les êtres 

s’enchevêtrent, les existences se tissent d’autant de trajectoires géographiques, 

inscrites à même le sol. »217  

Cet échange entre un espace vivant et ses habitant·es prend ici la forme d’une 

appropriation réciproque par l’imaginaire. Si des usages pré-existaient à la Chartreuse, 

il est certain que l’occupation, en les intensifiant, les a multipliés. À travers la notion 

d’imaginaire, l’idée d’usages d’un territoire ne se lit plus seulement au sens premier 

du terme, mais aussi comme une partie de l’imaginaire des usager·ères des lieux.  

 
215 Macé M., Nos cabanes…, op.cit., p. 29. 
216 Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 36. 
217 Vidalou J-B, Être forêts …, op.cit., p. 66. 
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C’est ce que résument les mots de Cosma Salé, que nous énoncions en début de 

chapitre : « Notre rapport au territoire s’appuie sur une géographie de l’imaginaire. 

Les endroits que nous fréquentons y sont inscrits dans les replis de nos mémoires. Ils 

font partie de nos histoires individuelles et de nos quêtes collectives. […] Là où nos 

mondes subsistent, toute représentation univoque de l’espace a disparu. Ils sont nés de 

nos aspirations, ils ont pris corps ici ou là, ils seront autres ailleurs. Notre géographie 

n’est pas in situ. C’est un usage du monde. »218 

 

 

 

 

  

 
218 Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 22-23. 
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Conclusion 

En introduction, nous avions déjà, quelque part, tracer le fil conducteur de cette 

enquête en pointant, à partir de Graeber et Despentes, notre impossibilité à imaginer 

une alternative. C’était, il me semble, une façon provisoire de répondre à notre objet 

de recherche axé sur la compréhension des zad comme des espaces expérimentaux 

vivants et hétérotopiques. Que font ces lieux ? Quelles zones de réalité frictionnent-

ils ? Comment racontent-ils le monde et notre rapport spatial à celui-ci ?  

À ce stade, la réponse était limpide : en ouvrant la possibilité d’une alternative. 

Simplement, en offrant une autre image, un autre récit. Selon Darcis et Hagelstein, 

casser les images qui forcent nos pensées permet de convoquer d’autres images qui, à 

leur tour, nous invitent à penser autrement, insérant une brèche, un décalage219. Dès le 

début, cette conversion du regard a affecté mes recherches. Il convient donc à présent 

de relire les questions antérieures à partir de cette dimension transversale. 

Dans un premier temps, nous avions écarté le concept de propriété en réactivant 

une logique dite du commun. Modèle dominant de notre rapport à la terre, il s’agissait 

de ressaisir le concept de propriété comme un des modes de conceptualisation 

possibles parmi d’autres. En refusant l’idée d’un invariant anthropologique, nous 

faisions déjà appel à la diversité.  

Enquêter sur les zad insufflait alors une réflexion sur une autre manière de se 

rapporter à la terre, à l’espace. Nous proposions de redéfinir l’appropriation comme 

l’usage à partir duquel on habite un territoire en se laissant habiter par lui en retour. 

En retrouvant le sens premier de l’appropriation, c’est-à-dire en inversant le rapport 

établi par la privatisation, nous nous donnions une image hétérotopique de 

l’appropriation. S’attacher au territoire (au lieu de s’en détacher) ouvrait la voie à un 

monde commun, partagé et multiple. Comme sens profond de l’habiter, l’appropriation 

permet de « faire exister, partout où faire se peut, des environnements singuliers et 

riches »220, des mondes habitables. 

 

 
219 Darcis D., Pour une écologie…, op.cit., p. 48. 
220 Ibid.  
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Parallèlement, créer un contre-espace à la métropole est un moyen de déjouer 

l’aplanissement qu’elle engendre. Sur zone, il s’agit de refuser les places assignées par 

la distribution et le quadrillage des espaces métropolitains, d’accuser ce monde de 

places, selon les mots de Macé. Si la métropole génère une idée de civilité, la zad, elle, 

cherche à faire droit aux multiplicités des modes d’être et d’habiter. Le territoire vivant 

s’oppose à l’aménagement. Que l’on comprenne la zad comme un délaissé ou une 

lisière, une hétérotopie ou un contre-espace, une conclusion s’impose : le territoire est 

multiple, hétérogène et composite, à l’image des êtres qui l’habitent. 

Tout y est alors expérimental. Soutenir cette diversité appelle à inventer des 

manières de la vivre, de la composer et de l’écouter attentivement, sans se fixer sur 

une façon de faire. En fait, il y a autant de visages à la composition que de corps qui 

l’habitent. Cela passe surtout par la reconnaissance que chaque territoire est singulier, 

et que les pratiques à partir desquelles ce territoire est rendu vivant sont indissociables 

des enjeux spatiaux qui le constituent. S’approprier un territoire, y revendiquer 

quelque chose de commun, suppose d’établir une relation entre la composition et le 

lieu où elle se construit. 

Par conséquent, nous pouvons dire que les zad proposent une alternative – un 

espace autre – dans leur opposition à la propriété, à la métropole et à la fixité, entre 

autres.  

Puis, reprenant l’étymologie du mot « alternatif » (latin alternatum : alterner, se 

produire tour à tour), je suis tout à coup frappée par sa mise en rapport avec le temps. 

Tour à tour, les zad se font, se défont et se refont, ailleurs, autrement. « La zad met en 

lumière les pratiques du temps. Sa vocation à occuper tous les lieux à la fois contraste 

assez avec l’impasse des luttes sectorielles et des alternatives du dedans. »221 J’assimile 

cela à ce réseau micellaire, cet imaginaire, qui relie les zad entre elles en se racontant. 

La géographie de l’imaginaire couple espace et temps. Comment la Chartreuse 

Occupée a-t-elle raconté le monde ? En s’inscrivant dans une géographie de 

l’imaginaire, en invitant l’espace à se faire approprier dans une temporalité plus 

grande. Soudain, l’acronyme « ZAD » prend un tout autre sens, celui d’une Zone 

d’Appropriation Définitive.  

 

 
221 Salé C., Chroniques de la zone libre…, op.cit., p. 50. 
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Annexes 

Annexe 1 – source : Ville de Liège (https://www.liege.be/fr/vie-communale/services-

communaux/environnement/la-chartreuse/plan-des-promenades-et-des-acces-au-parc) 

 

 

Annexe 2 – source : Un Air de Chartreuse (https://chartreuse-liege.be/matexi2020/) 
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Annexe 3 – source : Un Air de Chartreuse (https://chartreuse-liege.be/wp-

content/uploads/2017/11/projet.jpg)  
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