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« Et, pour le dire en passant, si nous prenions garde à ne pas subordonner 

notre admiration à tant de circonstances de lieu ou d’origine, nous ne 

perdrions pas si souvent l’occasion d’ouvrir nos yeux avec étonnement, et rien 

n’est plus salutaire que de les ouvrir ainsi. » 

Maurice Maeterlick, La Vie des Abeilles, 1901
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Introduction 

L’été dernier, un peu par hasard, j’étais tombée sur un petit article intitulé « Beehive Fences 

in East Africa Protect Farms from Elephants » (Jobson, 2015). Des humains utilisaient des 

abeilles pour protéger leur ferme contre les éléphants. Plutôt incroyable ! Enfin, c’est la 

première réaction que j’ai eue. Puis en y réfléchissant plus tard, je me suis dit : « Mais non, ce 

n’est pas si incroyable que ça au fait. Pense à ton grand-père qui utilise des coccinelles pour 

lutter contre les invasions de pucerons. Bon, des pucerons, c’est moins impressionnant que des 

éléphants, mais quand même… ». Par la suite, en m’impliquant dans un projet paysan, j’ai 

encore eu l’occasion de revenir sur ce sujet, et décidément, c’était tellement intéressant ! Alors 

quand j’ai dû choisir un sujet pour mon mémoire, et après un crochet un peu raté vers autre 

chose, je n’ai plus hésité : je voulais essayer de comprendre comment des êtres humains 

pouvaient coopérer avec des espèces animales telles que des abeilles et des coccinelles, 

autrement dit, des espèces souvent qualifiées d’« auxiliaires ». C’était là mon idée première, et 

ce mémoire ne répond pas précisément à ce questionnement. En effet, finalement, je suis 

revenue à une question encore plus fondamentale puisque dans ce travail, je m’interroge sur la 

possibilité de penser des liens entre des êtres humains et des êtres non-humains tels que le sont 

ceux des espèces auxiliaires, et sur les manières de les concevoir et de les appréhender. Pour 

parvenir à ces réflexions, je passe par plusieurs étapes : tout d’abord, je reviens sur différentes 

conceptions occidentales de l’animal, pour montrer leurs forces et leurs implications. Ensuite, je 

présente mon terrain ethnographique et les difficultés auxquelles j’ai été confrontée. Je formule 

ma problématique et expose ma méthodologie. Enfin, dans mon troisième et dernier grand point, 

je développe un duo de propositions pour tenter d’appréhender les relations au potager.  

Je vais maintenant prendre le temps d’énoncer deux remarques d’ordre général, s’appliquant 

à ce travail dans son ensemble, et qu’il me semble important d’établir dès le départ. 

Premièrement, pour les notions qui font débat parmi la communauté scientifique, comme 

« langage », « sujet », « conscience », « temps », etc., je préfère, à l’instar d’Eric Baratay, 

laisser une souplesse et une étendue conceptuelle aux mots que j’utilise. Puisque nous avons 

encore tellement de choses à apprendre sur les animaux, c’est une manière de laisser à ces 

derniers un maximum de potentialités, pour permettre d’adopter des points de vue décentrés 

(Baratay, 2012 : 64). La deuxième remarque que je désirais faire concerne l’anthropomorphisme. 

Ici encore, Eric Baratay formule très bien l’idée qui est la mienne : « Autant il faut éviter un 

anthropomorphisme d’analyse et de conclusion, qui conduit à nier la diversité en plaquant 

partout le modèle humain, autant il est indispensable de garder un anthropomorphisme 

d’approche qui incite à poser des questions sur la présence et la forme, parmi les diverses 

espèces animales, de capacités connues en l’homme, et à garder un regard curieux et ouvert. » 
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(Baratay,  2012 :  63). Si parfois je semble adopter un tel type de point de vue, c’est en 

n’oubliant jamais qu’il ne s’agit là que d’un outils, et qu’il faut toujours le mettre en perspective 

avec les connaissances actuelles sur les espèces animales.  

Je terminerai cette introduction par ces quelques mots, qui auraient pu être les premiers de ce 

mémoire : il était une fois, dans un potager fort fort lointain… 

 

 

1. L’anthropologie et l’étude des relations homme-animal 

Dans cette première partie sera dressé à plus ou moins grands traits le tableau de fond sur 

lequel cette recherche a eu lieu. Car l’étude des relations homme-animal ne peut s’effectuer sans 

une réflexion de base sur les conceptions et la place donnée aux animaux non-humains. Intégrer 

l’animal en tant qu’être à part entière dans le cadre de sa recherche n’est pas anodin et faire ce 

choix remet en question la science moderne dans ses plus profondes origines. C’est aussi notre 

humanité et notre société qui sont réinterrogées. C’est pourquoi un temps certain sera pris ici 

pour tenter de comprendre d’où viennent ces conceptions sur l’être humain, l’être animal, le rôle 

des sciences, etc. Partant des premières tentatives contemporaines d’étude des relations 

anthropozoologiques, je questionnerai la partition des sciences, chacune posant un regard 

complètement différent sur les animaux. Je chercherai ensuite d’où vient cette disparité des 

regards, et avec quelles conséquences directes dans les études portant sur eux. Enfin je mettrai 

en lumière les dernières avancées des études portant sur les animaux, et sur leurs relations aux 

êtres humains. 

1.1. L’étude des relations anthropozoologiques 

L’étude des relations entre les hommes et les animaux ne date pas d’hier. Dès la fin du 

XIX
ème

 siècle, les folkloristes se penchent sur les relations anthropozoologiques. Puis, au début 

du XX
ème

 siècle, le relais est pris, notamment par Paul Sébillot, avec son ouvrage intitulé Le 

folklore de France (Sébillot, 1905) ou encore par Eugène Rolland et sa Faune populaire de la 

France (Rolland, 1967). Ensuite, et après un vide relatif, les études reprennent dans les années 

1970 et 1980, notamment avec l’essor de l’ethnozoologie, cette branche de l’ethnobiologie 

traitant des rapports entre un groupe humain et la faune. En même temps, le rapport aux 

animaux dans les pays occidentaux est de plus en plus marqué par une domination puissante de 

l’homme sur les autres êtres vivants. Cette domination passe, entre autre, par une maîtrise 

accrue de technologies, dont les plus ordinaires mais en même temps les plus violentes sont 

celles qui permettent la production agricole et l’élevage industriel. Ainsi, l’engouement suscité 
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par l’analyse des relations hommes-animaux en sciences sociales semble aller de paire avec 

l’apogée du mythe moderne qui pensait en avoir terminé une bonne fois pour toutes avec la 

Nature, et plus particulièrement avec les animaux dont l’homme pensait s’être émancipé. Ces 

premières sciences sociales qui concentrent leur intérêt sur les relations anthropozoologiques 

portent de cette façon les marques de ces conditions d’émergence, puisqu’elles abandonnent aux 

sciences de la nature la « nature naturelle » et traitent avec « sociocentrisme » (Larrère et 

Larrère, 1997)  une « nature culturelle » (Doré, 2010 : 36-37). Mais d’où vient ce clivage ? Et à 

quoi aboutit-il ? 

1.2. Le cœur brisé de la Science…et de l’anthropologie 

Cette séparation, avec ce qui relève de la Nature d’un côté et ce qui relève de la Culture de 

l’autre, n’est pas chose nouvelle. Les conditions d’émergence de ces sciences sociales 

s’exprimaient déjà dès la deuxième moitié du XIX
ème

 siècle, au cœur même de la Science 

occidentale. A cette époque, les domaines de chacun des deux types de sciences sont chasses 

gardées. Autrement dit encore, « chacun chez soi et les vaches seront bien gardées ». Cette 

délimitation bien nette s’est construite théoriquement et pratiquement. D’un point de vue 

théorique, les travaux épistémologiques ont mis l’accent sur les différences de méthodes entre 

les deux champs d’études. En pratique, la mise en place de l’organisation cloisonnée des 

universités et des institutions de recherche a permis de bâtir des murs, au sens premier comme 

au sens second du terme, entre les chercheurs et étudiants des deux camps (Descola, 2011 : 9). 

Ce processus de spécialisation a bien évidemment eu des effets positifs : en concentrant des 

compétences, savoir-faire, habitudes de pensée, méthodes, moyens de travail, et dispositifs 

d’évaluation, il a permis d’augmenter considérablement les conditions de production des savoirs. 

Cependant, ces murs, dressés bien trop haut et sans porte ni fenêtre qui auraient rendu possible 

une communication, compliquent infiniment la compréhension des situations d’interface. Or, 

ces situations ne sont pas des exceptions. Les dimensions physiques et culturelles se mêlent très 

souvent, mais l’appréhension de leurs interpénétrations reste encore couramment délaissée voire 

ignorée. A tel point que des sciences ayant spécifiquement pour objet ces situations d’interface, 

telles que la géographie, la psychologie, l’éthologie ou comme nous venons de le voir, les 

sciences qui étudient les relations anthropozoologiques, ne sont pas parvenues à s’extraire de 

cette opposition et  en sont venues à se diviser en elles-mêmes, entre les tenants de l’une ou 

l’autre approche (Descola, 2011 : 9). Ici, comme dans la scission globale de la Science, on 

retrouve un même schème, décrit clairement par Friedrich Rickert, un des premiers à théoriser 

les conséquences épistémologiques de cette dichotomie : un objet unique, le monde, est 

envisagé de deux façons radicalement différentes (et opposées), soit que l’on tende vers la 

généralisation (ou l’universalisation), lorsqu’on se place du point de vue des sciences de la 
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nature, soit que l’on tende vers l’individualisation, lorsqu’alors on se place du point de vue des 

sciences de la de culture (Rickert, 1997 : 46 ; cité par Descola, 2001 : 87). Cette vision des 

choses, ce dualisme, Philippe Descola la qualifie de naturaliste et l’illustre très joliment par 

l’image suivante : « Sur le soubassement majestueux de la Nature, avec ses sous-ensembles 

ostensibles, ses lois sans équivoque et ses limites bien circonscrites, repose le grand capharnaüm 

des cultures, la tour de Babel des langues et des usages, le propre de l’homme incorporé dans 

l’immense variété de ses manifestations contingentes » (Descola, 2001 : 87). Ainsi, l’Homme, 

qui fait partie de ce monde, en est l’exception, puisqu’il est l’unique être qui peut s’extraire de 

la Nature et peut donc s’inscrire dans le grand et beau livre de la Culture. A lui seul, il scinde le 

monde en deux. Le cœur brisé de la Science est là, dans cet exception unique qui a mis 

l’Homme sur un piédestal auquel nul autre être ne peut avoir accès.  

L’anthropologie, n’a, elle non plus, pas échappé à ce partage. Bien plus, elle y trouve son 

origine. L’étymologie du mot éclaire : anthrôpos, l’homme et logos, la parole ou le discours, et 

par conséquent « discours sur l’homme ». L’anthropologie se voue donc à étudier cette 

exception : l’Humain. A la base, ici aussi, l’idée que l’on peut étudier le monde de deux façons 

incommensurables : l’une, dénudée, froide, sans relief, sans couleur ni créativité, celle qui 

aborde la Nature, et l’autre, habillée, chaude, exaltante, bariolée et inventive, celle qui 

s’intéresse à la Culture. D’un côté la logique pure et implacable des lois de la Nature, la logique 

de la raison et de la pensée savante, de l’autre les fantaisies infinies de l’imaginaire humain, ou 

autrement dit la pensée sauvage. Par conséquent, l’anthropologie s’est elle aussi scindée : une 

anthropologie culturelle ou sociale s’occupe des cultures (c’est-à-dires des aspects sociaux, 

religieux, géographiques, psychologiques) et une anthropologie biologique ou physique 

s’occupe de la nature (c’est-à-dire des aspects anatomiques, physiologiques, évolutifs, 

morphologiques de l’homme) (Latour, 2004 : 3). Cette scission s’opère ainsi au tout début de 

l’élaboration de la science anthropologique, dès la fin du  XIX
ème

 siècle, entre l’approche de la 

diversité humaine par les traits physiques et celle par les traits culturels. Alors que son projet 

initial était d’embrasser l’unité de l’homme dans la diversité de ses expressions, l’anthropologie 

a alloué aux uns la tâche d’établir l’unité par-delà les variations , et aux autres, celle de « faire 

état des variations sur fond d’une improbable unité » (Descola, 2011 : 10). Réunir les deux pans 

de la discipline a bien été tenté par certains, donnant ainsi naissance assez récemment à la 

sociobiologie, à la psychologie évolutionniste ou encore à la mémétique. Cependant, les 

résultats n’ont, jusqu’à aujourd’hui, pas fait consensus au sein de la discipline. Les critiques  

adressées aux uns et autres semblent justifiées, et Philippe Descola les résume très simplement : 

« [ces courants scientifiques] n’ont pas donné de résultats probants […], soit parce que le 

traitement des faits culturels y est d’une telle pauvreté  que rien de leur particularismes n’y 

subsiste, soit parce que les mécanismes biologiques invoqués à l’origine d’un fait social sont 
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d’une telle généralité qu’ils n’expliquent plus rien. » (Descola, 2011 : 10).  L’anthropologie, 

malgré les efforts pour dépasser ses propres limites, reste scindée en deux. Elle est brisée en son 

cœur, et bien plus encore. Puisque, en effet, cette première scission entre anthropologie 

biologique et anthropologie culturelle se voit reproduite, quasiment à l’identique, voire même 

de manière plus nette encore, au sein de l’anthropologie sociale et culturelle elle-même. En se 

donnant pour objet l’étude des médiations entre la nature et la culture, entre les déterminations 

physiques et les significations d’une extrême diversité dont ces déterminations sont investies, 

l’anthropologie sociale a retranscrit en son giron cette séparation entre deux ordres de réalité, 

celle de la Nature et celle de la Culture. Une fois encore, avec l’impression de regarder le reflet 

du reflet d’un reflet, dans un jeu de reflets sans fin, comme lorsque deux miroirs sont mis l’un 

en face de l’autre, nous voyons ici réapparaitre le dualisme naturaliste du monde, avec un 

partage entre des régularités physiques universelles et des systèmes de valeurs particuliers 

(Descola, 2011 : 12).  

1.3. Quel regard sur l’animal non-humain ? 

Dans cette perspective, quelle place est donnée à l’animal non-humain en anthropologie ? 

Est-il pertinent de l’intégrer aux réflexions, de le prendre en compte, de l’observer ? Est-il 

pertinent de lui accorder  un rôle à part entière ? Ces questions s’étendent largement au-delà de 

la seule discipline anthropologique. D’autres les accompagnent toujours : qu’est-ce qu’un 

animal ? A-t-il une sensibilité, une conscience, voire une conscience de soi ? Comme le dit Eric 

Baratay, historien des questions animales, le portrait des animaux est sujet à de nombreuses 

variations : il peut être dépeint comme « un organisme dressé à agir, un vivant génétiquement 

conditionné, une machine traitant des problèmes, un être conscient doté de subjectivité… » 

(Baratay, 2012 : 57). De l’animal-machine à l’animal sensible et/ou subjectif, le chemin est long. 

En voici quelques-unes de étapes. 

1.3.1. L’animal-machine 

« J’ay appris, me dit-il, depuis peu, qu’il y a quelques philosophes qui croyent qye les 

bestes n’agissent pas par connoissance, que ce ne sont que de pures machines, et qu’elles 

font tout ce que nous leur voyons faire, avec aussi peu de sentiment qu’un horloge qui 

marque l’heure, & qui la sonne, par la seule disposition de ses rouës, & de ses contrepois.  

Comme l’on ne vous attribuoit pas cette opinion, je me persuade qu’elle ne vous 

regarde en aucune façon, & je pense vous pouvoir dire sans scrupule, que je le croy bien 

absurde. » (Rohault, 1674) 

Contemporain et disciple de Descartes, le physicien français Jacques Rohault met ces mots 

dans la bouche de son interlocuteur imaginaire au tout début de son texte intitulé « Bêtes-
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machines ».  Le dialogue se poursuit ensuite, dans un échange d’arguments visant, finalement, à 

faire accepter au premier interlocuteur l’idée (absurde avez-vous dit ?) que les bêtes sont des 

machines : on les remonte comme des horloges en les nourrissant, elles sont attirées ou 

repoussées par les choses (la nourriture ou les coups, par exemples) comme l’aimant attire ou 

repousse le fer, et de même :  

« Que me direz-vous du cry que fait un chien lors qu’on le frappe, me dit M.N. n’est-ce 

pas au moins une marque qu’il sent la douleur ? 

 Non, Monsieur, luy dis-je, car le son ou le bruit que font des orgues, lors qu’on 

les touche en certains endroits, est beaucoup plus grand que le cry d’un chien, & 

cependant ce n’est point la marque qu’il y ait douleur dans des orgues. » (Rohault, 1674) 

Rohault conclut la joute verbale  :  

« Mais pour vous épargner la peine de me rapporter diverses choses de cette nature, 

j’ose vous dire que vous ne sçauriez me proposer aucune action des bestes, que je ne vous 

rapporte quelque chose de semblable, que vous ne reconnoistrez arriver dans d’autres 

sujets, qu’on ne peut pas même soupçonner d’estre capables de connoissance […]. » 

(Rohault, 1674) 

Les bêtes ne sont pas capables de connaissance, ce sont des machines, aux rouages peut-être 

complexes, mais rien de plus. Ni raison, ni conscience, ni âme, ni individualité, les bêtes 

obéissent purement et simplement aux règles de la physique, de la biologie ; bref, aux lois des 

sciences de la nature. Le ton sec et implacable de Rohault sur la nature animale reflète 

parfaitement l’attitude de nombre de scientifiques qui, à partir de la fin du XVII
ème

 siècle 

(Rohault écrit ce texte en 1674), deviennent agressivement rationalistes envers les « erreurs » 

populaires (Thomas, 1985 : 101). Pour Rohault comme pour son maître, René Descartes, seul 

l’Homme possède une âme, preuve de sa relation privilégiée avec Dieu, et déteint la capacité de 

raison. Aucun contre-argument n’est valable. Dès 1637, Descartes, avec le fameux Discours de 

la méthode, impose un dualisme profond, opposant le corps et l’esprit, mais aussi, et nous y 

revenons, la dichotomie dont je n’ai cessé de parler jusqu’ici : l’opposition Nature/Culture. 

Descartes anticipe ainsi sur la psychologie mécaniste et contient en son germe le matérialisme 

de La Mettrie et d’autres penseurs du XVIIIème siècle, qui refusent aux animaux la capacité de 

sensation (Thomas, 1985 : 39).  

Cependant, cette thèse de l’animal-machine ne fait pas consensus à l’époque, même au sein 

du monde intellectuel. Au contraire, une révolte de sens commun s’y oppose et, à l’instar de 

l’interlocuteur de Rohault, clame qu’on ne peut être persuadé d’ « une chose qui paraît si 

manifestement fausse » (Bernier
2
, 1674 : 195-196 ; cité par Larrère C., 2014 : 65). Et la 

                                                      
2 François Bernier (1620-1688) : philosophe et médecin français. 
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rébellion n’est pas passagère, le curé (athée !) Jean Meslier
3
, dans son Testament en 1729, 

s’indigne : « vous êtes des fous en cela, messieurs les cartésiens » (Ferry et Germé, 1994 : 89 ; 

cité par Larrère C., 2014 : 64). Le débat, qui fit rage à l’époque, durera plusieurs siècles, et se 

poursuit encore aujourd’hui. Jusqu’alors, la perception du monde naturel, y compris de animaux, 

était bien différente, même si une certaine continuité est évidemment présente. Avant 

l’avènement (assez lent et progressif) du cartésianisme, l’opinion établie depuis longtemps sur 

des fondements théologiques est que « le monde a été créé pour le bien de l’Homme et que les 

autres espèces doivent être subordonnées à sa volonté et à ses besoins » (Thomas, 1985 : 19). 

Francis Bacon, philosophe anglais du XVI
ème

 siècle, dit les choses on ne peut plus simplement : 

« L’homme, si nous cherchons les causes finales, peut être considéré comme le centre du monde 

[…] attendu que si les hommes étaient retirés du monde, le reste semblerait à l’abandon, sans 

but ni projet. » (cité par Thomas, 1985 : 21).  Par conséquent, chaque animal est voué à servir 

un intérêt humain, sinon pratique, du moins moral ou esthétique (Thomas, 1985 : 22). L’autorité 

de l’homme sur le monde naturel est virtuellement sans limite. Les animaux et les végétaux 

n’ont aucun droit, pas même sur leur vie (Thomas, 1985 : 23). Mais Keith Thomas souligne bien 

que la réalité de l’héritage judéo-chrétien est en réalité ambivalent, oscillant entre le droit 

suprême de l’humain, et sa responsabilité sur les créatures de Dieu (Thomas, 1985 : 28), et qu’il 

ne faut pas non plus surestimer la mesure dans laquelle les actions humaines ont été déterminées 

par la seule religion officielle (Thomas, 1985 : 27), ni, par la suite, par le seul cartésianisme. Les 

expériences quotidiennes de rencontres avec l’animal nourrissent le sens commun, qui comme 

nous l’avons vu, est loin d’abonder dans le sens d’un animal dénué de sensibilité. Ce qu’écrit 

l’abbé Meslier figure ce point parfaitement :  

« Dites un peu à des paysans que leurs bestiaux n’ont point de vie, ni de sentiment, que 

leurs vaches, et que leurs chevaux, leurs brebis et moutons ne sont que des machines 

aveugles et insensible au bien, et au mal, et qu’ils ne marchent que par ressorts comme des 

machines, et comme des marionnettes sans voir, sans savoir où ils vont. Ils se moqueront 

certainement de vous. » (Meslier, 1729 ; cité par Larrère C., 2014 : 66) 

Le travail d’Eric Baratay, bien qu’il porte sur une période plus contemporaine, tend, lui aussi, 

à montrer que les expériences du quotidien importent, et bien plus que ce qui n’est 

communément admis. Il met ainsi en évidence ces partages entre l’homme et l’animal au 

quotidien, la « chaleur des connivences » (Baratay, 2012 : 247), qui sont au cœur des 

                                                      
3 Jean Meslier (1664-1729) : curé de campagne qui, à sa mort, laissa un Testament où il critique ouvertement 

l’imposture religieuse, met en doute l’existence de Dieu et dénonce les injustices sociales. Popularisé par Voltaire, 

qui tenta de transformer son athéisme en déisme, il a aujourd’hui la réputation d’un métarialiste social prémarxiste 

(Larrère C., 2014 : 64). Le titre complet du Testament est le suivant : « Mémoire des pensées et sentiments de Jean 

Meslier, prêtre-curé d'Etrépigny et de Balaives, sur une partie des erreurs et des abus de la conduite et du 

gouvernement des hommes, où l'on voit des démonstrations claires et évidentes de la vanité et de la fausseté de toutes 

les religions du monde, pour être adressé à ses paroissiens après sa mort et pour leur servir de témoignage de vérité à 

eux et à tous leurs semblables. ». 
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perceptions que l’Homme a de l’animal, même si ces perceptions sont également teintées et 

traversées de logiques parfois contradictoires. Pour illustrer la complicité qui peut se faire jour 

dans une relation terspécifique, il cite ce très beau passage de Son Excellence Eugène Rougon, 

d’Emile Zola, et nous sommes là très loin de l’animal-machine (Baratay, 2012 : 247) :  

« Mais elle riait, baisait le cheval plus fort, lui parlait avec des mots tendre, tandis que la 

bête, comme régalée de cette pluie de caresses inattendues, avait des frissons qui couraient 

sur sa peau de soie » (Zola, 1876) 

L’historien s’attache à expliquer ces intrications de logiques différentes, quelques fois au 

sein d’une même situation. Il n’y a pas de distinction radicale entre les circonstances où l’animal 

est objet, destiné à servir l’homme, et celles où il est perçu comme être sensible. Il est parfois 

même perçu comme un être doué de raison. Ainsi entre êtres humains et non-humains, c’est 

bien davantage « un lien relatif, plus ou moins fort, certaines fois dans l’espace, d’autres dans le 

temps » (Baratay, 2012 : 249).  L’exemple du cheval de mine, utilisé comme objet, force de 

travail, moteur, mais aussi compagnon, parvient parfaitement à éclairer ce point. L’extrait 

suivant, témoignage d’un mineur, décrit une de ces situations du quotidien où l’animal ne peut 

pas se réduire à une machine, à un être insensible :  

« Quand arrivait au fond l’heure du casse-croûte, déclare un mineur lorrain, je le laissais 

à l’écart exprès. Je faisais semblant de l’ignorer, mais je l’entendais doucement derrière moi. 

Alors que je mangeais, il plaçait sa tête dans mon dos et d’un coup sec, en la relevant, il 

m’envoyait au bas de ma chaise. Je me relevais, lui donnais une tranche de pain et il s’en 

retournait content sans plus me déranger. C’était tous les jours pareils et ça m’amusait 

beaucoup. »  (Lanher, 1987 ; cité par Baratay, 2012 : 255) 

Avant l’époque moderne, comme à l’époque moderne, la supériorité de l’homme est 

affirmée. Seulement, la différence réside dans le fait que cette supériorité est passée d’une 

explication divine, religieuse à une explication basée sur la raison, sur la Science. L’on retrouve 

cette seconde explication au cœur du mouvement des Lumières, par exemple. La domination de 

l’Homme sur la nature est l’idéal que clament, conscients d’eux-mêmes, les hommes de 

sciences de cette époque (Thomas, 1985 : 33). Les sciences s’épanouissent dans ce nouveau 

contexte. Les conditions dans lesquelles la plupart d’entre elles voient le jour apparaissent 

maintenant clairement : la dichotomie Nature/Culture, consubstantielle du cartésianisme (lui-

même imprégné de la tradition judéo-chrétienne), est leur terreau. Pour les scientifiques formés 

à partir de cette époque, tout l’intérêt de l’étude du monde naturel est que, une fois les 

mécanismes de la nature connus, elle puisse être maitrisée, contrôlée, utilisée au service de 

l’Homme (Thomas, 1985 : 31-32), sans aucune considération éthique, puisque cela n’a pas lieu 

d’être. En passant d’une approche religieuse à une approche basée sur la raison, en fondant donc 



12 

 

la science moderne, le cartésianisme lui a associé une logique productiviste et a ainsi « conçu 

une religion du Progrès infini » dont l’Homme en est, en quelque sorte, le Dieu (Jouventin, 

2010 : 13). Ainsi, en considérant l’animal comme une machine, l’Homme s’autorise, 

moralement et pratiquement, à le traiter comme une machine (Larrère C., 2014 : 62). Dans ce 

contexte, comment comprendre l’intérêt, passé et présent, des sciences pour les animaux non-

humains ? Quel regard ont-elles porté et portent-elles encore sur eux ?  

Qu’ils soient étudiés par les sciences de la nature ou par les sciences sociales, les animaux 

ont répondu, tout au long de l’époque contemporaine, au même « référentiel animal ». En effet, 

ce référentiel n’a que peu évolué. De la génétique à l’éthologie, en passant par la biologie, 

l’animal-machine, l’animal réifié est resté le modèle dominant (Larrère et Larrère, 2004) : les 

animaux restent des entités taxonomiques dont les comportements, les mœurs et l’évolution sont 

prévisibles dans l’absolu (Doré, 2010 : 35). L’approche mécaniste, réductionniste, faisant la part 

belle aux déterminismes, est largement privilégiée. Ainsi, par exemple, dans les années 1920, 

John Watson, fondateur du behaviorisme, ne veut expliquer le comportement animal que par des 

processus d’association et de conditionnement, refusant catégoriquement d’envisager toute 

subjectivité. Dans les années 1930, Konrad Lorenz, père de l’éthologie, démontre l’existence de 

déterminismes qu’il appelle « invariants comportementaux » (les instincts) chez les animaux, et 

suggère que cela prouve un manque de représentations mentales complexes (Lorenz, 1950 ; cité 

par Delfour, 2006). Dès lors, les premiers éthologistes ont focalisé leur attention sur les 

caractéristiques spécifiques des différentes espèces animales en adoptant un point de vue 

extérieur sur leurs « objets » (Delfour, 2006 : 518). Le rejet du sens commun, nous l’avons vu, 

est au cœur même de cette démarche scientifique. Mais plus encore que le sens commun, c’est 

tout ce qui relève de l’émotionnel, du sensoriel, qui est rejeté…puisque irrationnel. Hier comme 

aujourd’hui, un voile opaque est jeté, volontairement ou non, consciemment ou non, sur cette 

part de la réalité. Pourtant, bien souvent, les scientifiques, qui sont effectivement en contact avec 

des animaux se retrouvent dans une situation inconfortable, coincés entre des logiques 

contradictoires. Georges Chapouthier décrit de façon extrêmement lucide ce phénomène dans un 

article intitulé « Les désarrois du chercheur face à l’expérimentation animale » (Chapouthier, 

2014 : 209-223), et où il relate sa propre expérience. Il explique :  

« Bref, j’étais totalement post-cartésien dans ma pratique, mais très ambigu dans ma 

conception profonde de l’animalité, une conception qui oscillait entre une raison post-

cartésienne et une sensibilité à l’animal qui lui était tout à fait étrangère, issue sans doute de 

la conception de l’animal humanisé, et que, malgré mes connaissances en biologie je ne 

rattachais pas encore consciemment à l’ “animal-être sensible” » (Chapouthier, 2014 : 215). 
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Rare sont ceux qui, comme Nicolas Malebranche, philosophe et théologien français du 

XVII
ème

 siècle, plus cartésien que Descartes
4
 lui-même, dénient absolument dans leur vie de 

tous les jours toute sensibilité aux animaux. Une petite anecdote raconte que Malebranche, alors 

qu’il se promène avec des amis, croise un chienne enceinte sur son passage. Celle-ci s’approche 

d’eux pour venir les saluer. Le théologien lui décoche alors un grand coup de pied, qui fait crier 

et fuir la pauvre chienne. Ses amis, qui estimait leur ami et le pensait être un homme bon et 

gentil, s’offusquent. Le théologien leur répond alors : « Eh ! Quoi ?! Ne savez-vous pas bien 

que cela ne sent point ? » (Larrère C., 2014 : 72-73 ; c’est moi qui souligne). Les mots utilisés et 

la façon d’agir montrent bien  le déni d’individualité (« cela »), et de sensibilité chez l’animal. 

Légende ou réalité, cette anecdote permet en tout cas de réfléchir à la question. Est-il possible 

de dénier complètement et en tout temps toute sensibilité et toute individualité aux animaux 

non-humains ? La plupart du temps, comme l’explique Chapouthier, renvoyant plus 

généralement aux réflexions d’Eric Baratay exposées précédemment, les scientifiques sont 

coincés entre différentes perceptions, différentes représentations, différentes catégorisations de 

l’animal. Pour parvenir à s’extraire de ces situations ambigües, les scientifiques ont conçu des 

mécanismes, des stratégies, leurs protocoles et dispositifs expérimentaux, qui leur permettent de 

« machiner » les animaux, de les objectiver, d’en faire des objets, des artefacts
5
. Ainsi, et aussi 

paradoxal que cela puisse paraitre, il faut, pour mesurer le bien-être animal, faire des premiers 

concernés des machines (Larrère C., 2012 : 82).  

Du côté des sciences sociales, le constat est le même, si ce n’est qu’elles se positionnent de 

leur côté de la frontière tracée entre les sciences naturelles et les sciences humaines. L’intérêt 

porté à l’animal ne s’est longtemps exprimé qu’au travers des usages ou représentations dont ce 

dernier fait l’objet dans les nombreuses cultures humaines. Utilisé comme « miroir de l’homme, 

l’animal est “bon pour penser” l’homme et le social » (Brisebarre, 1998 : 115 ; cité par Rémy, 

2009 : 9). Principalement support de projections culturelles symboliques, l’animal fait de cette 

manière partie du monde des choses (Guillo, Lechevrel et Mondémé, 2016 : 23). Il n’est qu’une 

clef parmi d’autres  pour comprendre ce que “l’homme raconte sur l’homme” (Dalla Bernardina, 

2006 ; cité par Rémy, 2009 : 9) et en est limité à un rôle d’objet transitionnel « destinataire de 

                                                      
4
 En fait, Descartes ne déniait pas la sensibilité aux animaux. Il leur déniait la raison. Henry More, un 

philosophe anglais contemporain de Descartes, avait envoyé à ce dernier une lettre lui reprochant de ne 

voir dans les animaux que des « machines insensibles », de les « priver du sentiment et de la vie » (Ferry 

et Germé, 1994 : 22 ; cité par Larrère C., 2014 : 62). Descartes lui avait répondu : « je ne refuse la vie à 

aucun animal, […], je ne lui refuse même pas la sensibilité. » (Descartes, Lettre à Morus (Henry More), 5 

février 1649) (Descartes, 1958).  
5
 Au sujet des stratégies d’objectivation des animaux, voir les travaux de Vinciane Despret, notamment 

Penser comme un rat (Editions Quae, 2009) ; ou ceux de Arnold Arluke et Clinton R. Sanders, 

notamment Regarding animals (Temple University Press, 1996). Ou sur des cadres professionnels non-

scientifiques, ceux d’Eric Baratay, avec Le point de vue animal. Une autre version de l’histoire (Editions 

de Seuil, 2012) ou de Catherine Rémy, avec La fin des bêtes. Une ethnographie de la mise à mort des 

animaux (Editions Economica, 2009) 
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manipulations matérielles et symboliques » (Dalla Bernardina, 2006 : 20 ; cité par Rémy, 2009 : 

9).   

Finalement, dans ces perspectives, et quel que soit le côté de la frontière occupé, ces 

animaux restent bien abstraits. Le biologiste les voit en tant que représentants de leur espèce (et 

non en tant qu’individus) tandis que le sociologue ne s’intéresse à eux qu’en tant qu’ « artefacts 

culturels », ou plus joliment dit, et selon le néologisme de Jacques Derrida, en tant qu’ 

« animots » (Derrida, 2006 ; cité par Doré, 2010 : 37).  Mais comme le souligne très justement 

Donna Haraway, c’est bien lorsque « nous aurons fini d’osciller entre réductionnisme 

biologique et exceptionnalisme culturel, (que) notre conception des humains autant que des 

animaux (…) sera bouleversée » (Haraway, 2010 : 39). 

1.3.2. L’animal non-humain : cet être sensible et subjectif 

Comme nous venons de le voir, la culture occidentale a été, historiquement, influencée par le 

dualisme cartésien, qui distingue le corps (tel un automate, dépourvu de toute pensée) de l’âme 

(sorte d’émanation de Dieu et lieu de la vie mentale). Et tandis que tous les animaux de la 

planète, y compris l’être humain, ont un corps, l’homme, et lui seul, possède une âme ; ce qui 

fait de lui un être spécial et supérieur à tous les autres. Le dualisme cartésien a ainsi permis aux 

sciences telles que la biologie moderne de se développer, puisque ces dernières ne s’intéressent 

et ne s’appuient que sur les faits observables (Delfour, 2006).  

Cependant, d’autres penseurs, plutôt atypiques, ont commencé à poser des yeux différents 

sur les animaux dans la première moitié du XX
ème

 siècle. S’inspirant d’un courant philosophique 

né au XIX
ème

 siècle, la phénoménologie, Erwin Straus (Straus, 1935), Jakob Von Uexküll (Von 

Uexküll, 1965) ou encore Frederik Jacobus Buytendijk (Buytendijk, 1958) ont développé la 

« psychologie phénoménologique ». Ils ont ainsi abordé les animaux comme étant les porteurs 

d’une psychologie, c’est-à-dire qu’ils ont choisi de les concevoir comme des êtres subjectifs. Et 

pour étudier cette psychologie, ils ont adopté l’approche phénoménologique : ils ont essayé 

d’étudier la façon dont les animaux eux-mêmes perçoivent leur environnement, rejetant par là 

même les situations expérimentales (si chères à la biologie, par exemple) et les modèles 

mécanistes, réductionnistes. Dans la continuité de ce mouvement, certains éthologues ont 

commencé à proposer des alternatives à la vision classique de l’éthologie dont j’ai parlé plus 

haut. Parmi celle-ci, je citerai le courant de l’éthologie cognitive qui, dans les années 1970, 

notamment avec Donald R. Griffin (Griffin, 1976), propose une nouvelle façon d’aborder les 

animaux et leur relation à l’environnement. Pour parvenir à étudier les choses de cette façon, ils 

emploient principalement des techniques empiriques (et non en laboratoire), prennent soin de 

souligner les aspects subjectifs des comportements animaux et les associent à des « états de 

conscience » (Delfour, 2006 : 517-518).  Un peu plus récemment, l’on peut également citer le 
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courant de l’éthologie constructiviste (représenté, en France, par des chercheurs comme Gervet, 

Gallo, Dubois ou encore Delfour), qui a pour spécificité d’envisager que les processus de 

maturation et de l’expérience individuelle influencent la mise en place des comportements. Les 

concepts de « monde » ou d’ « univers » du sujet sont  également intégrer à l’analyse (Delfour, 

2016 : 75-76).  

En sciences sociales aussi, des chercheurs se sont penchés sur la question, remettant en cause 

la séparation établie entre les disciplines et les objets. En montrant le caractère culturel de cette 

frontière et en proposant un autre type d’analyse, André-Georges Haudricourt (1962), Bruno 

Latour (1991) ou encore Philippe Descola (2005) ont permis de poser un œil nouveau sur 

l’animal, et sur les relations homme-animal. Depuis quelques années maintenant, de nombreux 

travaux s’exercent à réinterroger la séparation qui s’est longtemps imposée en sociologie et en 

anthropologie, avec d’un côté l’animal et de l’autre l’être humain (Guillo, Lechevrel et 

Mondémé, 2016 : 23). Aujourd’hui, l’animal en tant qu’être à part entière a fait l’objet d’une 

réhabilitation importante en philosophie et sciences sociales. Ce mouvement autrefois 

minoritaire commence à prendre de l’ampleur. En francophonie, je peux par exemple citer les 

noms de Véronique Servais, Vinciane Despret, Jocelyne Porcher, Florence Burgat, Raphaël et 

Catherine Larrère, Marion Vicart, Jean Estebanez, Georges Chapouthier, André Micoud, Jean-

Pierre Digard, Dominique Guillo, Valentin Pelosse, Catherine Remy, Emmanuel Gouabault, 

Donna Haraway, et de très nombreux autres encore. 

En essayant d’appréhender l’être animal (et l’être humain) autrement, tous ces chercheurs 

s’engagent sur un voie nouvelle. Ce chemin est sinueux et tels des acrobates, ces femmes et ces 

hommes marchent sur des fils qu’ils essaient de tendre entre différentes disciplines. Pour tenter 

de dépasser l’opposition Nature/Culture, l’ouverture sur les savoirs des autres sciences, même, 

et surtout, celles qui se trouvent de l’autre côté de la frontière jusque-là étanche entre sciences 

humaines et sciences naturelles, est indispensable. Eric Baratay, comme beaucoup d’autres, 

insiste sur ce point : « Il faut combler le fossé creusé entre les sciences de l’homme et celles de 

la nature, bâtir un pont d’échanges […] » (Baratay, 2012 : 56). S’engager dans l’étude des 

relations homme-animal aujourd’hui, c’est donc forcément naviguer dans l’interdisciplinarité. 

Car les savoirs acquis dans les différents champs de recherche sont infiniment précieux, et les 

croiser avec un esprit critique, malgré leurs différences et leurs désaccords, ne peut amener qu’à 

un enrichissement de sa propre démarche, mais aussi à un enrichissement mutuel.  
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2. Présentation du terrain et de la problématique 

Dans cette deuxième partie, je présenterai dans un premier temps les difficultés d’accès au 

terrain qui se sont présentées à moi, car ces difficultés font partie de l’aventure qu’a été ce 

mémoire, et elles n’ont pas été sans répercussion sur ce dernier. Dans un deuxième temps, je 

dépeindrai succinctement le lieu où j’ai pu réaliser mon terrain ethnographique. De plus, je 

décrirai une nouvelle fois des difficultés auxquelles j’ai été confrontée, cette fois non pas avant 

mais pendant la réalisation de ce terrain. Ces complications ont fortement impacté le contenu de 

ce travail, c’est pourquoi il me semblait indispensable d’en rendre compte de manière claire et 

transparente. Dans un troisième temps, je formulerai de manière précise ma problématique et la 

méthodologie qui a été la mienne. Par ailleurs, je développerai un point annexe et pourtant 

indispensable : j’expliciterai le point de vue sur l’animal sur lequel ce travail se base. Enfin, un 

dernier point,  une réflexion sur les classifications, sera également déployé.  

2.1. Des débuts difficiles  

Trouver le terrain ethnographique de mon mémoire n’aura pas été chose aisée. Jusqu’en 

milieu de premier quadrimestre, tout était simple et évident, un lieu et un sujet, sur lequel j’avais 

déjà effectué un travail de « pré-mémoire » en première année de master, m’attendaient 

sagement pour le tout dernier quadrimestre de mon parcours académique. Mais à la mi-octobre, 

c’est la surprise : tout est annulé. Mon terrain et mon sujet (qui est absolument impossible à 

étudier ailleurs) s’envolent ! C’est le branle-bas de combat, il faut agir vite et efficacement : il 

faut trouver autre chose. Bien évidemment, je désire rester dans le même domaine de recherche, 

celui qui s’intéresse aux relations homme-animal. Les idées fusent, tant le champ est vaste : 

aller dans un élevage de chèvres angora ? dans un laboratoire ? dans un zoo ? dans les Pyrénées, 

auprès d’une agricultrice qui travaille en traction animale ? dans une ferme pédagogique ? dans 

un centre de formation pour chiens d’aveugles ? dans un centre pour personnes handicapées 

accueillant des animaux ? J’ai hésité, hésité, mais finalement j’ai choisi, et cette fois-ci, j’étais 

encore plus enthousiaste que pour le premier sujet. Ce choix, même à moi, m’a semblé un peu 

curieux, et c’est peut-être justement pour cette raison que je l’ai adopté avec tant d’entrain : aller 

étudier la façon dont un agriculteur peut travailler avec des « espèces auxiliaires ». Cette idée de 

sujet m’est venue tout naturellement à l’esprit. Etant personnellement engagée dans un projet 

d’agriculture paysanne, il m’a paru intéressant de me pencher sur ce sujet. Il y avait là, selon 

moi, quelque chose à creuser, quelque chose à explorer. Je précise tout d’abord qu’une espèce 

auxiliaire est une espèce qui aide le maraicher, le jardinier, l’agriculteur dans son travail. Au 

sens strict, cette dénomination est habituellement utilisée en lutte biologique, dans le processus 

de protection des plantes cultivées pour la production agricole, horticole ou maraichère. « Elle 
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désigne tous les êtres vivants qui, par leur mode de vie, provoquent la destruction ou l’inhibition 

des ravageurs des cultures »  (Pépin et Chauvin, 2008 : 80). Ce sont en majorité des prédateurs 

qui mangent leurs proies (comme le hérisson, la mésange ou la coccinelle), les sucent (punaises, 

larves de chrysope) ou les parasitent et entrainent leur mort (larves de micro-hyménoptères). On 

peut également ajouter à cette liste les pollinisateurs et les décomposeurs, tels que les vers de 

terre, qui dégradent la matière organique morte et contribuent à la formation d’humus (Pépin et 

Chauvin, 2008 : 80). Mais je reviendrai sur ces catégorisations un peu plus loin. 

Après avoir reçu l’aval étonné et amusé de ma promotrice, il ne me restait plus qu’à trouver 

un lieu où observer ce phénomène. Et cela n’allait pas être une mince affaire. Il m’a fallu 

plusieurs mois et des dizaines d’e-mails pour enfin trouver ce lieu. J’ai ainsi contacté plus de 

quinze fermes wallonnes en maraichage et/ou verger travaillant en agriculture non-

conventionnelle (bio, permaculture, biodynamie, agriculture naturelle). Ces critères ont été 

réfléchis et ont découlé du questionnement suivant : dans quelles conditions allais-je être 

capable d’observer le travail d’un agriculteur en présence d’espèces auxiliaires ? Deux choses 

principales m’ont parues évidentes : pour qu’il y ait présence d’espèces auxiliaires, il fallait que 

ces dernières ne soient pas tuées ou éloignées par des produits chimiques (ce qui m’a amené 

vers le non-conventionnel, puisque dans l’agriculture dite « conventionnelle », souvent 

monoculturelle, l’utilisation de produits chimiques est la norme, que ce soient des herbicides, 

des fongicides, des parasiticides, etc.) ; et il fallait que l’agriculteur se revendique, plus ou 

moins fortement, de ce travail avec des espèces auxiliaires. Enfin, un troisième critère, peut-être 

plus personnel, m’incitait à me diriger vers des exploitations de petites tailles ; peut-être pensai-

je que cela faciliterait mon travail sur le terrain (en pouvant suivre plus facilement le travail de 

l’agriculteur). Probablement que ce dernier critère n’était pas d’une pertinence absolue (des 

agriculteurs travaillent en effet avec des espèces auxiliaires alors qu’ils possèdent des 

exploitations de tailles moyennes), mais de toute façon, il fallait bien faire des choix.  

Après de nombreux e-mails pour lesquels je n’ai jamais reçu de réponse et ceux pour 

lesquels des refus polis m’ont été adressés, une lueur d’espoir s’est éclairée au petit matin d’un 

jour pluvieux de février.  

2.2. Enfin un terrain  : le potager Graines de Vie 

Mon projet de mémoire avait enfin titillé l’intérêt d’un agriculteur. Et ce n’est peut-être pas 

un hasard que ce dernier soit passé par un cursus académique en sciences humaines. En effet, 

Hermann Pirmez, fondateur et membre de la coopérative Graines de Vie, est anthropologue de 

formation. C’est avec lui que j’ai négocié mon entrée sur le terrain, même si par la suite, j’allais 

uniquement travailler avec le maraicher du potager, Alexandre. Une fois le contact établi, la 

machine était lancée. Après quelques coups de téléphone pour réexpliquer ma démarche, 



18 

 

rendez-vous était pris pour une première rencontre au potager de Graines de Vie. Nous étions 

déjà à la fin du mois de février, et avec les impératifs pratiques du mémoire, c’est avec 

soulagement que j’espérais avoir enfin trouvé mon terrain ethnographique. L’enjeu de ce 

rendez-vous était donc important pour l’anthropologue en herbe que j’étais (et suis encore), et 

ce n’est pas vraiment en toute sérénité que je m’y suis rendu :  

Extrait de carnet de terrain n°1 

J’arrive cinq minutes à l’avance. Je suis anxieuse. J’attends, j’attends… J’ose m’aventurer 

jusqu’à un cabanon au milieu du potager, puis je retourne à l’entrée, près des ânes. 

L’endroit est plutôt joli, mais sur le moment, je le trouve un peu petit. Je me dis : « Mais 

qu’est-ce que je suis venue faire ici ?  En plus, avec les trajets et tout…Pfff. Mais c’est ma 

dernière chance, il faut que ça fonctionne. ». J’attends encore. Il est 14h10 quand une 

première voiture s’engage dans l’allée. Je salue le conducteur. Pas vraiment de réponse. Un 

deuxième véhicule, une sorte de pick-up bleu turquoise, arrive juste après. Il s’arrête à ma 

hauteur.  

-  Bonjour… 

- Bonjour. Je suis l’étudiante en anthropologie de l’Université de Liège, nous avions rendez-

vous ensemble aujourd’hui à 14h.  

- Ah, c’est vous. Je me gare et j’arrive.  

Il se gare non loin de là et me rejoint. Au début, il ne dit rien et je ne sais pas quoi dire. Il finit 

par dire qu’il ne sait pas où faire la réunion, chez lui (je ne sais pas où c’est mais 

apparemment non loin de là) ou ici. Il fait très beau, je lui propose de faire ça ici. De toute 

façon, nous n’avions pas prévu une longue réunion. Il s’engage dans le potager, je lui 

emboite le pas. Puis je répète une fois encore la teneur de mon projet. Il montre son intérêt. 

L’ambiance se détend. Nous nous asseyons au soleil. Une fois installés, je commence à 

détailler mon projet, même si il n’y a pas énormément de chose à ajouter à ce que je lui 

avais déjà dit par e-mail et au téléphone. Je précise la durée de ma présence, ce que je 

voudrais faire. Il me présente ensuite la coopérative en détails. […]  

Au fur et à mesure que les minutes s’écoulent, je me suis beaucoup détendue. Herman était 

très gentil et ouvert. Mes yeux ont découvert petit à petit ce qui les entourait. Jusque là, je 

n’avais pas vraiment regardé, si ce n’est par coups d’œil nerveux ici et là, je n’avais pas la 

tête à ça. Mais en me rendant compte qu’il n’y aurait pas de problème pour que je fasse 

mon terrain ici, je me détends et m’ouvre sur ce qui m’entoure. C’est une jolie journée et le 

potager est vraiment un très bel endroit.  (Néthen, mercredi 24/02/2016) 

L’entretien se poursuit ensuite, et nous convenons qu’il serait opportun qu’avant de 

commencer à me rendre au potager, je vienne me présenter au maraicher, mais aussi à tous les 

membres de la coopérative lors de l’une de leurs prochaines réunions. Hermann m’assure qu’il 

m’enverra très vite les dates de ces réunions du début du mois de mars, et je repars de ce rendez-

vous, infiniment heureuse et enthousiaste, convaincue de pouvoir commencer mon terrain deux 

à trois semaines plus tard. Les choses ne se passeront pas si facilement, mais avant d’y revenir, 

je vais tout d’abord présenter la coopérative et le potager un peu plus en détails. 
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2.2.1. La coopérative et le potager Graines de Vie
6
 

Le potager où j’ai eu pu effectuer mon terrain ethnographique fait partie de la coopérative 

Graines  de Vie et est situé à Néthen (une section de la commune de Grez-Doiceau, dans le 

Brabant wallon). Cette coopérative expérimente un modèle de microferme, en collaboration 

avec la Ferme de la Patte d’Oie (appartenant à Hermann Pirmez et spécialisée dans les grandes 

cultures de céréales en agriculture biologique) et développe ses activité sous la forme d’ateliers : 

maraichage, boulangerie, élevage, restauration (table d’hôtes et traiteur), formation. Ces ateliers 

sont tout à la fois autonomes, chacun gérant son propre atelier, et solidaires puisqu’une entraide 

financière, matérielle, psychologique et humaine est de mise. Les coopérateurs se rencontrent 

régulièrement pour faire le point sur les envies et besoins de chacun, les obligations aussi, ainsi 

que pour partager les expériences des uns et des autres.  Toutes les activités sont en « bio ». 

C’est là un des points centraux de la coopérative : une attention portée au vivant, qui donne un 

sens au projet qui dépasse l’aspect économique et crée un lien entre l’alimentation et la santé – 

physique et psychique – des hommes et de la nature. Cette particularité se retrouve jusque dans 

les statuts de la coopérative et sa finalité sociale. La coopérative est ainsi associée intimement à 

de nombreux partenaires : réinsertion par le travail, formation à l’agriculture biologique, 

pépinière de plants à repiquer, apiculteur, production de plantes tinctoriales, initiative de 

transition… D’autres associations, plus extérieures, s’inscrivent dans des filières logiques liées 

aux productions de Graines de Vie ou de la Ferme de la Patte d’Oie : la Brasserie du Renard à 

Pécrot (achat de céréales, valorisation des drêches…) ou l’épicerie de Néthen (vente en circuit 

court, transformation, etc.).  

La coopérative Graines de vie est l’histoire d’une rencontre entre différentes personnes 

animées du même désir de proposer un autre modèle de production et de consommation. 

Hermann Pirmez est agriculteur à Néthen, un village de la commune de Grez-Doiceau, dans le 

Brabant wallon. Se sentant isolé dans son travail, il cherche alors une façon de retisser un lien 

avec les habitants de son village au travers de son activité. En 2007, il crée un potager au cœur 

de Néthen où les gens pourraient retrouver ce lien à la Terre, à leur environnement et se 

rencontrer. Toute une série de personnes vont faire vivre et grandir le potager, jusqu’à ce qu’ 

Alexandre y soit engagé comme maraîcher principal. Depuis 2011, celui-ci assure la gestion de 

la production sur cette parcelle de près d’un hectare et fournit quelques 150 familles en paniers 

de légumes et fruits bios et de saison. L’essentiel de la production est vendue à des groupements 

d’achat de la région. En 2014, une nouvelle figure a fait son apparition : c’est Clémence, qui va 

bientôt s’occuper de la coordination des différentes activités et met en place l’aspect participatif 

et coopératif du projet (échanges de savoir, collaboration avec d’autres projets ayant la même 

                                                      
6
 Les informations de cette section ont été trouvées sur le site de la coopérative Graines de Vie : 

http://www.grainesdevie.coop/ 
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philosophie, formations,...). Par ailleurs, Hermann a souhaité aller plus loin en imaginant 

valoriser une partie de sa production de céréales directement dans son village. Le projet d’une 

boulangerie est alors lancé avec Caroline, une nouvelle collaboratrice (il faudra du temps pour 

lancer cette activité, qui ne se concrétisera qu’en 2016). En août 2014, la forme coopérative de 

Graines de Vie est adoptée et est née de la combinaison de tous ces acteurs et de la nécessité de 

se doter d’une structure juridique permettant la mutualisation d’ outils tant au niveau matériel 

que humain. La coopérative Graines de Vie revendique ainsi d’être une structure facilitant la 

diversité de petits projets visant à retrouver le lien qui unit l’homme à sa terre. 

Le potager, quant à lui, produit, sur une surface de moins d’un hectare, de très nombreuses 

variétés de fruits et légumes, certifiés bio. Environ 44 sortes de légumes, et une large gamme de 

petits fruits et aromates : choux verts, brocolis à jet, laitues, origan, fraises, framboises, 

groseilles, sauge, carottes, poireaux, thym, orties, oignons, etc. Des arbres fruitiers variés, 

encore jeunes, parsèment la parcelle, entre les planches et les buttes de culture permanentes 
7
. 

Tout le travail effectué au sein du maraichage est manuel (avec l’aide d’outils adaptés). Au bout 

de la parcelle se trouvent des ruches qui n’appartiennent pas à Graines de Vie, mais aux 

« Ruchers de Loucoline ». L’apiculteur (que je n’ai malheureusement jamais pu rencontrer) et le 

potager opèrent ainsi un échange gagnant : l’apiculteur est ravi de partager ses savoirs, les 

abeilles participent à la pollinisation des cultures et elles bénéficient d’un environnement sain et 

de nombreuses sources de pollen (voir photo à la page suivante).  

Le potager est géré et entretenu par Alexandre, un jeune homme d’une trentaine d’années, 

qui avait commencé des études en agronomie, avant de se diriger rapidement vers une formation 

en agriculture biologique
8
, puis en permaculture (en Belgique et à l’étranger). Il travaille chez 

Graines de vie en tant qu’indépendant depuis 2011. Par ailleurs, de nombreuses personnes sont 

présentes à ses côtés: il est très souvent accompagné de son épouse, Evelyne (qui s’occupe de 

leur micro-pépinière, « Les Paysages comestibles »
9
) et de son fils de trois ans, Mattéo ; il reçoit 

                                                      
7
 Une planche de culture est une surface de terre cultivée. Elle peut-être surélevée afin d’être plus haute 

que les allées, auquel cas elle est tout simplement appelée une butte de culture. A l’intérieur de la planche 

ou de la butte, il y a des rangs, des lignes de légumes. Les espacements des légumes sur une même 

planche et la largeur des planches sont choisis selon les contraintes de la ferme.  
Le fait que ces planches et ces buttes soient permanentes implique que celles-ci restent exactement aux 

même endroits d’année en année. Cette méthode a de nombreux avantages. En effet, en maraichage, les 

nombreux passages dans les allées (à pied, et a fortiori en tracteur) sont fréquents (plantation ou semis, 

désherbage, entretien, récolte), ce qui compacte le sol. Lorsque les sols sont « lourds » (c’est-à-dire d’une 

composition qui ne favorise pas l’aération du sol), comme c’est le cas au potager Graines de Vie, 

l’utilisation de planches permanentes est la seule façon de diminuer le travail du sol  tout en évitant les 

impacts négatifs de la compaction. C’est aussi l’une des seules façons de  produire des légumes en sol très 

lourd, car ce dernier reste meuble là où poussent les légumes. (La France et Maynard, 2007). 
8
 Formation dispensée par l’asbl Crabe. 

9
 Cette micro-pépinière produit des plants de fruits et légumes qui sont revendus à des magasins de 

jardinage. C’est essentiellement Evelyne qui s’en occupe. Concrètement, cette micro-pépinière se 

matérialise sous la forme de deux petites serres remplies de pots disposés sur plusieurs niveaux. Evelyne 

passe ses journées à faire des semis, arroser, étiqueter, etc.  
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Vue aérienne du potager Graines de Vie (Néthen, Belgique – source : Google Earth). L’entrée est indiquée par la grosse 

flèche rouge. 

parfois l’aide de stagiaire(s) et de bénévoles (qui viennent de manière sporadique) ; et enfin, il 

accueille plusieurs fois par semaine « Nos Oignons » (du nom de l’asbl), un groupe de 

personnes fréquentant des instituts de soins en santé mentale, afin de partager les savoirs et 

savoir-faire liés au travail de la terre
10

.  

Enfin, les produits du potager sont vendus sous la forme de paniers que les consommateurs 

commandent quelques jours à l’avance et se procurent soit sur place, à Néthen, soit via les 

points de dépôts des groupements d’achat solidaire
11

 de la région. La composition des paniers se 

fait chaque semaine, selon les légumes disponibles au potager. La saison de production s’étale 

de début mai à fin novembre. Des paniers sont cependant vendus toute l’année, avec des 

légumes provenant d’autres producteurs locaux ou d’une centrale de producteurs (Interbio).  Ces 

autres sources sont également mobilisées pour remplir les paniers lorsque la production du 

potager est insuffisante.  

                                                      
10

 Avec « Nos Oignons », c’est un échange dit « win-win », puisque le matin, le groupe participe aux 

tâches du potager et l’après-midi les participants prennent soin d’une parcelle laissée à leur disposition et 

pour leur propre usage. 
11

 Les groupements d’achat solidaire sont des groupes de personnes qui s’engagent collectivement à 

acheter leurs produits à un producteur local pour une saison. Il s’agit généralement de 10 à 20 familles qui 

se retrouvent chaque semaine en un lieu de dépôt choisi par elles pour réceptionner les légumes livrés par 

le producteur. Les membres du GAS n’ont alors plus qu’à répartir les différents légumes dans leurs 

paniers. La composition de celui-ci varie à chaque livraison, en fonction de la saison. 
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2.2.2. Un terrain semé d’embûches 

A la fin du mois de février, j’avais donc enfin trouvé mon terrain ethnographique. Mais les 

difficultés se sont malheureusement accumulées au fil des semaines, m’empêchant finalement 

d’effectuer toutes les observations que j’aurais aimé réaliser. Tout d’abord, alors que nous 

avions convenu que je pourrais commencer à venir au potager à partir de la mi-mars, je n’ai plus 

réussi à joindre Hermann jusqu’à la fin mars, mes e-mails et coups de téléphone restaient sans 

réponse. Car avant de me rendre concrètement au potager, Hermann m’avait proposé de venir 

me présenter aux membres de la coopérative lors de l’une de leurs réunions, ce qui devait aussi 

me permettre de rencontrer le maraicher, Alexandre, et de pouvoir m’arranger avec lui pour 

démarrer mon travail. Finalement, ce n’est qu’en date du 4 mai que je peux venir me présenter à 

la réunion de la coopérative, et enfin prendre contact avec le maraicher. Je suis accueillie 

chaleureusement par ce dernier et nous convenons que je le rejoindrai sur son lieu de travail dès 

le 6 mai. Les trois premières semaines se déroulent à merveille, je me rends à Néthen trois fois 

par semaine, du matin à la fin d’après-midi, selon les horaires d’Alexandre (qui travaille de 8h à 

16h, du lundi au vendredi, mais n’est pas présent au potager tous les jours puisqu’il doit 

s’occuper de confectionner les paniers de légumes et faire les livraisons).  

Les doutes méthodologiques et les contraintes pratiques (principalement le trajet, car pour 

me rendre au potager, il me faut 1h30, en prenant deux trains et marchant 30 minutes) se 

révèlent plus importants que je ne l’avais cru. Mais un nouvel imprévu va venir perturber, une 

fois encore, le déroulement de ce terrain ethnographique rocambolesque. La grève intermittente 

prolongée de la SNCB de la fin du mois d’avril à la fin du mois de mai a fortement perturbé mes 

déplacements, ne me permettant de me rendre à Néthen que cinq journées sur cette longue 

période. Une fois la circulation ferroviaire rétablie normalement, c’est au tour du climat de me 

jouer des tours : pendant près de trois semaines au mois de juin, les pluies et orages ont été 

incessants, empêchant quasiment Alexandre de travailler au potager. Il m’avait prévenu : il ne 

servait pas à grand-chose de venir les jours de mauvais temps, puisque qu’il ne pouvait presque 

rien faire comme travail maraicher et qu’en outre  il n’y a qu’un petit chalet de jardin de deux 

mètres sur deux pour tout abri. De plus, en cas de temps pluvieux, la plupart des êtres humains 

et non-humains attendent sagement à couvert que les conditions soient meilleures : à quoi bon, 

dans le cadre de ce mémoire, venir observer, seule, la pluie qui tombe ? Encore trois semaines 

de perdues… A la fin du mois de juin, le temps s’améliore un peu, et le lundi 20 juin, me revoilà 

sur le potager. Deux semaines intensives d’observation étaient prévues au programme. Elles 

n’auront jamais lieu, puisque le mardi matin, je suis prévenue par Alexandre qu’il est malade et 

ne viendra pas travailler ce jour. Le lendemain matin, il m’annonce qu’il est en congé maladie 

pour deux semaines. Quelques jours plus tard, je reçois un e-mail où Alexandre m’explique 

qu’il ne travaillera plus chez Graines de Vie. Qu’allais-je faire ? Retourner au potager sans 
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Alexandre, sachant que la gestion a été reprise par des bénévoles ? Il ne me restait plus que deux 

semaines libres pour les observations sur le terrain, qu’allais-je être en mesure d’observer avec 

ces nouvelles personnes (probablement venant au gré de leurs disponibilités, et donc souvent 

différentes) ? J’ai finalement pris la décision d’arrêter définitivement mon terrain à ce moment-

là. J’avais espéré pouvoir réaliser un entretien enregistré avec Alexandre lors de ces deux 

dernières semaines. C’était encore une possibilité qui tombait à l’eau. Je lui ai donc envoyé un 

e-mail avec quelques questions écrites et dans un premier temps, il semblait disposé à y 

répondre (« Je répondrai à tes questions avec plaisir », m’avait-il écrit) mais je n’ai jamais reçu 

de réponse.  

Je n’aurais jamais imaginé que le terrain ethnographique de mon mémoire se déroulerait 

d’une telle manière. Un réel parcours du combattant, un chemin semé d’embûches…avec des 

conséquences importantes sur ce mémoire. En effet, même en essayant d’exploiter au mieux les 

données ethnographiques récoltées, il m’a été difficile d’explorer pratiquement le sujet. Bien 

moins qu’un réel travail d’approfondissement ethnographique, ce sont donc plutôt des pistes 

réflexives (sur base de mes lectures et raisonnements) que je proposerai ici, qui ont soit émergé 

du terrain, soit été modifiées et enrichies par celui-ci. 

2.3. Construction de la problématique et de la méthodologie 

Que se passe-t-il donc au potager ? De façon générale, comment le maraicher travaille ? Qui 

sont les « espèces auxiliaires » ? Comment le paysan est-il en lien avec ces espèces ? Quel est ce 

lien ? Et, avant tout, comment observer ce lien ? Ce sont là quelques-unes des questions qui 

n’ont cessé de se poser à moi, tout au long de ce travail, depuis le germe d’idée de ce sujet, 

jusqu’à la rédaction de ces lignes. La dernière d’entre elles, « comment observer ce lien ? » est 

très vite devenue la première à s’imposer, tant l’appréhension de ce type de réalité me semblait 

un grand pas dans l’inconnu. Et si la question me semblait déjà importante avant de commencer 

mon terrain, elle m’est bien apparue primordiale dès les premières journées au potager Graines 

de Vie. Comment une anthropologue pouvait observer des oiseaux et insectes en tout genre ? 

2.3.1. Un regard spécifique sur les animaux  

Même si les études des relations homme-animal sont aujourd’hui assez nombreuses, et que 

de nombreux anthropologues se sont penchés sur ces questions, rares sont encore les recherches 

qui s’intéressent aux relations pouvant exister entre des humains et des non-humains autres que 

des (grands) mammifères, des animaux de compagnie ou d’élevage. Etudier, en anthropologie, 

les relations entre un être humain et des insectes ? Entre un être humain et des oiseaux ? L’idée 

peut paraitre étrange, voire non-pertinente, à beaucoup. Et pourtant, c’est bien ce qui m’a 

intéressé dans ce travail. Outre les encouragements de ma promotrice, seuls deux travaux m’ont 
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réellement confortée dans la pertinence de ce choix : l’article publié dans la revue Terrain de 

Stéphane Rennesson, Emmanuel Grimaud et Nicolas Césard intitulé « Le scarabée conducteur. 

Le jeu de Kwaang, entre vibration et coopération » (Renesson, Grimaud et Césard, 2012), et un 

brouillon d’article rédigé par Germain Meulemans, doctorant en anthropologie, et intitulé « A 

proletariat of diggers. Worms as engineers in practices of soil construction » (Meulemans, 2015). 

Dans ces articles apparait un réel désir de donner une place aux animaux, de les percevoir 

comme des êtres pleins et actifs, y compris des animaux sur lesquels l’être humain n’a pas un 

contrôle direct, comme c’est le cas du ver de terre ou du scarabée. Ainsi, l’on peut dire qu’ils 

s’inscrivent dans la même perspective qu’Eric Baratay lorsqu’il explique (en particulier pour 

l’histoire, mais cela peut parfaitement se transposer en anthropologie) :  

« Mon entreprise se démarque donc de l’histoire humaines des animaux, trop fondée 

sur une représentation fausse ou partielle non seulement de l’animal, conçu comme un 

objet transparent sur lequel s’exerceraient sans conséquence les représentations, les savoirs, 

les pratiques des humains, mais aussi un couple homme-animal, envisagé comme un 

binôme sujet-objet, regardant-regardé, agissant-subissant, actif-passif. […] Il y a nécessité 

d’insister […] sur l’influence des animaux dans la relation avec les hommes, sur leur 

véritable rôle d’acteur, d’autant que leurs gestes, leurs comportements, leurs sociabilités, 

leurs « cultures » (comme l’évoquent des éthologues récents) sont devinés, perçus, estimés 

par les hommes sur le terrain, et qu’ils réagissent, agissent, pensent en conséquence. 

L’animal vivant ne peut plus être un trou noir de l’histoire. » (Baratay, 2012 : 29-30). 

Même si Eric Baratay s’intéresse principalement aux grands mammifères tels que le cheval 

ou le chien, sa réflexion peut pertinemment s’étendre à toutes les autres espèces. Considérer 

l’être non-humain comme un être actif dans sa relation à l’homme, dans le lien qui existe entre 

l’homme et lui, c’est lui accorder une réelle place dans la vie des êtres humains. Ce sont des 

êtres qui comptent, d’une manière ou d’une autre dans la vie des êtres humains. Ils peuvent 

compter de manière extrêmement directe et prégnante, comme c’est le cas d’un animal de 

compagnie, ou de manière très indirecte mais avec pourtant des « effets » sur la vie de ces 

mêmes êtres humains, comme c’est le cas, c’est ce que je soutiens, dans le sujet abordé par ce 

travail. Les animaux agissent et réagissent au sein d’un même environnement général que celui 

des êtres humains. Les uns et les autres font partie et façonnent ensemble un même 

environnement global. Consciemment ou non, les actes des uns ont des « effets » sur les actes 

des autres et inversement. Le travail et les conceptions du maraicher influencent la vie et le 

comportement des « espèces auxiliaires », tout comme ces dernières influencent le travail, et 

probablement les conceptions, du maraicher. C’est en tout cas ce que j’ai perçu au potager 

Graines de Vie, et c’est ce dont j’essaierai de rendre compte dans ce travail.  
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Il y a bel et bien des liens, des histoires dans lesquelles les uns et les autres sont plongés 

ensemble, et c’est pourquoi il me semble absolument pertinent de m’intéresser, dans le cadre 

d’un mémoire en anthropologie, la « science de l’homme », à des êtres non-humains telles que 

le sont les animaux qui sont désignés sous le terme d’ « espèces auxiliaires ».  

2.3.2. Une problématique enfin formulée 

Cette conception des choses selon Baratay est ainsi celle que j’ai essayé d’adopter. Elle a 

même été au centre de mes réflexions : comment appréhender cette part active de l’animal non-

humain dans la relation à l’humain, et plus particulièrement ici, de l’oiseau, de l’insecte, du petit 

mammifère ? En réalité, il s’agit là de l’enjeu central de ce mémoire, dont la problématique est 

finalement la suivante : comment penser et appréhender la relation entre humains et espèces 

auxiliaires dans le cadre d’une activité professionnelle de maraichage en permaculture ? Cette 

question invite à trouver des outils pour rendre visible l’invisible, pour voir ces relations qui, par 

trop indirectes, par trop ténues, par trop en-dehors des histoires que nous nous racontons 

d’habitude, semblent ne pas exister. C’est ici, en proposant des pistes, des outils conceptuels, 

que j’espère amener, avec les mots de Donna Haraway, « des arguments et des histoires qui 

puissent s’appliquer aux mondes dans lesquels nous pourrions un jour être amenés à vivre » 

(Haraway, 2010 : 11). En essayant de voir ces relations aujourd’hui presque invisibles, en 

proposant des pistes pour raconter une autre histoire, c’est l’animal non-humain qui entre dans 

la danse, et en change la chorégraphie ; c’est une nouvelle histoire, qui ne « correspond » pas 

aux schémas narratifs ordinaires mais en crée d’autres, où davantage d’êtres existent et 

interagissent, ou autrement dit encore, un nouveau « récit de cohabitation, de coévolution et de 

socialité interspécifique incarnée » (Haraway, 2010 : 12).   

2.3.3. Une première réflexion : la classification en « espèce auxiliaire » 

Une des premières observations marquantes à laquelle mon terrain m’a mise en présence est 

la différence de comportement du maraicher envers les différentes espèces animales présentes 

sur le potager. Certaines ont droit à un traitement de faveur, alors que d’autres ne sont pas les 

bienvenues, et sont parfois même « haïes » (comme par exemple, la limace
12

) :  

                                                      
12

 Les limaces sont très souvent considérées comme une espèce nuisible. Pourtant, elles sont loin  de 

pouvoir être réduites à cette catégorie, car dans la nature, chaque être a un rôle à jouer au sein de la 

communauté biologique, en interaction avec les autres organismes vivants. Elles jouent ainsi un rôle 

primordial dans l’écosystème dont elles font partie. En effet, les limaces, grâce à leur mucus et à leur 

activité ont une action favorable sur le sol, qu'elles aèrent, lient et hydratent. Elles aident en outre à 

recycler efficacement la matière organique et favorisent par là-même l'assimilation des nutriments dans le 

sol. Elles adorent les végétaux flétris ou en fin de vie et luttent ainsi contre le développement d'éléments 

potentiellement pathogènes qu'elles convertissent en matière organique prête à être transformée par les 

micro-organismes présents dans le sol. Elles sont aussi capables de digérer la cellulose présente dans les 

plantes ligneuses, elles la restituent ensuite sous la forme de carbone et d'eau. Certaines limaces se 
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Extrait de carnet de terrain n°2 

Je m’occupe de déplacer de la paille pour protéger deux lignes d’oignons. Julie, une 

bénévole, me rejoint. Alexandre est sur la parcelle juste à côté, en train de fraiser le sol. 

Alexandre s’exclame : « Rrraah, je les déteste ! » et lance un grand coup de pied sur le sol, 

écrasant rageusement quelque chose du talon. Il voit que je le regarde en souriant, je lui 

demande : « Eh ben, j’aimerais pas être à sa place. C’est qui que tu détestes comme ça ? ». 

Il me répond : « Pfff, les limaces, y’en a trop, elles sont partout, je les déteste vraiment tu 

sais ». […] Alors que nous avons fini et nous redirigeons vers le cabanon, Alexandre 

m’interpelle me montre un rapace dans le ciel au-dessus d’une petite prairie jouxtant le 

potager. « Ca, c’est un auxiliaire ! ». Je réponds « Ooooh, ah oui, ça c’est sûr ! ». Alexandre 

poursuit en m’expliquant qu’ils ont beaucoup de rongeurs au potager, ce qui est plutôt 

embêtant. (Néthen, mercredi 06/04/2016) 

Pour Alexandre, la liste claire
13

 des espèces auxiliaires (celles dont il m’a fait part) est la 

suivante : vers de terre, coccinelles, rapaces, hérissons, abeilles, bourdons, micro-hyménoptères, 

mésanges, carabes. La classification dans l’une ou l’autre catégorie, espèce « nuisible » ou 

« auxiliaire », a, comme on le voit dans l’extrait ci-dessus, une influence sur la vie des ces 

animaux, au sens premier du terme. Cela peut sembler être une évidence, mais prendre 

conscience de le pleine mesure de l’importance d’une catégorisation (ici, pour la limace, le droit 

de vie ou de mort) amène à se rendre compte des liens extrêmement forts et puissants qui 

peuvent lier les uns et les autres, qu’ils soient humains ou non-humains. Et les animaux 

répondent, bien plus qu’il n’est communément admis, aux classifications humaines à leur égard, 

souvent même jusque dans leur chair. Les mots de Donna Haraway sont extrêmement justes, 

puisque c’est bien à une « co-évolution incarnée » (Haraway, 2010 : 12) que nous avons affaire.  

Ces classifications, qui apparaissent souvent comme évidentes, sont toujours des points 

intéressants à interroger. En effet, l’évidence se brouille déjà lorsqu’on se rend compte que 

certains animaux peuvent se trouver dans la catégorie « auxiliaire » et dans la catégorie 

« nuisible », selon l’époque de l’année. Ainsi, un étourneau est un auxiliaire très utile – et même 

protégé en Europe de l’Est – au moment de la nidification car il débarrasse le potager de nombre 

                                                                                                                                                            
nourrissent aussi de champignons mais ne digèrent pas leur mycélium, elles permettent ainsi leur 

reproduction dans un sol adapté (comme c’est le cas, par exemple, pour la truffe). Le mucus que les 

limaces produisent pour se déplacer composé d'eau, de protéines et de sucre permet au sol de conserver 

son équilibre en maintenant l'humus, l'argile et le limon ensemble. Ajouté à leurs excréments, ce mucus 

permet d'activer la vie du sol. Outre leur utilité pour le sol et la micro-flore, les limaces constituent aussi 

un repas de choix pour certains auxiliaires du jardinier comme les hérissons, les serpents, les nématodes, 

les staphylins, les lézards ou les oiseaux. (sources : 1. « Les limaces, amies du jardinier », dans Au 

jardin.info [en ligne], URL : http://www.aujardin.info/fiches/limaces-amies-jardinier.php - consulté le 20 

juin 2016 ; 2. « Les limaces » (fiche technique), dans Adalia [en ligne], dossier n°3, juillet 2004, URL : 

http://www.adalia.be/files/pdf/Dossier%20n3-Leslimaces.pdf – consulté le 20 juin 2016).  
13

 Certaines espèces, que je n’ai pas mises dans cette liste, sont tantot considérées comme auxiliaires, 

tantôt considérées comme nuisibles. Je reviens sur ce point un peu plus loin dans le texte.  

http://www.aujardin.info/fiches/herisson.php
http://www.aujardin.info/fiches/couleuvre.php
http://www.aujardin.info/fiches/nematodes.php
http://www.aujardin.info/fiches/staphyllin.php
http://www.aujardin.info/fiches/lezard-murailles.php
http://www.aujardin.info/fiches/oiseaux-jardin.php
http://www.aujardin.info/fiches/limaces-amies-jardinier.php
http://www.adalia.be/files/pdf/Dossier%20n3-Leslimaces.pdf
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de vers gris ou blancs, larves de tipule
14

, chenilles en les chassant et les ramenant au nid pour 

ses petits. Mais il devient nuisible quand il s’intéresse de trop près aux cerises (Pépin et Chauvin, 

2008 : 80). Alors, auxiliaire ou nuisible ? Au potager Graines de Vie, ce sont les choucas à qui 

ce constat peut être appliqué :  

Extrait de carnet de terrain n°3 

Je remarque des tuyaux semi-rigides d’environ 80 cm sont plantés dans le sol, par un de 

leurs deux bouts. Ils sont agités par le vent. Je demande à Alexandre :  

- Ah tiens, c’est bizarre tous ces tuyaux, ils servent à quoi ? 

- Oh, c’est pour éloigner les oiseaux. Parce que là, tu vois, j’ai semé des pois y a pas 

longtemps. Sinon c’est mangé tout de suite. 

  (Néthen, vendredi 08/04/2016) 

Mais nulle part ailleurs il n’y a de ces tuyaux. Les choucas sont omniprésents et ne semblent 

pas gêner Alexandre en-dehors de cette planche de pois. Lorsque je lui demande si ce sont des 

auxiliaires, sa réponse est vague : « Oh, pas vraiment… mais un peu quand même finalement 

parce qu’ils mangent des insectes et des limaces… Alors ouais, un peu quand même ». Ce « un 

peu quand même » montre bien à quel point la frontière est poreuse entre l’auxiliaire et le 

nuisible. Finalement, rares sont les animaux qui sont exclusivement classés dans une seule 

catégorie. En effet, dans les chiffres, il apparait par exemple que sur les 273 espèces d’oiseaux 

nichant en France, moins de dix posent de réels problèmes aux cultures (Jay : 2010). Ainsi, la 

plupart peuvent être un peu « gênants » à certains moments et franchement « bénéfiques » la 

plupart du temps. En réalité, ils n’ont que faire des considérations humaines : voilà pourquoi 

transgresser la frontière que l’humain a tracé entre les « bons » et les « mauvais » 

comportements n’a pas grande importance pour eux… Difficile de mettre le vivant dans des 

cases. Et pourtant, ces cases, ces catégorisations ne sont pas anodines. 

Cette question des classifications a attisé l’intérêt de nombreux chercheurs. L’un d’entre eux 

est Ian Hacking, un philosophe des sciences. Ce dernier distingue les classifications humaines 

des classifications naturelles. En s’interrogeant sur les effets des classifications des personnes 

atteintes de pathologies mentales, sa réflexion est la suivante : des individus sont classés (par 

exemple : personnalité multiple ou schizophrène) et cela influence leur comportement, ce qui, 

par la suite, influence la classification elle-même. Ainsi, ces classifications sont dynamiques et 

interactives. C’est ce qu’il appelle l’effet de boucle des classifications humaines, qu’il oppose 

aux classifications des sciences naturelles, qui, elles, n’auraient aucun effet sur leur objet qui ne 

serait pour sa part nullement affecté par la manière dont il est classifié. Dans ce dernier cas, les 

choses et les classifications n’interagissent pas, elles sont indifférentes (Hacking, 2001). Sur ces 

bases, une réflexion peut être lancée : les animaux, classiquement étudiés par les sciences 

                                                      
14

 La tipule est une araignée d’eau, plus connue en Belgique sous le nom de « cousin », et dont les larves 

vivent dans le sol et se nourrissent des racines des plantes.  
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naturelles, ne sont-ils pas affectés par leur classification ? Si l’animal est perçu par les sciences 

« dures » en tant qu’objet,  il ne devrait posséder qu’une vérité absolue, et donc être, quelle que 

soit sa classification, ce qu’il est toujours. Puisque, comme l’explique Isabelle Stengers, en 

sciences « dures », les objets semblent « vrais » définitivement. Mais en réalité, comme 

l’explique la philosophe, tout objet de science est construit « relativement aux moyens de mise à 

l’épreuve, mais aussi aux rapports de forces qui prévalent à un moment donné, ou qui 

s’organisent autour [de lui] » (Stengers, 1992 : 19). La proposition que cet objet de science 

représente, dont cet objet témoigne, n’est qu’une interprétation parmi d’autres. Et la raison de ce 

semblant de vérité absolue  est qu’ils sont devenus des « boîtes noires » que nul n’a, en pratique, 

les moyens de contester. L’interprétation qu’ils incarnent a fait consensus parmi la 

« communauté scientifique ». Ils sont validés, ils sont classifiés. Cependant, toutes les autres 

interprétations n’ont pas disparu pour autant. La classification a au moins l’effet sur ces objets 

de ne plus leur offrir la possibilité d’exprimer quelque chose d’autre. Pourtant, les objets/sujets 

du monde ont beaucoup de choses à raconter et beaucoup de manières de le faire. En effet, que 

dire des objets/sujets vivants, comme par exemple les animaux ? Lorsqu’on qualifie une vache 

de « vache à lait » ou « vache à viande », cela n’a-t-il pas un effet sur elle ? Ne répond-elle pas à 

cette classification ? La vie quotidienne de ces deux « types » de vaches est complètement 

différente. Alors que la vache à lait est astreinte toute sa vie à souffrir de ses pis, véritables 

usines à lait, constamment en train de produire du lait, traits plusieurs fois par jour par des 

machines, souvent infectés et douloureux et ne connaissant pas la succion du veau (puisque 

celui-ci est soit nourri artificiellement, soit envoyé à l’abattoir) ; la vache à viande est quant à 

elle gavée de nourriture enrichie, mais elle connait et vit avec ses petits. Elles sont également 

différentes dans leur chair, du fait de la sélection exercée par les êtres humains. Comme 

l’explique Eric Baratay :  

« Les zootechniciens définissent ainsi les “beaux” animaux adaptés aux emplois, en 

particulier au niveau des organes les plus sollicités, qui doivent être bien développés : 

membres et sabots pour les chevaux, pattes pour les chiens, mamelles pour les vaches 

laitières, etc. […] Dans la pratique, les critères de bonne adaptation aux emplois sont 

imposés aux bêtes dès la première moitié du XIXème siècle, car ils conditionnent les 

rendements économiques. Le premier rôle est tenu par les marchands, qui cherchent les 

bons animaux, et par les éleveurs qui répondent à leur demande. » (Baratay, 2012 : 79). 

Les animaux d’aujourd’hui ne sont pas, biologiquement, les mêmes qu’hier. Et ce processus 

de transformation s’opère dès le néolithique, avec les premières domestications. Les 

catégorisations de l’homme ont bel et bien affectés les animaux, jusqu’au plus profond de leur 

être. Ils ne sont cependant pas totalement inertes face aux actions de l’homme, favorisant 

certaines combinaisons génétiques, résistant à d’autres (Baratay, 2012 : 72). Cela étant dit, peut-
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on envisager qu’il y ait un « effet de boucle » de ces classifications ? Peut-on imaginer que des 

animaux, influencés par ces classifications, aient en retour modifié ces dernières ? En reprenant 

l’exemple de la vache, la question est la suivante : la catégorie « vache à lait » a-t-elle été 

modifiée dans le temps par les vaches elles-mêmes ? Une vache comme la villarde produisait en 

moyenne cinq litres de lait par jour au milieu du XIX
ème

 siècle. Au début du XX
ème

, elle en 

produisait vingt litres par jour (Baratay, 2008 : 60). La modification est impressionnante. Une 

vache considéré comme bonne laitière hier, telle que l’était la villarde, ne serait pas considérée 

comme telle aujourd’hui. En effet, aujourd’hui, une vache laitière produit environ vingt-cinq 

litres de lait par jour (Cuvelier et Dufrasne, 2015 : 62), avec ses cinq litres par jour, la villarde 

peut sembler ridicule. Mais suite aux sélections humaines, la villarde donne aujourd’hui une 

vingtaine de litres de lait par jour, se rapprochant des canons actuels. La catégorie « bonne 

laitière » a donc changé, en quadruplant (au minimum) la mesure sur laquelle elle se base. Ne 

peut-on pas estimer qu’il y a là une sorte d’effet de boucle de la classification ? La catégorie 

« laitière » a modifié, au moins physiquement, les vaches auxquelles elle est attribuée (qui ont 

produit de plus en plus), qui ont elles-mêmes changé la catégorie (qui se base sur des chiffres de 

production bien plus importants qu’hier). Une sorte d’effet de boucle, non ? 

Il me semblait intéressant de me demander : en est-il de même avec la catégorie « espèce 

auxiliaire » ? Peut-on imaginer qu’il y ait un effet de boucle ? Dans un premier temps, il 

apparait que cette catégorisation peut avoir un effet sur le comportement des animaux : le 

potager est devenu un lieu de vie pour de très nombreux insectes, qui, s’ils avaient été 

considérés comme nuisibles, n’y auraient pas trouvé un lieu accueillant (l’agriculteur qui ne 

veut pas de ces insectes met en place des techniques pour les chasser ou les tuer, comme par 

exemple des pesticides ou l’utilisation, justement, d’espèces prédatrices auxiliaires). Dans le 

temps long, celui de la domestication, on peut envisager qu’il y ait une modification physique 

de ces animaux (voire même la disparition de certains). Dans le temps court aussi : par exemple, 

des insectes « nuisibles » se sont adaptés aux insecticides utilisés contre eux (Tabashnik, 

Brévault et Carrière, 2013). Dans un second temps, il convient maintenant de se demander si cet 

effet de boucle est présent. La catégorie « espèce auxiliaire » est-elle changée par les animaux ? 

La réflexion sur la catégorie opposée, celle de « nuisible »
15

, semble plus facile. Les pressions 

exercées sur eux sont telles que ces espèces sont forcées de changer profondément, 

physiquement ou comportementalement, pour survivre, changeant par là même, la catégorie qui 

s’applique à eux. Pour les espèces auxiliaires, ma réflexion reste en cours. Pour l’instant, je ne 

perçois pas d’effet de boucle. C’est une réflexion non encore aboutie. Il me semblait cependant  

                                                      
15

 Voir notamment à ce sujet : Mougenot Catherine et Roussel Laurence, 2006, « Peut-on vivre avec le 

ragondin ? Les représentations sociales reliées à un animal envahissant », dans Natures Sciences Sociétés, 

n°14, pp. S22-S31 ; ou encore Mougenot Catherine et Strivay Lucienne, 2011, Le pire ami de l’homme. 

Du lapin de garenne aux guerres biologiques, Les Empêcheurs de penser en rond. 
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intéressant de la partager le cadre de ce mémoire car elle amène à s’interroger sur les liens qui 

se tissent entre les êtres, et les « effets » qui les accompagnent.  

Enfin, en rebondissant une dernière fois dans ce raisonnement, une question émerge : et le 

classificateur (individuel et collectif), n’en est-il pas changé lui aussi ? La boucle pourrait-elle 

l’englober à son tour ? Car jusqu’ici, l’interrogation se centrait sur le « catégorisé » et pas le 

« catégorisant ». Or, l’un et l’autre sont fortement unis dans ce processus de transformation 

mutuelle, comme l’explique limpidement Vinciane Despret au sujet de la domestication (qui 

met donc en jeu la catégorie « domestique », que l’on oppose à celle de « sauvage ») : « La 

domestication implique qu’hommes et animaux se soient mutuellement transformés dans le 

processus long qui conduit à fabriquer des humains domesticateurs et des animaux 

domestiqués » (Despret, 2014 : 47). La philosophe belge parle ainsi d’ « anthropo-zoo-genèse ». 

A ce propos elle explique : « Si vivre avec les hommes transforme les animaux, vivre avec les 

animaux  transforme les humains. C’est là le sens complet de l’expression “anthropo-zoo-

genèse” que je proposais :  chacun, homme et animal, participe à la création de l’identité de 

l’autre » (Despret, 2004 ; 13). Ce même processus est également décrit par la philosophe 

étasunienne, Donna Haraway, lorsqu’elle parle de « coévolution », et même, de 

« symbiogenèse » (Haraway, 2010 : 40). Reprenant le concept de symbiogenèse développé en 

biologie, et prenant l’exemple canin qui lui est si cher, Haraway soutient que l’histoire du chien 

aux côtés de l’homme n’apparait intelligible que sous la forme d’une « symbiose » par laquelle 

l’identité du chien se co-constituerait en fonction de l’être humain et de ses représentations. La 

notion  de  « symbiogenèse » permet donc de mettre en évidence une co-existence complexe aux 

agencements fortement entremêlés (Vicart, 2014 : 326).  

Sous cet angle, les oppositions homme/animal, sujet/objet, actif/passif, culture/nature sont 

une fois encore embrouillées, amenant à voir d’autres liens, d’autres histoires. Et pour ce qui est 

du potager Graines de Vie, il ne nous en apparait que bien plus foisonnant encore de vie et de 

récits encore inconnus. Mais comment les appréhender ?  

2.3.4. Une méthodologie bricolée 

Dans ce point particulièrement important, je vais exposer en quelques dizaines de lignes la 

manière dont j’ai réalisé mon terrain. En anthropologie comme dans toute autre discipline, il 

s’agit d’être clair et transparent sur ce point, c’est donc ce que je vais m’efforcer de faire ici. 

Ne sachant pas vraiment par quel bout commencer, je me suis appuyée dans un premier 

temps sur ce qui, me semble-t-il, est un des fondements de la démarche anthropologique : 

prendre le temps de, peut-être, se laisser surprendre, se laisser aller à se laisser surprendre, et 

puis, retrouver ses yeux d’enfants curieux, cet étonnement devant les choses. C’est, du moins, 

ce que j’ai essayé de faire. Dans les pas de Colette Pétonnet, j’« observai flotamment », ou je 
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flottai en observant, bref j’appliquai sa méthode de l’observation flottante, restant vacante et 

disponible, ne mobilisant mon attention sur aucun objet précis, la laissant flotter jusqu’à ce que 

l’une ou l’autre chose m’apparaisse pertinente (Pétonnet, 1982 : 39). Que se passait-il là, autour 

de moi ? Qui était présent ? Qui faisait quoi, avec qui et comment ? Bien évidemment, mon 

attention  était orientée vers le travail d’Alexandre et toutes les espèces animales présentes, mais 

en-dehors de cette orientation très large, mon regard flânait, papillonnait au gré de ce qui se 

déroulait. Dans cette perspective, c’est de manière volontaire que je n’ai pas réalisé d’entretien 

formel avec Alexandre (j’imaginais le faire un peu plus tard, l’occasion ne s’est cependant 

jamais présentée). Je ne voulais pas, dès le départ, poser mes cadres d’analyse avec mes 

questions. Celles-ci devaient, selon moi, découler du terrain et des réflexions que j’aurais 

construites pendant ce terrain. C’est donc en fin de terrain que j’aurais aimé clarifier, 

approfondir certains points grâce à une interview que nous aurions réalisée en nous asseyant 

dans un endroit tranquille, en prenant un certain temps, en ayant préparé un guide d’entretien 

mûrement réfléchi. Malheureusement, cela n’a pas été possible et mes questions envoyées par e-

mail sont, elles aussi, restées lettre morte. 

A cette méthode de l’observation flottante, j’ai rapidement associé celle de l’observation 

participante, celle-ci me semblant tout indiquée pour comprendre la manière dont Alexandre 

travaillait. Partager le temps d’Alexandre, le temps du potager était indispensable pour essayer 

de comprendre comment les uns et les autres y vivaient et y tissaient des liens. C’est ainsi que 

j’ai travaillé de nombreuses heures aux côtés d’Alexandre, récoltant, repiquant, désherbant les 

plates-bandes, et lui posant des questions ponctuelles par-ci par-là. Par ailleurs, j’ai également 

pris du temps pour observer la vie du potager, sans forcément travailler avec Alexandre : j’ai 

ainsi passé, au total quelques heures, à observer Alexandre, mais aussi les ruches, à me balader 

dans le potager à la recherche d’espèces auxiliaires, à m’asseoir dans un coin avec mes jumelles 

et à regarder les oiseaux et leurs déplacements, que ce soit pendant la journée de travail (où 

plusieurs personnes sont présentes) ou en-dehors de ces heures, en fin de journée, seule. De 

cette manière, il m’a semblé que j’ai pu observer des dynamiques différentes au sein du potager. 

J’y reviendrai plus loin dans ce travail, puisque c’est une des façons, un des outils, que j’ai 

trouvé pour appréhender la relation entre le maraicher et les espèces auxiliaires.  

Dans un troisième temps, j’ai également décidé de me rapprocher d’une approche globale 

préconisée par Michel Agier, l’approche situationnelle :   

« Du côté de l’anthropologie, plutôt que de chercher à isoler des faits de leur contexte 

pour en dégager des lois universelles (perdant ainsi tout ce qu’elle doivent à ces contextes, 

donc à l’histoire et à la géographie, et oubliant qu’il aurait pu en être autrement à d’autres 

moments et en d’autres lieux), l’analyse situationnelle fait porter l’ambition universaliste de 

l’anthropologie non pas sur un supposé inconscient structural ou collectif, mais sur les 
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processus, sur les conditions, les formes et les effets des dynamiques observées. » (Agier, 

2013 : 123-124) 

Cette approche m’a permis, elle aussi, d’aller au plus près du vécu d’Alexandre et de tous 

ces petits êtres qu’il côtoie régulièrement. J’ai ainsi toujours gardé à l’esprit qu’il ne s’agissait 

pas de n’importe quel maraichage, de n’importe quel maraicher ni de n’importe quels êtres non-

humains, que les jours de la semaine n’étaient pas les mêmes, etc. Un travail de réflexion tout en 

particularité donc, mais sans jamais perdre de vue que l’universel se love au cœur du 

particulier… peut-être dans cette envie, cet élan curieux de la vie qui amène à aller vers et se 

lier aux autres ?   

Ensuite, je me suis également inspirée du travail de Marion Vicart, et sa méthode de la 

« phénoménographie équitable ». Car tout comme elle, j’aimerais montrer qu’il est socio-

anthropologiquement possible et pertinent  d’étudier les hommes et les animaux, en tant qu’ils 

sont chacun des êtres en situation, nouant des relations avec le monde et avec d’autres entités 

(Vicart, 2014 : 24). Sa méthodologie s’appuie sur l’approche phénoménologique, qui insiste sur 

le lien important entre le comportement et la perception, soutient ainsi « qu’observer le 

comportement d’un animal permettrait de découvrir, même partiellement, ses perceptions et 

états mentaux » (Vicart, 2014 : 23). Par conséquent, Vicart tend à décrire des variations de 

phénomènes (d’où le nom « phénoménographie), du côté non-humain de la même manière que 

du côté humain (d’où l’adjectif « équitable »), les détails du vécu, les présences dans le détail. 

Ici, l’attention n’est donc pas particulièrement portée sur les « événements » de rencontre des 

humains avec les non-humains, mais bien la « consistance ordinaire » de ces vies. « En prenant 

pour critère méthodologique de ne plus uniquement focaliser notre attention sur le « noyau dur » 

de la situation – son enjeu de sens et de pertinence –, il devient possible de considérer la 

présence animale » (Vicart, 2014 : 47) en-dehors d’une interaction directe avec l’humain. La 

présence est la façon pour un individu d’être là, présent dans une situation. Marion Vicart 

développe alors l’idée qu’il existe différentes modalités de présence, d’existence. Dès lors, 

s’intéresser à la présence des êtres (humains et non-humains) dans leurs différentes modalités 

permet de (re)donner une réalité, un temps et un espace à chacun, bref, un quotidien, une 

manière d’exister (Vicart, 2014 : 51).  

Il est cependant à noter que la méthodologie de Marion Vicart n’a pas été directement 

transposable sur mon terrain. J’ai donc du l’ajuster, l’adapter aux particularités du potager de 

Graines de Vie. En effet, alors qu’elle étudie des chiens, qui sont des animaux fortement 

« dépendants » des humains avec qui ils vivent, bien souvent grandement contraints dans leurs 

déplacements et rythmes de vie, j’ai pour ma pour ma part pris en compte des animaux 

relativement libres de leurs mouvements, allant et venant à leur guise et ayant très peu (voire 

pas) de contacts directs avec les êtres humains. Avec ces espèces, Alexandre pratique ce que 
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André-Georges Haudricourt appelle l’ « action indirecte négative », car « il n’y a jamais pour 

ainsi dire de contact brutal dans l’espace ni simultanéité dans le temps » avec ces êtres 

(Haudricourt, 1969 : 278). Il ne m’a dès lors pas été possible des les identifier de façon certaine, 

ni de suivre un individu particulier pendant de très longues durées. J’ai cependant conservé cet 

accent mis sur l’observation du quotidien des humains et non-humains, qui a ainsi été une base 

sur laquelle je me suis largement appuyée pour faire mon terrain ethnographique.  

Finalement, c’est en alliant ces différentes approches, les propositions des uns et des autres 

que j’ai réalisé cette étude ethnographique. Une méthodologie bricolée donc… mais quoi de 

plus logique quand on s’intéresse au vivant en situation ? 

 

 

3. Des outils pour appréhender les relations au sein du potager 

Cette troisième et dernière partie est divisée en deux grands points, correspondant aux deux 

angles d’analyse que j’ai adoptés pour tenter d’appréhender les relations aux sein du potager. 

Dans un premier temps, je m’intéresse aux temporalités. Après être revenue brièvement sur la 

notion de temps, au singulier et pluriel, au temps unique et aux temps multiples, j’introduis le 

travail de William Grossin. Ce dernier, en posant les concepts de cadre temporel et de milieu 

temporel, permet de penser plus en détails les temps multiples. Avec d’autres auteurs, 

j’approfondis cette idée, pour ensuite tenter de rendre compte de certains de ces temps multiples, 

de certaines des temporalités qui s’entrecroisent au potager. Dans un deuxième temps, je 

propose une approche par l’espace. Comment penser cet espace ? Comment l’appréhender ? En 

m’interrogeant d’abord sur ce qu’est une relation, et en mobilisant les réflexions de Tim Ingold 

à ce sujet,  j’en arrive à présenter la perspective que ce dernier appelle « résidentielle ». Cette 

perspective, qu’il oppose à celle qualifiée de constructiviste, permet de penser le potager avec 

tous ses êtres, et d’en faire les co-constructeurs du lieu. Pour terminer, je propose de chapeauté 

toutes ces considérations en les incluant dans le concept plus général de système complexe.  

3.1. Une approche par les temporalités 

« Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne ne me pose la question, je sais ; si quelqu’un 

me le demande et que je veuille expliquer, je ne sais plus » (Saint-Augustin, Les Confessions, 

Livre XI) 

Ces quelques mots de Saint-Augustin, qui datent pourtant de la fin du IVème siècle, frappent 

tout autant par leur pertinence que par leur simplicité. Et la difficulté à expliquer un concept qui 

semble si familier est déroutante. Le temps est-il objectif ou subjectif ? Concret ou abstrait ? 

Absolu ou relatif ? Pour Aristote, c’est le « nombre du mouvement selon l’avant et l’après » 
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(Aristote, Physique, Livre IV ; cité par Dubar, 2008), c’est quelque chose du mouvement. 

Contrairement à Platon pour qui c’est une « modalité mobile de l’éternité » (Platon, Timée ; cité 

par Dubar, 2008), Aristote lie donc intrinsèquement le temps au mouvement : pas de temps 

pensable sans mouvement observé (Dubar, 2008). Mais ce temps pensé est pourtant 

« extérieur » à l’esprit qui observe : il est le temps du monde. Claude Dubar, en suivant 

l’argumentaire de Paul Ricoeur, se demande : « comment penser ce temps cosmologique externe 

sans faire appel à cette perception interne du temps intérieur (l’instant comme présent vécu) qui 

conditionne le lien entre temps et mouvement ? » (Dubar, 2008 : 3). En posant cette question, il 

met bien le doigt sur une contradiction, une aporie de cette conception du temps : s’il n’y a pas 

de sujet pour percevoir le temps, alors ce dernier n’est pas, il faut un esprit pour rendre le temps 

mesurable. A l’opposé, Saint Augustin, dans le livre XI des Confessions, le définit non à partir 

des observations externes mais à partir de l’expérience humaine. Selon lui il y a trois temps : 

« le temps du passé, c’est la mémoire ; le temps du présent, c’est l’attention et le temps du futur, 

c’est l’attente » (Vergeon, 2007 : 62 ; cité par Dubar, 2008 : 3). En réalité, passé et futur 

s’impriment au présent, qui dès lors devient triple : l’attente est le présent de l’avenir, la 

mémoire celui du passé et l’attention celui du présent. De cette façon, le présent, à la fois 

souvenir, attente et attention, est ainsi au cœur du temps subjectif, psychologique, vécu (Dubar, 

2008 : 3). Avec Ricoeur, Dubar pose ici une autre question : « comment un temps purement 

interne peut-il exister en-dehors et indépendamment des mouvements extérieurs (ne serait-ce 

que ceux du corps qui dort, s’éveille, vit, perçoit) ? » (Dubar, 2008 : 4). En effet, un être 

percevant doit bien percevoir quelque chose pour que l’on puisse dire qu’il y a perception. Ainsi, 

il n’est pas possible de questionner le temps en partant uniquement de l’un ou l’autre extrême, 

l’âme ou le mouvement, le monde/environnement ou l’individu, mais il faut bien envisager un 

lien entre le deux, un continuum incontournable.  

S’intéresser au temps sur un terrain ethnographique nécessite donc d’avoir conscience de ce 

continuum. Une fois encore, la dichotomie nature-culture est remise en question. Le temps est 

une réalité pour un individu dans un environnement et tenter de le percevoir n’est pas une 

panacée. Mais plutôt que de parler de « temps », je préfère parler de « temporalités », car ce 

deuxième terme insiste sur l’appréhension particulière, singulière du temps par des individus, 

ainsi que sur la multiplicité de ces temps. Je me rapproche en cela de l’approche de William 

Grossin, qui met l’accent sur deux idées directrices complémentaires : la multiplicité et la 

diversité des temps, et l’impossibilité de séparer les phénomènes de leurs expressions : les 

temps, les temporalités, sont ainsi conçus comme étant les effets des pratiques et non l’inverse 

(Bessin, 1998 : 137). Il n’y a pas un temps « contenant », unique et homogène, préalable à 

l’action, mais un sujet agissant avec des temps propres, des temporalités. Ce sont bien des 

temporalités, au pluriel, avec lesquelles chaque individu chemine, avec lesquelles il doit 
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composer également. En développant une idée similaire, William Grossin, dans son ouvrage 

Pour une sciences des temps. Introduction à l’écologie temporelle (1996), distingue les cadres 

temporels des milieux temporels. Ce sont en réalité deux manières d’appréhender les temps, que 

ce soit dans la vie de tous les jours ou dans une étude scientifique. Le cadre temporel est 

l’ensemble des contraintes temporelles essentiellement quantitatives, données par les 

institutions. Le cadre est ainsi basé sur le temps de l’horloge, ce temps régulier, homogène, 

continu, qui ne peut donc mesurer que des temps qui le sont aussi, c’est-à-dire qu’il ne peut 

mesurer que lui-même. Il se colle sur ceux qui ne le sont pas, et ainsi les assimile. Par 

conséquent, on en arrive à une saturation du temps, la situation est fermée, ne laissant aucune 

place à l’Autre. Au contraire, quand l’évolution de l’individu est considérée comme ayant lieu 

au sein d’un milieu temporel, la situation est ouverte, associant plusieurs temps, dépendant les 

uns des autres, en interaction souple  (Cuchin, 2015). C’est un milieu modifiable, ouvert à 

l’altérité, à l’incertitude, aux imprévus. Avec cette notion, « il s’agit de montrer que sous 

l’emballage des minutes, des heures et des jours, des temps réels existent » (Grossin, 1996 : 38). 

Ces temps-là ont en commun « d’apparaitre, de durer et de disparaitre, c’est-à-dire de passer, 

mais chacun selon ses caractéristiques propres, qui ne ressemblent pas à celles du temps de 

l’horloge » (Grossin : 1996 : 38). Les temps pertinents sont ceux des individus comme des 

milieux, des temps composites qu’ « il faut aborder comme l’expression de phénomènes qui 

contribueraient à relier la matière à la vie » (Zara-Meylan, 2016 : 11), ce sont donc des temps 

plein de vie(s), tout simplement. Grossin propose ainsi de considérer « les temps comme 

l’expression des vies » (Grossin, 1996 : 232)
16

. 

Mais attention, ce n’est pas une opposition entre des temps abstraits et des temps concrets 

dont il est question ici. Une abstraction n’est rien d’autre qu’un outils, et c’est en tant que tel 

qu’il faut l’apprécier, non comme un objet de science. Le temps de l’horloge et ses mesures ne 

doivent pas être tenus pour plus exactes que ce sur qui/quoi ils portent. Les réalités vécues, les 

histoires des uns et des autres, ne peuvent être ramassées dans cet outils (Grossin, 1996 : 40). 

Mais cet outils est présent dans nos vies, et pour cette raison, il peut être considéré comme un 

temps parmi d’autres, faisant lui aussi partie des milieux temporels.  

 

 

 

                                                      
16

 J’utiliserai pour ma part les mots de « temps » (au pluriel ») et « temporalité » de manière 

indifférenciée.   
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3.1.1. Des temporalités humaines 

Ces concepts m’ont permis de mieux observer, et de mieux comprendre des observations 

déjà faites sur mon terrain ethnographique. En effet, en observant le « temps du potager », en 

intégrant ces idées de cadre, milieu temporels et temps multiples, le quotidien de ce maraichage 

m’est apparu sous un autre jour, moins embrouillé, tout en étant plus complexe. Tout d’abord, 

c’est le temps d’Alexandre, le maraicher, qui a attiré mon attention. Et je dis bien « le temps » 

car c’est de cette manière que j’ai d’abord perçu ce qui se déroulait. Lors de mes premières 

journées sur le terrain, Alexandre allait et venait au maraichage, disparaissant régulièrement, je 

ne savais pas vraiment où.  Ainsi, le premier lundi passé là-bas, alors que nous avions travaillé 

ensemble toute la matinée et mangé ensemble à midi, Alexandre est parti vers 13h00, pour ne 

réapparaitre que vers 16h. Il n’était pas vraiment bavard et ne m’expliquait jamais ce qu’il allait 

faire, sauf si je lui posais la question. Ce n’est qu’en milieu d’après-midi que j’ai repensé au fait 

que les réunions de la coopérative avaient lieu le lundi après-midi. Cette fois-là, je n’avais pas 

posé de question à Evelyne car elle était très distante avec moi, mais plus tard, quand nous nous 

sommes senties plus à l’aise l’une avec l’autre, je me suis souvent tournée vers elle pour savoir 

où s’en était allé Alexandre. Et la plupart du temps, ce dernier s’absentait du potager pour trois 

raisons principales : aller confectionner les paniers dans la grange d’entrepôt située à cinq 

minutes à pied de là, s’occuper de faire les livraisons de ces mêmes paniers aux points de dépôts 

(les groupements d’achat solidaires) de la région et  participer aux réunions de la coopérative. 

Par ailleurs, il semblait parfois très pressé de travailler, augmentant la cadence de l’activité en 

cours, enchainant plus vite les activité, mais prenait à d’autres moment tout son temps, 

notamment pour s’occuper de son fils Mattéo, âgé de trois ans. L’extrait de carnet de terrain 

suivant montre très bien ce genre de situation :  

Extrait de carnet de terrain n°4 

Nous allons récolter du cresson de jardin. Nous prenons notre temps, nous papotons. […] 

Ensuite, Alexandre arrive, et là, le rythme de récolte s’accélère. Il en faut 6 kg. Alexandre 

semble pressé. Je saurai un peu plus tard dans la journée qu’aujourd’hui, il faut préparer 

des paniers, c’est une échéance qu’il faut respecter absolument. Une fois le cresson 

récolté, nous passons à la récolte du brocoli à jet, pas de pause. Aujourd’hui, le rythme de 

travail est tout différent de celui de mercredi. Alexandre travaille rapidement. Au bout 

d’une minute, il me dit, tout en effectuant son geste : « Hop, hop, pas besoin du couteau, 

tu tournes comme ça, ça va plus vite ». J’essaie de m’appliquer mais je vais plus 

lentement, je ne suis là que pour donner un coup de main et je n’ai pas son expérience. 

Nous ne discutons presque pas. Julie, une bénévole, nous rejoint au cours de cette tâche. 

Elle nous salue en lançant un grand « Bonjour ! », que nous lui rendons tous les deux. Je 

lui explique en deux mots ce qu’il faut faire, et elle s’y met. Mattéo nous rejoint aussi. Il 

reste là, non loin de nous. Une petite voix dit « agnée, agnée », c’est Mattéo qui montre 

quelque chose du doigt. Alexandre diminue alors sa cadence de travail pour jeter un œil à 
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son fils, il lui dit « Attention, les araignées, ça pique ! ». Le petit répète, une dizaine de fois 

« agnée pique, agnée pique, … ». Alexandre recentre son attention sur la récolte et 

reprend son rythme de croisière. Une fois cette récolte-ci terminée, retour au cabanon 

pour la pesée. Le compte y est. Il est 12h30. C’est la pause de midi. Nous nous installons 

devant le cabanon et commençons à manger. Deux minutes à peine s’écoulent avant 

qu’Alexandre ne reçoive un coup de téléphone, c’est pour une commande.  

(Néthen, vendredi 15/04/2016) 

Dans ce passage, il apparait qu’Alexandre doit gérer plusieurs choses en même temps, ou 

presque : la récolte pour la confection des paniers, la gestion des commandes par téléphone, les 

bénévoles (c’est un peu le statut que j’ai là-bas),  à qui il faut expliquer comment faire les 

choses et Mattéo, qui demande de l’attention. La séquence suivante est également éclairante :  

Extrait de carnet de terrain n°5 

Alexandre et Mattéo partent avec la camionnette lorsque j’arrive au potager. Je leur fait un 

grand signe et un grand sourire pour les saluer. Quand j’arrive au potager, Evelyne est là, 

en train de s’affairer dans ses serres. Je lui fais la bise et lui demande où sont partis 

Alexandre et Mattéo. Elle me dit qu’ils sont à la grange, pour commencer à préparer les 

paniers […] Les Oignons sont là aujourd’hui. Ce sont des personnes différentes de celles 

qui étaient présentes mercredi passé, sauf Delphine, l’éducatrice. Tout le monde se 

rassemble autour du cabanon. Evelyne téléphone à Alexandre pour savoir exactement ce 

qu’il y a à faire et, surtout, comment le faire. Une fois son coup de téléphone terminé, elle 

explique au groupe des Oignons ce qu’ils peuvent faire et comment : au programme, 

semis divers dans des mottes préfabriquées, mise en serre. Je donne un petit coup de 

main pour récupérer les « erreurs de parcours » (deux graines tombées dans le pot au lieu 

d’une seule). (Néthen, lundi 18/04/2016) 

Ici, Alexandre doit gérer la confection des paniers, Mattéo, qu’il emmène avec lui et le 

travail des Oignons par téléphone. A d’autres moments, il doit également s’occuper de faire les 

livraisons et du travail administratif en lien avec le potager. Mais ses tâches ne s’arrêtent pas là 

puisqu’en outre, il accueille les gens de passage (promeneurs, curieux qui passent par là et 

viennent au potager poser quelques questions) et répond aux sollicitations diverses. En effet, la 

coopérative Graines de Vies est l’objet d’une grande curiosité et d’un grand intérêt publics : sur 

la période, finalement assez courte de ma présence, et outre le fait que je m’y sois moi-même 

intéressée, une équipe de télévision locale est venue faire un petit reportage ; trois étudiantes en 

sciences humaines de l’ULB et l’UCL sont venues, à des moments différents, passer quelques 

heures au maraichage, ont donné un petit coup de main en tant que bénévoles et ont posé des 

questions à Alexandre ; trois bénévoles sont venues aider pendant un ou plusieurs jours ; et 

enfin, une petite fille encore à l’école primaire a décidé de faire un exposé sur le potager et est 

venue filmer Alexandre lors de ses activités et lors d’une interview. A chaque fois, Alexandre 

reçoit avec une grande gentillesse et un calme imperturbable toutes ces personnes, répond aux 

mille et unes questions (mais en réalité, répète souvent la même chose car les questions se 
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ressemblent beaucoup), réexplique à l’infini les gestes à accomplir aux bénévoles, accepte de 

refaire plusieurs fois les prises pour les vidéos. Pourtant, malgré toutes ces obligations, 

Alexandre semble presque toujours tranquille et posé. « Chaque chose en son temps » semble 

être sa devise. Ainsi, Alexandre doit jongler avec toutes ces temporalités.  

Ces temporalités pourraient être perçues comme des cadres, dans lesquels Alexandre serait 

enfermé, puisqu’il n’y aurait qu’un seul temps où tout devrait être « casé ». Il n’y a pas de 

moyens pour concevoir des temps nuancés aux variables différentes. Mais elles peuvent 

également se concevoir comme un milieu temporel où des temporalités s’enchevêtrent, aux 

natures et rythmes divers, s’ajustant les unes aux autres. Grâce à ce concept, ce n’était plus un 

temps (comme je l’imaginais au tout début de mon terrain) mais des temps au milieu desquels 

Alexandre voltige. La souplesse est le maître mot, ces temporalités et leurs ajustements étant 

malléables.  C’est ce que Claude Dubar entend lorsqu’il explique qu’il est possible de penser la 

coexistence, dans une même situation, de multiples « niveaux et formes de temporalisation », 

c’est-à-dire plusieurs « manières de définir, penser, vivre le temps » (Dubar, 2008 : 5). Cette 

démarche permet de « dépasser les apories inhérentes aux approches d’un temps supposé unifié, 

en considérant que différents paradigmes peuvent cohabiter dans une même situation » (Zara-

Meylan, 2016 : 6). Cette idée est également développée, non plus par un chercheur en sciences 

humaines, mais par une ergonome : Valérie Zara-Meylan. Celle-ci a étudié le travail des chefs 

de culture en horticulture. « Mais pourquoi s’intéresser au travail d’une ergonome dans une 

mémoire en anthropologie ? » me direz-vous. Tout simplement parce que son travail est 

intéressant et extrêmement détaillé, approchant l’être humain un peu à la façon de 

l’anthropologue :  « L’ergonomie a toujours cherché à appréhender le travail dans sa dynamique. 

Avec plusieurs disciplines en sciences sociales traitant du travail, elle considère qu’il faut 

aborder le temps tel qu’il est vécu, avec des intensités et des qualités, des sauts et des ruptures 

qui ne peuvent se satisfaire d’un modèle simple et linéaire » (Zara-Meylan, 2016 : 2 ; c’est moi 

qui souligne). C’est tout à fait la perspective dans laquelle j’ai essayé de m’engager ici. Dans 

son article intitulé « Quelles conceptions temporelles pour analyser l’activité ? Une proposition 

issue de recherches en ergonomie dans l’horticulture » (2016), elle propose d’analyser les 

modalités de gestion de systèmes temporels complexes par des chefs de culture en horticulture 

et met en évidence des enchevêtrements d’exigences multiples, à l’instar de ce que j’ai essayé 

de comprendre au potager Graines de Vie. Elle souligne de manière extrêmement pertinente que 

le temps, conçu dans l’unicité, et souvent représenté par l’espace d’une droite, « postule que 

chaque seconde vaut la précédente », nous cantonnant ainsi à « une méthode 

cinématographique » (Chesneaux, 2004 : 228) qui ne permet de saisir de la réalité mouvante que 

des séries d’instantanés (Zara-Meylan, 2016 : 7), et laissant dès lors de côté l’ « intensité du 

vécu » qui appelle plutôt des « qualités » de temps, et non des mesures quantitatives (Chesneaux, 
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2004). Or, comment rendre compte des diverses temporalités avec une seule et unique droite ? 

Chaque temporalité ayant ses propres caractéristiques, qui elles-mêmes varient en fonction de 

l’environnement dans lequel l’être vit ces temps, comment les représenter d’une manière 

unique ? Zara-Maylan se penche sur l’agenda des chefs horticulteurs. Cet outil peut représenter 

leurs temporalités, mais il fait souvent l’objet de modifications, n’est pas toujours respecté, 

renvoie à d’autres outils (par exemple un livre de commande ou un calepin de notes). Les 

variations par rapport à la ligne fixée et stricte du calendrier de l’agenda sont presque infinies, 

parfois infimes (quelques minutes de retard pour l’arrosage), parfois énormes (une impossibilité 

de livrer à temps les plantes). Et pourtant, le lieu d’étude de Valérie Zara-Meylan est déjà un 

lieu de travail rationnalisé où tout peut sembler, à première vue, assez contrôlé et uniforme. Au 

potager Graines de Vie, les variables sont infinies, comme autant de bifurcations possibles : les 

personnes présentes (les Oignons ne sont pas toujours les mêmes, les bénévoles non plus), les 

conditions climatiques en extérieur sont bien plus fluctuantes que sous serre, les quantités à 

récolter ne sont pas souvent les mêmes, la variété de légumes est assez importante (ce qui 

augmente considérablement les temporalités, puisque chacune a la sienne propre, avec toutes ses 

facteurs modifiants tels que maladies, champignons, attaques par des animaux), etc. Bref, une 

complexité impossible à représenter sur une simple ligne. 

William Grossin développe lui aussi cette idée de temps multiples, en se penchant sur 

l’opposition souvent faite entre temps rural et temps urbain. Soulignant tout d’abord que le fait 

que dans un cas comme dans l’autre, l’idée de temps unique entrave l’analyse, il rappelle 

qu’ordinairement, c’est pourtant ce qui est fait. Il y aurait le temps de la campagne, où l’on 

prend son temps ; et le temps de la ville, où l’on se bouscule. Or, dans les deux cas, les temps 

sont multiples et « comme ceux du corps humain ils s’entremêlent dans leur contemporanéité, 

interagissent. Ils concourent avec plus ou moins de bonheur à l’activité des hommes » (Grossin, 

1996 : 42). Ainsi, le milieu temporel rural, comme celui du maraicher, est formé par les 

temporalités fournies par les astres (« ceux qui promettent le retour des jours, des nuits et des 

saisons » - Grossin, 1996 : 42), celles qui résultent des variations météorologiques (car le gel et 

la pluie n’engendrent pas les mêmes temporalités que celles des jours chauds et ensoleillés
17

), ce 

sont là deux types de temporalités qui proviennent de sources naturelles non-maitrisables. Il se 

compose également de toutes les temporalités si diverses de la croissance des plantes, de celle 

des animaux « domestiques » et « sauvages ». Il y a aussi celles liées au  calendrier administratif, 

aux commandes, etc. Sur toutes ces temporalités s’élaborent des programmes souples qui n’ont 

pas la rigueur des cadres temporels. Et il est intéressant de noter, en complément du 

raisonnement de Grossin, que cette malléabilité vaut aussi pour les temporalités qui résultent de 
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 Ainsi, les jours de pluie, le maraicher ne peut presque plus rien faire sur le potager, car quand il marche 

sur sa terre gorgée d’eau , il la tasse énormément (ce qui est néfaste pour la vie du sol). 
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ce que ce dernier appelle des ressources naturelles non-maitrisables. Comme l’explique Valérie 

Zara-Meylan pour les horticulteurs (2016 : 4), mais c’est aussi le cas pour le maraicher, les 

caractéristiques et les besoins des plantes ne sont pas absolument déterminés et immuables. Ils 

dépendent notamment des sélections variétales (qui font évoluer les caractéristiques de ces 

plantes) et des choix en matière de conditions techniques : les équipements utilisés, le type de 

culture, l’exposition des parcelles, les systèmes d’arrosage, éventuellement le paillage (comme 

chez Graines de Vie ; le paillage permet de garder l’humidité dans le sol en évitant l’évaporation 

et ainsi de mieux gérer les périodes sèches), etc., qui peuvent déplacer certaines déterminations 

biologiques (Bron, Duclaud et Toussaint, 2004 ; cités par Zara-Meylan, 2016 : 4).  

Ne pourrait-on pas intégrer à ces programmes souples les temporalités des espèces 

auxiliaires ? Alexandre connait les caractéristiques des ses espèces auxiliaires : leur milieu de 

vie, leur période de reproduction, leur régime alimentaire, leur habitudes comportementales (et 

comme il me l’a dit, tous ces savoirs sont très largement issus de son expérience). Il peut dès 

lors les intégrer à sa conception et à sa gestion du potager. Ses propres temporalités tiennent 

compte de celles de ses petits alliés :  

Extrait de carnet de terrain n° 6 

Quand j’arrive, Pascale et Evelyne sont là. Alexandre est parti à la grange. Pendant que je 

pose mes affaires dans le cabanon, je papote avec Pascale. Elle me dit « Ah, j’ai pensé à toi, 

j’ai vu plein de pucerons là-bas, sur les brocolis à jets, ils étaient en grappe comme ça. Et 

puis des œufs jaunes, tout petits. C’est des œufs de coccinelles ça, non ? » Je hoche de la 

tête pour lui dire oui. Elle continue : « Mais fais attention, les abeilles sont agressives. Il y a 

beaucoup d’agitation là-bas dans le fond. Alex s’est fait piquer au visage hier, et Julie aussi 

a été piquée ». Evelyne, qui était tout près de nous, ajoute : « Et Mattéo, il en a eu des les 

cheveux ! Mais il a pas été piqué ».  

(Néthen, jeudi 12/05/2016) 

Ce jour-là, personne n’ira travailler près des ruches. Les récoltes qui auraient dû être faites là 

son reportées d’un ou deux jours, histoire de laisser aux abeilles le temps de s’apaiser. Là, il 

s’agit de se protéger des piqûres. En d’autres occasions, Alexandre prend garde à laisser aux 

abeilles de quoi se nourrir. Sur une petite parcelle située à l’écart, Alexandre avait fait pousser 

des choux. Une fois récolté, il est de coutume d’arracher les plants pour libérer l’espace et 

pouvoir y mettre autre chose. Mais à Néthen, les choux ont pu monter en fleurs, offrant aux 

abeilles et autres butineurs le nectar délicieux de leurs fleurs. Et bien que ce choix, comme me 

l’a expliqué Alexandre, puisse aussi se justifier par un manque de temps pour dégager la 

parcelle, la prise en compte des abeilles est réel. Car ce geste envers elles n’est pas unique : la 

parcelle est remplie de fleurs, uniquement destinées à rendre l’endroit joli et à apporter aux 

reines dorées leur nourriture, et Alexandre a choisi des variétés dont les périodes de floraisons, 

en s’additionnant, s’étendent sur une période de temps la plus grande possible ; un endroit, tout 
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au fond du potager, leur est entièrement destiné, où a été aménagé un petit point d’eau pour 

qu’elles puissent s’y désaltérer. Bref, les abeilles sont chouchoutées. Il en va de même pour les 

hérissons. Alexandre prend bien garde à ce que les abris qu’il a confectionnés à leur intention 

reste calmes et tranquilles pendant la journée (puisque les hérissons sont des animaux 

nocturnes) : tout d’abord il les a placés dans un coin peu fréquenté du potager, et ensuite, il 

prévient les gens de ne pas toucher à ces abris. La temporalité nocturne est ici respectée. D’une 

certaine manière donc, Alexandre intègre  les temporalités animales dans les siennes, les unes et 

les autres étant plus ou moins souples. 

Cependant, cette souplesse des temporalités n’est pas infinie. Le maraicher doit se plier à des 

impératifs, notamment de production, et cela nécessite une programmation. Ainsi, par exemple, 

chez Graines de Vie, un tableau noir placé à l’intérieur du cabanon reprend chaque jour les 

récoltes indispensables à effectuer, sans ordre précis (du moment qu’à la fin de la journée, tout 

est récolté). Cependant, comme la stagiaire Pascale a relativement rapidement arrêté son stage, 

le tableau n’a plus été mis à jour. C’était un moyen de communication entre Alexandre et elle, 

afin qu’ils puissent travailler en relative autonomie. Une certaine souplesse est donc laissée dans 

l’organisation de la journée, laissant place aux aléas, comme l’explique Marie-Françoise Valax, 

chercheuse en ergonomie et psychologie, à propos de la planification du travail agricole : « la 

planification ne suit pas un processus hiérarchique qui admet seulement des corrections de détail, 

mais un processus opportuniste, hétérarchique
18

, dans lequel les décisions prises ne sont que des 

essais pouvant être corrigés à tout moment en fonction de la survenue de nouvelles données » 

(Valax, 1984 : 170). Cette auteure développe une autre notion, qui peut aider à concevoir ces 

enchevêtrements de temporalités : il s’agit du concept de « butées temporelles » (Valax, 1984 : 

170 ; cité par Grossin, 1996 : 43). Certaines temporalités comprennent des « butées 

temporelles », sorte de moments aux armatures plus rigides, et avec lesquels il est difficile de 

jouer, comme c’est le cas par exemple pour les dates de récolte, la confection des paniers et leur 

livraison. Ces butées peuvent à la fois être des contraintes et des ressources, puisque en 

délimitant les activités, elles sont aussi susceptibles de la soutenir et de la structurer (Zara-

Meylan, 2016 : 5). Mais entre ces butées, comme cela a déjà été dit à maintes reprises, il existe 

une malléabilité relativement importante, avec des variations de rythmes. Etymologiquement, le 

rythme signifie « ce qui coule, dans le temps ou dans l’espace » (Brunet, Ferras et Thery, 1992 : 

                                                      
18

 L’hétérarchie est un système d'organisation qui se distingue de la hiérarchie parce qu'il favorise 

l'interrelation et la coopération entre les membres plutôt qu'une structure ascendante. Les structures 

sociales à l'intérieur du système se chevauchent et s'entrecroisent ; les liens entre les membres sont 

multiples et l'ascendance est affaiblie par cette multiplicité de liens. Cette notion introduite par Warren 

McCulloch en 1945
1
 (dans un article intitulé « A heterarchy of values determined by the topology of 

nervous nets », publié dans Bulletin of Mathematical Biology, n°7, pp. 89-93) et a été utilisée par Wilson 

en 1988 pour décrire les mécanismes de communication dans une colonie de fourmis (Wilson E. et 

Holldobler B., 1988, « Dense heterarchy and mass communication as the basis of organization in ant 

colonies », dans Trend in Ecology and Evolution, n°3, pp.65-68). 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Hi%C3%A9rarchie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Warren_McCulloch
https://fr.wikipedia.org/wiki/Warren_McCulloch
https://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9t%C3%A9rarchie#cite_note-1
https://fr.wikipedia.org/wiki/Edward_Osborne_Wilson
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400 ; cité par Moneyron, 2003 : 245). Il est à la fois un et multiple, comme par exemple pour le 

berger, qui, bien qu’il ait son propre rythme, intègre aussi celui des animaux du troupeau 

(Moneyron, 2003 : 245). Le rythme caractérise les temporalités, les faisant couler plus ou moins 

lentement. Ces changements de cadence me sont apparus assez clairement au  potager, comme 

cela transparait dans l’extrait de carnet de terrain n°4. Lorsque Mattéo demande de l’attention, 

Alexandre est toujours prêt à lui en donner, ralentissant alors la cadence de ses autres activités, 

allant même parfois jusqu’à arrêter complètement son activité pour s’occuper du petit garçon. 

Ces accélérations ou décélérations de rythmes apparaissent à toutes les échelles de temps : que 

ce soit au sein d’une même journée ou tout au long de l’année, le travail agricole alterne en effet 

entre des périodes creuses (l’hiver, pour Alexandre, car le potager Graines de Vie ne possèdent 

pas de serres, si ce n’est celles des « Paysages comestibles », la micro-entreprise de production 

de plantes aromatiques) et des périodes pleines (le printemps et l’été pour les maraichers), selon 

les cultures, les régions, les saisons, les jours, les heures et les travaux. Le milieu temporel  rural 

repose ainsi sur « des cours tranquilles, sur des attentes, sur des hâtes » (Grossin, 1996 : 43).  

L’analyse et les mots de Grossin, Dubar, Zara-Meylan, Valax conviennent plutôt bien à 

décrire les temporalités d’Alexandre. Mais qu’en est-il pour les espèces auxiliaires ? 

3.1.2. Et les espèces auxiliaires ? 

La conception des temps développée dans le point précédent s’est avéré être un outils 

précieux dans l’appréhension des présences animales, autres qu’humaines, au sein du potager. 

Cependant, tous ces auteurs ne s’interrogent pas particulièrement sur les êtres non-humains. 

C’est pourquoi, comme je l’ai déjà dit plus haut, j’ai également mobilisé le travail de Marion 

Vicart (2014), qui s’est pour sa part penchée sur la vie de chiens. Elle rappelle que les bêtes 

apparaissent silencieuses, selon l’expression d’Elisabeth de Fontenay
19

, dans l’histoire de la 

philosophie et dans la pensée des hommes ; mais énonce ensuite très simplement, et en même 

temps très justement, que silencieuses ne signifie pas absentes. Cette constatation amène par 

conséquent à élaborer une méthode qui puisse prendre en compte non pas simplement des 

quelques « pics » d’interaction et autres « temps forts », quand il y en a, par exemple dans une 

relation entre un être humain et un être chien, mais qui considère aussi les différents moments 

d’existence, en solitaire ou en situation de coprésence avec l’homme (Vicart, 2014 : 42). Car 

entre un maraicher et ses espèces auxiliaires, les « temps forts » sont extrêmement rares ((je n’ai 

jamais pu observer ce genre d’interaction chez Graines de Vie), et pourtant, la coprésence est 

réelle. 

                                                      
19

 Cette auteure, philosophe et essayiste française, a en effet écrit un ouvrage, aujourd’hui très reconnu, 

intitulé Le Silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité (Paris, Fayard, 1999).  
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Cette méthode est celle de la « phénoménographie du détail ». Elle consiste en une mise à 

plat des situations, en essayant de décrire les êtres humains et non-humains dans « leurs 

manières d’être là », avec pour objectif d’appréhender leurs modes de présence et de coprésence. 

Et c’est là que repose l’enjeu principal de la phénoménographie : en décidant de ne plus 

concentrer ses observations sur le « noyau dur » de la situation (son enjeu de sens et de 

pertinence), une véritable place est donnée à l’animal en tant qu’être à part entière. (Vicart, 

2014 : 47-48) . Mais qu’entend-elle par « détail » ? Cette notion est plutôt ambiguë, car elle peut 

signifier une chose et son contraire : le détail peut désigner à la fois l’anodin, l’insignifiant et la 

particularité, la pertinence, autrement dit ce qui est indifférencié et ce qui résulte d’une sélection 

opérée par l’observation (Vicart, 2014 : 112). Cette dichotomie entre le pertinent et le non-

pertinent, qui n’amène finalement qu’à retomber dans le travers dualiste, peut être dépassée 

grâce au concept de « mode d’existence ». Comme le note le philosophe français, spécialiste de 

la phénoménologie, Renaud Barbaras : « vivre, ce n’est pas se maintenir en vie, satisfaire ses 

besoins ou répondre aux sollicitations du milieu : c’est exister d’une certaine façon (Barbaras, 

2008 : 123 ; cité par Vicart, 2014 : 328 ; c’est moi qui souligne). Vivre ne revient donc pas à 

seulement agir de manière pertinente en vue de répondre à une nécessité, à un problème mais 

c’est exister selon différentes manières (Vicart, 2014 : 328). Le « mode », comme l’expliquent 

Isabelle Stengers et Bruno Latour, est une notion aussi ancienne que la philosophie, et son 

acception la plus courante est celle d’une modification du dictum
20

 : dans les phrases « il danse 

», « il veut danser », « il aimerait bien pouvoir danser », « il aimerait tellement bien savoir 

danser », le « danser » lui ne change pas, malgré l’emboîtement des séries de modalisations 

(Latour et Stengers, 2009 : 26-27). C’est sur ce même modèle que le mode d’existence a 

d’abord été pensé. 

Mais « aussi nombreux et baladeurs qu’ils soient, les prédicats revenaient toujours se loger 

comme des colombes dans le  même colombier de la substance » : jamais ce qui passait à l’acte 

n’était modalisé. Puis, certains ont cherché à explorer d’autres modes que ceux déclinant une 

action, d’autres manières d’être (Latour et Stengers, 2009 : 27). L’un d’eux est le sociologue 

Albert Piette. Il s’intéresse pour sa part à ce qu’il appelle des « modes de présence », qu’il 

définit comme les « actions, les gestes et les états d’esprit constitutifs de l’acte d’exister » 

(Piette, 2009 : 119 ; cité par Vicart, 2014 : 49). Ces modes de présences peuvent être étudiés 

avec la phénoménographie des détails. La présence étant tout simplement la façon pour un 

individu d’être là, elle se manifeste et peut s’observer par-delà les différences d’espèces. En 

outre, comme l’explique le chercheur en architecture Jean-Paul Thibauld (Thibauld, 2002 : 191 ; 

cité par Vicart, 2014 : 50), à propos des manières d’être (Vicart, 2014 : 50) : « tout est alors 
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 Le dictum est un contenu propositionnel dont le mode affirme que ce qu’elle énonce est possible ou 

impossible, nécessaire ou contingent. 
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question de forces et de degrés, de tension et de détente, d’allures et de postures ». Thibauld 

argumente ici dans le sens d’une dynamique de la présence des êtres, que la phénoménographie 

du détail est à même d’appréhender.  

Tous ces concepts m’ont aidé à observer et saisir la vie du potager Graines de Vie. Car 

comment observer des oiseaux et des insectes si ce n’est dans les détails du quotidien ? Je n’ai 

jamais pu observer d’interactions fortes entre Alexandre et des individus des espèces auxiliaires. 

Par contre, j’ai au l’occasion de saisir des dynamiques entre tous ces êtres.  

Extrait de carnet de terrain n°7 

Alexandre est parti à la grange. Moi, je fais ma pause de midi, seule. J’en profite pour 

prendre mes jumelles et observer le potager. J’essaie de ne plus trop bouger. Il n’y a 

personne dans le potager, car Alexandre est parti et les Oignons sont occupés dans les 

serres. Très vite, un premier choucas se pose dans le mandala
21

. Rapidement, sept, huit 

autres viennent se poser à proximité de lui (dans un rayon de cinq à six mètres). Alors qu’il y 

a un mouvement (plusieurs Oignons sortent de la serre), un premier oiseau s’envole, ce qui 

provoque un départ collectif. 

(Néthen, mardi 17/05/2016) 

 Ici, deux choses marquantes peuvent êtres notées : premièrement, on peut voir que les 

oiseaux profitent d’un moment où le potager est calme et vide pour venir s’y poser pour y 

picorer des insectes, des graines ou prendre des matériaux pour fabriquer leur nid. 

Deuxièmement, dès qu’un mouvement important est perçu par un des choucas, celui-ci s’envole. 

Les Oignons étaient à l’intérieur des serres, ils n’étaient pas visibles depuis le mandala. Est-ce 

l’effet de surprise qui a provoqué ce mouvement d’envol ? Je me pose cette question car 

quelques jours plus tard, dans une autre situation, les choucas ont réagit de manière 

complètement différente :  

Extrait de carnet de terrain n°8 

Je fais une pause pour boire un peu d’eau et manger un petit bout de pain d’épice. Je 

m’assois quelques minutes. Depuis la terrasse du cabanon, je vois Alexandre, debout, qui 

est en train de travailler le sol avec une « tête de ninja »
22

 et deux Oignons, à genoux sur le 

sol, en train de désherber tranquillement à la main une planche annexe. Au bout d’une 

minute, deux choucas viennent se poser environ cinq mètres d’Alexandre, et picorent le sol. 

Je suis étonnée qu’ils soient si proches.  

(Néthen, mercredi 20/06/2016) 
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 Le mandala est la partie centrale du potager. Ce nom vient de la disposition des buttes en cercles 

concentriques (voir photographie à la page 20). 
22

 La tête de ninja est le nom donné par Alexandre à un outils manuel autrement appelé « émietteur-

sarcleur », qui sert à préparer la terre avant l'ensemencement et pour l’ameublir Grâce à ses quatre roues 

en étoile, le sol est très finement émietté, ce qui est particulièrement important pour l'ensemencement. Le 

sarcloir intégré permet un désherbage simultané.  
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Cette fois, pas d’effet de surprise, les choucas ont vu Alexandre et les deux autres personnes 

en train de travailler, et sont venus se poser non loin d’eux, ne semblant pas avoir peur de ces 

présences humaines relativement proches. Une expérience toute personnelle et n’ayant pas été 

faite à Néthen m’a aussi fait réfléchir à ces réactions animales : alors que je me promenais en 

ville, deux pigeons sont passés au-dessus de ma tête et sont allés se poser à moins de deux 

mètres de moi pour manger des restes de sandwich jetés par terre. J’ai continué à marcher dans 

la même direction, sans « changer de cap », pensant que les deux volatiles s’envoleraient à mon 

approche. Finalement, c’est le contraire qui a eu lieu, car arrivée à moins d’un demi-mètre d’eux, 

j’ai du bifurquer vers la gauche pour ne pas les heurter. Dans cette situation, les pigeons 

n’avaient absolument pas peur de moi. Pourtant, il m’est très souvent arrivé, à d’autres moments, 

de provoquer l’envol d’un de ces oiseaux, alors que je me situais à des distances bien plus 

grandes. Alors, qu’en penser ?  

Le lien et les relations à ces espèces ne sont que rarement des « épreuve de contact », qui se 

manifesterait sous le mode du « choc ». Pour l’humain au potager, ils prendraient plutôt la 

forme d’une coprésence en arrière-plan (Vicart, 2014 : 260). Pour Albert Piette, la coprésence 

« désigne par elle-même la présence des êtres, tels qu’ils sont dans une situation, ensemble, 

qu’ils participent ou non à l’échange central de l’interaction » (Piette, 2011 : 148). Il n’y a donc 

pas besoin d’être en interaction directe pour être en coprésence, et c’est ce genre de situation 

que l’on retrouve au potager avec les espèces humaines et auxiliaires. Dans une situation de 

coprésence renouvelée, autrement dit une relation (ce qui suppose un historique commun, j’y 

reviendrai dans le point suivant de ce travail), les allures et les rythmes de chacun sont assimilés 

par l’Autre, ses temporalités sont intégrées en quelque sorte. Et il n’y a pas besoin de supposer 

qu’il y ait un partage de sens, de pertinence, pour que ces adaptations mutuelles existent. C’est 

d’ailleurs ce qu’Erving Goffman a largement contribué à rendre compte, en montrant qu’il n’y 

avait pas de nécessité à saisir les déplacements des autres comme pertinents pour que nous 

puissions nous-mêmes nous déplacer de manière fluide et sans heurter tous les autres passants 

(Le Breton, 2004, 116 ; cité par Vicart, 2014 : 248). Les choucas doivent probablement savoir 

qu’Alexandre et les deux personnes qui travaillent non loin de lui ne sont pas un danger, que les 

gestes qu’ils effectuent sont « habituels » et ne les concernent pas, bref, qu’ils peuvent venir 

picorer en paix. De la même manière, ces oiseaux s’empressent de venir dans le potager dès que 

les êtres humains sont « calmes », comme c’est le cas lors du repas de midi. Immanquablement, 

le mandala reçoit de nombreux visiteurs lors de cette pause humaine. Le ralentissement du 

rythme humain correspond ici à une accroissement de l’activité des oiseaux. Les rythmes et les 

temporalités des uns et des autres s’ajustent. Les « allures » de leur présence, avec leurs 

ralentissements et leurs accélérations, les rythmes des journées, avec leurs répétitions et leurs 

différences, c’est en vivant cela au quotidien, au fil des jours, que les êtres finissent par se lier, 
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en introduisant de la fluidité et de l’équilibre dans les manières d’êtres. Chacun glissant alors 

dans un mode mineur de la présence pour l’autre. « Entre l’indifférence et le fanatisme, écrit 

Piette, la situation se régule dans un dosage humain d’attention et de souplesse intérieure. C’est 

le mode mineur de la réalité » (Piette, 1996 : 148).  Il s’agit d’une opération de mise à l’écart 

des choses, à une pondération de l’attention et du regard (Vicart, 2014 : 109). Voir et évoluer 

dans son environnement n’est donc pas une évidence, car cela implique une « vision qui se 

décline selon de nombreux modes qui vont de l’indifférence à la pertinence. ». C’est une 

perception qui se modalise, puisqu’elle offre différentes possibilité : faire attention aux éléments 

pertinents de la situation, « mais aussi, et surtout la possibilité de tenir spontanément en arrière-

plan d’autres éléments secondaires (c’est la perception modale) qui sont perçus “à demi-mot ” » 

(Vicart, 2014 : 245-246).  

Piette réserve cette capacité aux êtres humains, Marion Vicart y intègre le chien, et je 

l’étends pour ma part à tous les animaux ; car ces concepts permettent de raconter de nouvelles 

histoires avec ces êtres non-humains, dont les mystères sont encore si grands
23

. Avec cette idée 

de mode mineur, la présence de l’autre devient donc moins imposante, tout en étant quand 

même prise en compte. Lorsque l’autre est placé en mode mineur, c’est qu’il est devenu une 

présence familière, et ses gestes et ses actions deviennent des repères. Cependant, un écart, une 

attitude inattendue et les présences se modalisent, l’irrégularité ramenant tout à l’avant-plan. Au 

potager, les choucas m’ont aidé à prendre conscience de toutes ces subtilités. Dans l’extrait n°8, 

on peut voir que la présence des trois humains ne dérangent pas les volatiles. Quelques jours 

plus tard, deux autres personnes de l’asbl Les Oignons accompagnent Alexandre dans son 

travail au potager. Mais cette fois, ils sont bien plus bruyants et ne cessent de se lever, courir 

comme pour jouer à « touche-touche », puis rire aux éclats. Et là, aucun oiseau à l’horizon. Les 

êtres humains ont dans cette situation brisé les habitudes, se faisant réapparaitre aussitôt à la 

vigilance des oiseaux en redevenant des porteurs d’indices pertinents. On le voit, avec le mot 

« mode » s’exprime parfaitement l’idée de variations de présence. Finalement, autour 

d’Alexandre, les êtres papillonnent dans des modes de présence qui ne cessent de se nuancer 

(Vicart, 2014 : 111). 

Avec ces outils conceptuels et méthodologiques, j’ai tenté, très approximativement, j’en suis 

consciente, de comprendre, ne serait-ce qu’un peu, le quotidien, de tous ces êtres qui peuplent le 
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 En effet, que savons-nous des animaux ? Et de nous-mêmes ? Encore si peu, finalement. C’est bien ce 

qu’explique Maurice Maeterlinck dans l’extrait suivant (que je me fais un grand plaisir de pouvoir 

reproduire ici) : « Nous accomplissons certains actes, dont nous croyons connaitre les effets ; nous en 

subissons, dont nous nous flattons de pénétrer les causes mieux qu’ils ne font ; mais outre que cette 

supposition ne repose sur rien d’inébranlable, ces actes sont minimes et rares, et comparés à la foule 

énorme des autres, et tous, les mieux connus et les plus ignorés, les plus petits et les plus grandioses, les 

plus proches et les plus éloignés, s’accomplissent dans une nuit profonde où il est probable que nous 

sommes à peu près aussi aveugles que nous supposons que le sont les abeilles. » (Maeterlink, 1972 

[1901] : 59). 
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potager. Une foisonnement de temporalités diverses est apparu, liant les êtres dans un 

enchevêtrement formidable. En approfondissant ces observations, j’aurais probablement pu aller 

beaucoup plus loin dans cette compréhension. Comment sont-ils les uns aux autres ? Comment 

réagissent-ils les uns aux autres ? Plus même, comment se répondent-ils ? Et comment se 

relient-ils ? 

3.2. Une approche par la spatialité 

Une deuxième manière d’aborder la vie au sein du potager a été pour moi de m’interroger 

sur ce lieu en tant qu’espace : il m’apparaissait comme un endroit de rencontres, celles-ci étant 

parfois minuscules, comme certains des êtres que l’on peut y croiser, mais qui existaient bel et 

bien. Jour après jour, les mêmes êtres y circulent. Peut-on dès lors imaginer qu’une relation se 

tisse ? 

3.2.1. Qu’est-ce qu’une relation ? 

Selon Hinde, une « relation implique une suite d’interactions dans le temps entre deux 

individus qui se connaissent » (Hinde, 1987 : 24). Les relations consistent donc en une série 

d’interactions à travers le temps entre les mêmes personnes. Plus encore, les relations sont plus 

que la somme des interactions qui les constituent.  L’essence des relations est le mouvement 

temporel qui relie les interactions successives comme moments d’un processus unique. Le 

temps est intrinsèque à la relation (Ingold, 1991 : 78). Ainsi, dans une relation, toute interaction 

repose sur ce qui a déjà été partagé par les individus, sur ce que chacun d’eux a gardé en 

mémoire. Et, comme l’explique Xavier Boivin, « la connaissance de ces interactions passées et 

de leur interprétation permet de prédire les interactions futures pour chaque partenaire de la 

relation mais aussi pour celui qui l’observe. » (Boivin, 2014 : 196). Une relation n’est donc pas 

une succession de ponctualités mais bien « un processus qui ne cesse de se renouveler à travers 

le temps » (Hinde, 1987 : 38), ou autrement dit,  un « flux de socialité » (Ingold, 2015 : 123).  

C’est ce que Eric Baratay explique lui aussi : « [les animaux] réagissent, avec des différences 

selon les bêtes ou les situations et avec des évolutions, et leurs attitudes rejaillissent sur celles 

des hommes, les modifient, dans un jeu continu d’interactions » (Baratay, 2012 : 43). En vivant 

au quotidien ensemble, animaux humaines et non-humains s’adaptent de cette manière les uns 

aux autres, apprenant à connaitre l’Autre, à vivre avec l’Autre. Et comme le souligne Donna 

Haraway, ces relations qui se tissent entre ce qu’elle appelle des « espèces compagnes » sont 

« multiformes, incertaines, incomplètes et portant à conséquences » (Haraway, 2010 : 38). Les 

relations sont donc multiples, et essayer de toutes les calquer sur le modèle humain (et 

occidental) de la relation n’a pas grand sens. Il faut élargir le concept, comme j’ai déjà essayé de 

le faire dans le point précédant.  
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Le potager peut ainsi être conçu comme un lieu spécifique de socialité, un lieu où les flux de 

socialité s’entremêlent. Ce lieu accueille un grand nombre d’êtres, humains et surtout non-

humains, qui se croisent, se côtoient, se rencontrent au gré des jours et des saisons.  Le potager 

est ainsi un lieu de vie, un lieu de coprésence, un lieu de cohabitation effervescent. Dès lors, je 

pourrais dire du potager qu’il est une sorte de grande maison, aux nombreux habitants, aux 

nombreux visiteurs. Tim Ingold a développé une théorie qui semble correspondre à cette idée 

(Ingold, 2015 : 172) : il s’agit d’une perspective qu’il qualifie de « résidentielle », qu’il oppose à 

la perspective plus classique dite du  « constructivisme ».   

3.2.2. La perspective constructiviste 

En s’interrogeant sur les relations entre les hommes et leurs environnements, Ingold s’est 

tout d’abord dirigé vers la perspective « constructiviste ». Selon cette perspective, les mondes 

sont fabriqués avant d’êtres vécus. Le monde et l’individu qui le perçoit sont séparés, distincts, 

et dès lors, l’individu doit reconstruire le monde dans son esprit avant d’y investir du sens, de la 

signification. Ainsi sont distingués l’environnement réel, neutre, sans vie, sorte de page blanche, 

et l’environnement perçu, reconstruction de l’esprit à travers le traitement des données 

sensorielles, suivants des schémas cognitifs spécifiques (Ingold, 2015 : 161). Cette perspective 

ne s’applique qu’aux êtres humains, les (autres) animaux ne vivant pour leur part que dans le 

monde réel, un monde sans signification, un monde où les seuls guides sont les instincts et les 

prédispositions innées. Le monde des êtres humains est le monde culturel, il est le résultat de 

l’ensemble des représentations mentales qu’ont les individus sur le monde réel, il forme un  

« ensemble complexe de significations qui couvre l’intégralité du monde des objets 

environnementaux » (Ingold, 2015 : 160). Ainsi, alors que pour les animaux non-humains les 

objets environnementaux sont présents, évidents, accessibles et utilisables immédiatement, pour 

les êtres humains, « ils sont avant tout de simples phénomènes auxquels il faut assigner un 

usage » (Ingold, 2015 : p. 160). Dans cette perspective « constructiviste », la dichotomie 

Nature/Culture est omniprésente, elle en est même une des fondations. Une kyrielle d’autres 

oppositions en découlent directement, déjà évoquées plus haut, je rappellerai simplement en 

particulier l’opposition entre naturel et artificiel, celle entre sujet et objet et entre activité et 

passivité. En effet, distinguer nettement un monde réel et un monde perçu ou culturel, amène à 

disjoindre un sujet (et plus précisément un être humain sujet), actif, individué, qui impose ses 

intentions, comme en surimpression, sur des objets, qui quant à eux sont neutres, anonymes, 

informes, passifs. Cette même distinction enjoint à mettre ce qui relève du monde physique sous 

l’aile de la Nature, tandis que ce qui appartient au domaine du symbolique, des représentations 

est ramené à l’artificiel, et ainsi placé sous l’autre aile du duo, l’aile de la Culture.  
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3.2.3. La perspective résidentielle 

Dérangé par cette séparation qui lui a de plus en plus semblé arbitraire et infondée, Ingold a 

cherché à élaborer une perspective lui permettant d’intégrer fondamentalement les individus à 

leurs environnements.  Prenant pour point de départ l’animal dans son environnement et non 

l’individu isolé, Tim Ingold va alors se tourner vers la notion de l’habiter, concept primordial, 

selon lui, pour comprendre les relations qui sont tissées entre un individu et ses environnements.  

Un des ses appuis principaux dans cette réflexion est Martin Heidegger, avec son essai « Bâtir, 

habiter, penser » (Heidegger, 1978 [1954] : 178-193). Un passage bien particulier retient 

l’attention de Ingold : « Nous n’habitons pas parce que nous avons “bâti”, mais nous bâtissons 

et avons bâti pour autant que nous habitons, c’est-à-dire que nous sommes les habitants […], 

bâtir est déjà, de lui-même, habiter. […] C’est seulement quand nous pouvons habiter que nous 

pouvons bâtir » (Heidegger, 1978 [1954] : 175, 171, 191 ; cité par Ingold, 2015 : 173 ; les 

italiques sont de Tim Ingold). Présenté comme le propos fondateur de la perspective 

résidentielle, cet extrait exprime l’idée suivante : les formes construites par les hommes, dans la 

réalité (bâtiments, infrastructures, objets d’art et d’artisanat, etc.) ou dans leur imagination, 

émergent au cours de leurs activités, dans leur engagement pratique avec leurs environnements. 

Ingold explique : « La perspective résidentielle attribue la génération de la forme aux processus 

dont la créativité est contestée par la perspective constructiviste qui voit pour sa part dans toute 

forme la réalisation concrète d’une solution intellectuelle à un problème modèle » (Ingold, 

2015 : 174). Autrement dit, les hommes n’impriment pas leurs idées sur un monde qui serait un 

simple support en attente de signification, ils sont engagés dans un monde dont ils sont partie, 

dont ils font partie et c’est seulement parce qu’ils y sont engagés, parce qu’ils y agissent, parce 

qu’ils y vivent, bref, parce qu’ils y habitent qu’ils peuvent penser les pensées qu’ils produisent 

(Ingold, 2015 : 173).   

Cette idée s’appuie sur la théorie de la perception directe de James J. Gibson (1979) pour 

expliquer que les perceptions des sens ne sont pas des réactions passives de l’organisme 

lorsqu’il est bombardé de stimuli sur ses capteurs sensoriels. Ce sont plutôt des processus 

d’attention active et intentionnelle vers le monde, des processus de recherche vers ce qui 

s’offre/est fourni (en anglais : to afford – d’où le nom : théorie des affordances) pour la 

poursuite de l’action en cours. Apprendre à percevoir ne dépend donc pas de l’acquisition d’un 

schéma culturel pour construire les autres, mais de l’acquisition de compétences pour un 

engagement perceptuel, c’est-à-dire corporel, direct avec eux. La structure de la relation sociale 

d’une personne est incorporée à la structure de son système perceptuel : la manière de percevoir 

est une sédimentation d’une histoire passée de l’engagement direct. L’organisme-personne est 

immergé depuis sa naissance dans un champ social relationnel, qui définit ce qu’il parvient à 

percevoir et les individus avec qui il peut concevoir d’entrer en relation. Pour intégrer les 
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animaux dans le champ des possibles des relations que nous pouvons nouer, il faut engager la 

totalité de l’organisme-personne. 

C’est ce qu’un neurobiologiste chilien, Francisco Varela, avec sa théorie de l’énaction
24

, 

affirme également. Pour lui, « le monde n’est pas quelque chose qui nous est donné : c’est une 

chose à laquelle nous prenons part en fonction de notre manière de bouger, de toucher, de 

respirer et de manger. » (Varela, 2004). Et, pourrais-je ajouter, « en résumé, d’habiter ». Il  n’y a 

pas un monde objectif, réel, d’une part et un monde subjectif, perçu, d’autre part, l’un et l’autre 

sont intimement liés, ou plutôt, il n’y a qu’un seul monde, incarné par les individus dans leurs 

environnements, un seul monde que l’individu habite. Cette théorie est applicable aux êtres 

humains et aux êtres non-humains. Ce couplage entre action et perception peut être illustré par 

une expérience réalisée par Held et Hein (Held et Hein, 1963 ; cité par Delfour, 2010 : 124-125). 

Des paires de chatons sont élevés dans l’obscurité, puis placés dans une très grande boîte dont le 

sol est tapissé de bandes verticales noires et blanches en alternance. Deux groupes de chatons 

ont été créés : ceux du premier groupe sont mis dans de petites nacelles, et ceux du deuxième 

groupe tirent les nacelles. Les premiers se déplacent passivement, tandis que les seconds sont 

actifs, pouvant explorer leur environnement. Après quatre semaines à jouer à cet exercice 

pendant trois heures par jour, les petits félins sont placés hors de l’arène. Les chatons du 

premier groupe se comportent comme s’ils étaient aveugles tandis que les autres chatons ont un 

comportement dit « normal ». Les chercheurs de cette expérience concluent donc que la 

perception visuelle « ne se fait pas grâce à l’extraction d’informations qui seraient là à attendre 

dans le monde extérieur, mais grâce à l’action qui s’y déroule » (Delfour, 2010 : 125). La 

cognition du sujet porte donc sur un monde tel qu’il en fait l’expérience.  

Donna Haraway exprime, elle aussi, une idée similaire, lorsqu’elle écrit :  

« La façon dont les organismes intègrent les informations environnementales et 

génétiques à tous les niveaux, de plus petit au plus grand, détermine ce qu’ils sont appelés 

à devenir. Il n’existe pas de moment ou de lieu précis où s’arrête la génétique et où 

commence l’environnement ; et le déterminisme génétique est, au mieux, un terme localisé 

pour décrire un ensemble restreint de plasticités écologiques et développementales » 

(Haraway, 2010 : 39). 

Le développement d’un organisme est aussi le développement d’un environnement pour cet 

organisme. La frontière entre l’organisme et l’environnement est elle-même une propriété 

émergente d’un processus développemental qui coupe à travers eux (Ingold, 1991 : 74). Pour 

Ingold, la socialité est la qualité constitutive des relations. C’est dans et par les relations que les 

personnes deviennent et durent dans le cours de la vie sociale. Il propose donc de penser les 
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 L’énaction désigne une manière de concevoir la cognition posant l'accent sur la façon dont les 

organismes et les esprits s'organisent eux-mêmes en interaction avec l'environnement. 
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relations sociales comme formant un terrain ou une surface typologique continu, se développant 

à travers le temps. Les personnes sont alors des nœuds dans ce développement, et la socialité est 

le potentiel génératif du terrain relationnel dans lequel les personnes sont constituées et qui est 

constitué et reconstitué à travers les activités de ces personnes (Ingold, 1991 : 77). Cette 

conception de la socialité suggère donc qu’il est possible pour les personnes de s’engager les 

unes avec les autres sur la base d’une expérience perceptuelle partagée primant sur 

l’objectivation de cette expérience en termes de représentations collectives encodées dans le 

langage et validée par l’accord verbal. La socialité est donc possible en l’absence du langage 

partagé (Ingold, 1991 : 78).  

Pour appuyer cette perspective, je me suis également tournée vers un philosophe français, 

Etienne Souriau. Philosophe de la moitié du XX
ème

 siècle aujourd’hui presqu’oublié, son travail, 

auquel j’ai eu accès par l’intermédiaire d’Isabelle Stengers et Bruno Latour (Latour et 

Stengers, 2009), propose une alternative à ce que la perspective résidentielle cherche elle aussi à 

éviter : le clivage sujet – objet, substance – forme, actif – passif, et finalement, aussi, Nature – 

Culture. Etienne Souriau était spécialisé en esthétique, c’est pourquoi il s’est beaucoup intéressé 

à la question de l’œuvre d’art, et par-delà à l’existence même. D’où émerge l’œuvre ? Le 

matériau est-il complètement passif, en attente de l’acte créateur de l’artiste ? Ou bien l’œuvre 

est-elle déjà et toujours présente, en attente d’une main qui la révèlerait ? C’est une troisième 

voie que Souriau choisit : « l’image et son modèle parviennent ensemble à l’existence […] Rien 

n’est donné d’avance. Tout se joue en cours de route. […] » (Latour et Stengers, 2009 : 7). Ce 

qui est abandonné par Souriau, c’est donc l’idée d’un créateur tout puissant. C’est aussi l’idée 

inverse, l’alternative, dite « réaliste », ou comme le disent Stengers et Latour, « le ricochet (…) 

ou plutôt son retour par effet boomerang », idée selon laquelle l’œuvre, le fait, le divin, le 

psychisme s’impose à l’humain « déchu de toute capacité d’invention » (Latour et 

Stengers, 2009 : 11). Pour tenter d’expliquer les choses, le philosophe français utilise le concept 

d’ « instauration ». Ingold insiste pour sa part, nous l’avons vu, sur le concept d’ « habiter ». 

Tout comme ce dernier, le concept d’ « instauration » permet de dépasser le constructivisme.  

« Parler d’ “instauration” c’est préparer l’esprit à engager la question de l’œuvre à 

l’envers exact du constructivisme au sens marqué de manière indélébile par une querelle de 

responsabilité. Instaurer et construire sont peut-être des termes proches, mais 

l’instauration a l’insigne avantage de ne pas être encombré par tout le bagage 

métaphorique du constructivisme – un bagage que l’on peut dire “nihiliste” car il s’agit 

toujours de nier ce qui pourrait empêcher l’attribution d’une responsabilité exclusive à un 

terme, quel que soit par ailleurs ce terme. » (Latour et Stengers, 2009 : 14).  

Il me semble qu’il y a là, entre ces deux concepts, un air de famille, une similitude qui invite 

à enrichir la perspective. Car en effet, pour Ingold, habiter signifie être au monde, être avec un 
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monde, être dans un monde, sans que l’individu ne puisse être dissocié de son monde, ou 

autrement dit en être « abstrait ». Avec Souriau, je pourrais dire que l’être est instauré dans son 

monde, ou, peut-être, plutôt, avec son monde : l’environnement et l’individu émergent 

constamment ensemble, l’individu n’est pas seul responsable de son environnement et 

inversement.  

Adopter cette perspective, que ce soit avec le concept d’ « habiter » ou celui d’ 

« instauration », permet d’appréhender des échanges autrement intéressants, des relations avec 

bien d’autres types d’êtres que ceux habituellement envisagés. Ces concepts, et il s’agit là d’une 

chose sur laquelle Souriau insiste beaucoup, n’ont pas de sens indépendamment de l’expérience 

qui les requiert, ils n’ont de valeur que parce qu’ils permettent de voir et de vivre dans un 

environnement dont nous pouvons faire l’expérience (Latour et Stengers, 2009 : 11). 

Appréhender le potager avec ces concepts d’ « habiter » et d’ « instauration » m’a semblé tout à 

fait pertinent et fructueux. Ils m’ont permis de voir et de décrire d’une manière toute particulière 

des choses qui me semblaient peut-être invisibles auparavant ; parce que j’ai été un de ses 

habitants éphémères, un visiteur qui en a partagé le quotidien, le potager m’a touchée, m’a 

changée, nous nous sommes instaurés l’un et l’autre, notamment au travers de ce travail, avec ce 

travail. Ma propre démarche de recherche s’est ainsi tissée au fur et à mesure des jours 

d’observation, des lectures, des réflexions, de la rédaction, des discussions. Sans réel modèle, 

sans chemin désigné, sans surlignage en pointillé à suivre, et sans accomplissement, il s’agit 

d’une ébauche, d’un essai en cours et sans fin ni direction unique. A la recherche d’autres êtres, 

d’autres modes d’existence, d’autres liens, d’autres attachements (Latour, 2004). Dans leur 

introduction à l’ouvrage d’Etienne Souriau, Bruno Latour et Isabelle Stengers se demandent : 

« que se passerait-il s’il n’y avait pas du tout de pointillé ?» (Latour et Stengers, 2009 : 24). Ils 

cèdent alors la parole à leur prédécesseur, ancien maître à la Sorbonne. Sa réponse m’a 

particulièrement marqué et a ainsi posé son empreinte sur ce travail, c’est pourquoi je 

reproduirai ici l’extrait dans son intégralité :  

« Question clé, disions-nous tout à l’heure ; point crucial où convergent les plus grands 

problèmes. Quels êtres prendrons-nous en charge par l’esprit ? La connaissance devra-t-

elle sacrifier à la Vérité des populations entières d’êtres, rayées de toute positivité 

existentielle ; ou devra-t-elle, pour les admettre, dédoubler, détripler le monde ? 

« Question pratique aussi. Tant il est de grande conséquence pour chacun de nous de 

savoir si les êtres qu’il pose ou qu’il suppose, qu’il rêve ou qu’il désire, existent d’une 

existence de rêve ou de réalité, et de quelle réalité ; quel genre d’existence est préparé pour 

les recevoir, présent pour les soutenir, ou absent, pour les anéantir ; ou si, n’en considérant, 

à tort, qu’un seul genre, sa pensée laisse en friche et sa vie en déshérence de riches et 

vastes possibilités existentielles. 
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« Question, d’autre part, remarquablement limitée. Elle tient bien, nous le voyons, dans 

celle de savoir si ce mot : exister, a ou non le même sens dans tous ses emplois ; si les 

différents modes d’existence qu’ont pu signaler et distinguer les philosophes méritent 

pleinement et également ce nom d’existence.» (Souriau, 2009 : 84-85). » 

Les questionnements de Souriau entre en résonnance avec ceux soulevés par ce mémoire. Et 

finalement, il s’agit de se demander, tout simplement : quelles histoires désirons-nous vivre et 

raconter ? Et la réponse à cette question change radicalement le monde dans lequel on évolue, 

nous change aussi nous-mêmes et tous les êtres qui nous entourent. Considérer un être non-

humain comme un individu possédant une existence, et avec lequel des liens peuvent se tisser.  

3.2.4. Le potager de Graines de Vie : une maison ? un organisme ? ... 

La perspective résidentielle de Ingold a permis de poser un œil nouveau sur le potager. 

Pourquoi ne pas essayer de voir le potager comme une grande maison, construite et habitée par 

des êtres en tout genre ? A première vue, et dans la vision classique du constructivisme, il peut 

sembler absurde de considérer le potager, avec toutes ses plantes, ses arbres, ses insectes et ses 

animaux comme un bâtiment, une œuvre architecturale collective. Seul l’être humain, ici 

Alexandre, en serait le créateur. Maurice Godelier a d’ailleurs écrit que l’architecture relève de 

« cette part de la nature transformée par l’action et donc la pensée de l’homme sur la nature » 

(Godelier, 1984 : 13).  Mais comme nous venons de le voir, la distinction entre le naturel et 

l’artificiel, la nature et la culture, entre ce qui aurait été construit et non-construit au sein de 

l’environnement apparait bien moins nette. Jakob Von Uexküll, dans son texte Mondes animaux 

et monde humain (Von Uexküll, 1956 [1934]), propose à son lecteur d’imaginer un grand chêne 

et d’essayer de se mettre à la place de tous ses petits habitants : le renard, la fourmi, le scarabée, 

la chouette ou encore l’écureuil. Tous, au travers de leurs activités en lien avec ce chêne, ont 

influencé les conditions dans lesquelles l’arbre, tout au long de sa vie, a grandi et pris la forme 

qui est la sienne aujourd’hui. Les êtres humains aussi ont joué un rôle dans les conditions dans 

lesquelles l’arbre a évolué. Il apparait ici que les architectes ne sont pas toujours et uniquement 

ceux que nous croyons.  

Poursuivons la réflexion, avec Tim Ingold cette fois : il reprend la même idée et l’applique à 

une maison d’êtres humains. Bien évidemment, la construction de base a été réalisée par des 

humains. Mais une grande diversité d’habitants non-humains ont participé à la conception, 

l’histoire et l’évolution de cette maison : une passion des chiens ou des pigeons amène à 

construire un chenil ou un pigeonnier, les coins et recoins abritent des petits mammifères et des 

insectes qui eux-mêmes bâtissent parfois leur propre nid, qui parfois aussi grignotent les 

matériaux, déplacent des briques, bouchent des canalisations, etc. Tous, ici aussi, influencent la 

forme de la maison. « La distinction entre la maison et l’arbre n’est donc pas absolue, elle est 
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relative – relative à l’étendue de l’implication humaine dans le processus de génération de la 

forme » (Ingold, 2015 : 176). Suzanne Blier affirme même que les maisons sont des organismes 

vivants (Blier, 1987 : 2 ; citée par Ingold, 2015 : 176). Comme le chêne, comme les plantes, 

comme le potager, leurs histoires sont liées à l’ensemble de leurs relations avec les éléments 

humains et non-humains de leur environnement. Il n’y a pas de modèle absolu préétabli ni de 

forme finale. Les habitants d’un lieu sont tous ses architectes en même temps qu’ils en font tous 

partie, tous engagés dans un processus sans fin, dans un processus de vie. Cette perspective 

« résidentielle » permet dès lors d’envisager humains et non-humains sous un même angle, dans 

un même élan. Elle m’a ainsi permis d’aborder le potager en ayant un regard qui, maintenant, 

peut voir l’invisible, ou plutôt, ce qui ne semblait pas visible jusqu’alors : les liens qui relient 

Alexandre aux plantes, arbres et animaux du potager.  

Lorsque j’ai tenté d’appréhender le potager avec ces nouveaux outils, j’ai cherché à identifier 

les différents « architectes », et celui qui m’est apparu en tout premier lieu a été Alexandre : 

c’est lui qui, en 2011, à son arrivée, a redéfini le potager. Le potager était avant deux fois moins 

grand. Et, me dit-il, « C’était vraiment mal fait. Ils ne travaillaient pas le sol, du coup, c’était de 

la “glaise bleue”.  Elle respirait pas, il n’y avait pas de vers de terre, c’était vraiment mauvais. 

J’ai dû tout retravailler, au motoculteur et à la main. Pfff, quel travail ! Et puis j’ai refait toute 

cette partie là, il n’y avait rien avant. J’ai créé toutes les buttes par là, et j’ai refait toutes les 

autres ». Et au détour de mes allées et venues au potager, j’ai pu observer la présence de 

nombreux dispositifs destinés à accueillir les espèces auxiliaires : un « hôtel à insectes », des 

abris à hérissons, de petits points d’eau (un à l’entrée et un près des ruches), des tas de bois, des 

bandes non cultivées et les nombreux arbres au sein du potager. L’emplacement du potager en 

lui-même n’est pas anodin : situé non loin de parcelles boisées et bordé de prés de pâturage et de 

parcelles de céréales « bio », les conditions sont rassemblées pour que le potager puisse 

accueillir une biodiversité importante.  

D’autres architectes sont également très vite apparus : les oiseaux, en se nourrissant de 

graines, et avec leurs déjections, les sèment aux quatre coins du potager, au plaisir ou au 

déplaisir d’Alexandre (en effet, la dissémination des graines est très importante, mais quand des 

graines non désirées germent dans les planches, ce ne sont là que de mauvaises herbes pour le 

maraicher) ; les vers de terre, en travaillant le sol, le rendent fertile et prêt à accueillir la vie 

végétale ; les oiseaux, une fois encore, nettoient la parcelle, en emportant de quoi fabriquer leur 

nid ; de nombreux insectes, tels les mille-pattes, les cloportes, les grillons et bien d’autres 

encore participent, eux aussi, à l’entretien de la parcelle, en décomposant la matière organique 

morte végétale ou animale (libérant ainsi les éléments minéraux qu’elle contient, qui 

redeviennent alors disponibles pour la vie du sol) ; les abeilles, qui, en pollinisant les plantes, 

permettent au potager de fleurir magiquement.  
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Le potager, tel qu’on le voit lorsqu’on si rend, est finalement le résultat du travail de tous ces 

êtres. Alexandre y occupe pourtant une place qui m’a semblé particulière. Oserais-je parler 

d’une œuvre d’art ? Le lieu est si beau à la belle saison. Avec Souriau, je tente cette métaphore, 

et fait d’Alexandre « celui qui accueille, recueille, prépare, explore et invente – comme on 

invente un trésor – la forme de l’œuvre » (Latour et Stengers, 2009 : 15), bien accompagné en 

cela, par tous ces êtres, petits et grands, qui vivent au potager. 

3.2.5. … un système complexe ? 

Finalement, c’est en tant que système complexe que j’ai essayé jusqu’ici de saisir le potager.  

Comme l’explique Edgar Morin, « la complexité est un tissu (complexus : ce qui est tissé 

ensemble) de constituants hétérogènes inséparablement associés » (Morin, 2005 : 21). Pour 

essayer de comprendre le potager, pour essayer de comprendre comment les uns et les autres y 

vivent ensemble, il est indispensable de garder à l’esprit qu’il s’agit là d’une sorte de 

communauté, au sens écologique du terme, c’est-à-dire : d’« un ensemble d’individus 

appartenant à plusieurs espèces qui coexistent dans un même milieu et qui forment des 

ensembles fonctionnels en interaction les uns avec les autres » (Dajoz, 2003 : 203). Alexandre et 

tous les êtres, d’espèce auxiliaire ou non, forment une communauté, un ensemble qui fonctionne 

par lui-même, autrement dit, un système complexe. Garder à l’esprit cette considération permet 

de garder la porte ouverte sur des liens qui ne paraissaient pas évidents, et sur le changement 

permanent. Car, en effet, équilibre et déséquilibre sont à la base de ce type de système. Comme 

l’explique le sociologue français : 

 « le déséquilibre nourricier permet au système de se maintenir en apparent équilibre, 

c'est-à-dire en état de stabilité et de continuité, et cet apparent équilibre ne peut que se 

dégrader s'il est livré à lui-même, c'est-à-dire s'il y a clôture du système. Cet état assuré, 

constant et pourtant fragile — steady state, terme que nous conserverons, vu la difficulté de 

trouver son équivalent français — a quelque chose de paradoxal : les structures restent les 

mêmes bien que les constituants soient changeants ainsi en est-il non seulement du 

tourbillon, ou de la flamme de la bougie, mais de nos organismes, où sans cesse se 

renouvellent nos molécules et nos cellules, tandis que l'ensemble demeure apparemment 

stable et stationnaire. Dans un sens, le système doit se fermer au monde extérieur afin de 

maintenir ses structures et son milieu intérieur qui, sinon, se désintégreraient. Mais, c'est 

son ouverture qui permet cette fermeture. » (Morin, 2005 : 31-32) 

Ainsi, le potager est un lieu de rééquilibrage permanent où, malgré le fait que les individus 

qui y vivent changent chaque jour (les oiseaux vont et viennent, les humains aussi), et que ceux 

qui restent sont eux aussi différents d’un jour à l’autre (les plantes poussent vite, les insectes 
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passent rapidement d’un état juvénile à un état adulte, etc.), un équilibre sans cesse renégocié 

parvient à se créer.  

Dans ce type de système, l’environnement en est une partie constitutive, puisque le système 

est ouvert. « Le système auto-éco-organisateur ne peut donc se suffire à lui-même, il ne peut 

être logique totalement qu'en introduisant, en lui, l'environnement étranger. Il ne peut s'achever, 

se clore, s'auto-suffire. » (Morin, 2005 : 46). Entre la détermination et l’aléatoire, entre 

ouverture et fermeture, le jeu est constant.  

En étant ouvert, le système laisse une place à l’inconnu, à l’indéterminé. Dans un sens, et 

comme le dit Morin, la complexité a « toujours affaire avec le hasard » (Morin, 2005 : 49). 

Alexandre accepte de ne pas tout contrôler au potager et c’est la raison pour laquelle celui-ci 

peut fonctionner : quels animaux viendront au potager ? qu’y feront-ils ? combien seront-ils ? 

Ce sont là des données qu’Alexandre est incapable de connaitre ou prévoir précisément. Mais il 

sait une chose : c’est que ce système, qui a été soigneusement mis en place, peut se réguler par 

lui-même, peut fonctionner correctement. Et le potager tel qu’il est aujourd’hui ne peut pas être 

expliqué par sa seule conception ni son seul état initial, « il est le résultat de toute son histoire, 

de l’ensemble des événements qu’il a subi et auxquels il a réagi de façon partiellement 

imprévisible » (Jacquard, 1983 : 130). C’est pourquoi chaque potager, à l’instar de tout système 

complexe est, de fait, singulier.  

Cette manière de travailler n’est pas habituelle en agriculture. Aujourd’hui, le modèle de 

base est plutôt celui d’une agriculture où le maximum de facteurs sont mis sous le contrôle du 

professionnel. Et pour y arriver, ce dernier simplifie les choses au maximum, avec pour exemple 

ultime les productions monoculturelles, et plus encore, les cultures hors sol en hydroponie
25

.  

Cependant, un système complexe ne peut se réduire à cette incertitude. L’ordre, la 

détermination en font aussi partie. L’on ne peut réduire l’explication à un principe d’ordre pur, 

pas plus qu’on ne peut la ramener à un principe de désordre pur, ni à un principe d’organisation 

ultime. Il faut mêler et combiner ces principes-là. Comme l’explique Albert Jacquard : « Loin 

d’être des systèmes isolés, ils sont, selon la terminologie introduite par Ilya Prigogine, prix 

Nobel de chimie en 1977, des structures dissipatives. Cette expression a été forgée afin de bien 

marquer le tiraillement de ces ensembles entre deux extrêmes : d’une part, l’ordre, 

l’organisation, la structure ; d’autre part, le désordre, le gaspillage, la dissipation » (Jacquard, 

1983 : 129). S’intéresser à un maraichage tel que celui de Graines de Vie ne peut donc se faire 

                                                      
25

 L’hydroponie est une technique de culture hors-sol qui utilise des solutions nutritives renouvelées et un 

substrat inerte (minéral ou végétal) pour se passer du support et des apports d’un sol. Le contrôle exercé 

sur la solution qui irrigue les cultures hydroponiques permet d’assurer des apports optimaux d’eau et de 

substances nutritives dans des conditions idéales (oxygène, pH, etc.). (source : « Hyproponie », dans 

Futura-Sciences [en ligne], URL :  

http://www.futura-sciences.com/magazines/environnement/infos/dico/d/developpement-durable-hydroponie-7409/ - 

consulté le 25 juillet 2016). 

http://www.futura-sciences.com/magazines/matiere/infos/dico/d/chimie-substrat-816/
http://www.futura-sciences.com/magazines/terre/infos/dico/d/geologie-mineral-1554/
http://www.futura-sciences.com/fr/question-reponse/t/eau/d/comment-economiser-leau-au-jardin_1094/
http://www.futura-sciences.com/magazines/matiere/infos/dico/d/chimie-oxygene-798/
http://www.futura-sciences.com/magazines/environnement/infos/dico/d/developpement-durable-hydroponie-7409/
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sans réellement prendre en compte cette dimension complexe, car elle est inhérente au lieu et à 

la façon de travailler d’Alexandre. En effet, Alexandre travaille en se basant sur un modèle 

agricole appelé « permaculture ». En fixer le concept n’est pas facile, car sa définition est 

changeante, variant selon les auteurs et évoluant avec le temps. Mais pour ce qui est du terme en 

lui-même, il a été formé dans les années septante par deux Australiens, Bill Mollison et David 

Holmgren, à partir de deux mots anglais : « permanent » et « agriculture » ; et ils le définissent 

comme suit : « (…) un système évolutif intégré, d’auto-perpétuation d’espèces végétales et 

animales utiles à l’homme. C’est dans son essence, un écosystème agricole complet, façonné sur 

des exemples existants, mais plus simples » (Mollison et Holmgren, 1986 : 15). C’est donc dans 

une conception proche de celle du système complexe que la permaculture évolue. Elle applique 

ainsi constamment, que ce soit dans la pratique ou dans son élaboration interne, une récursivité, 

un principe de feed-back. « En s’inscrivant d’emblée dans un mouvement de création de liens en 

réajustement constants nécessaires aux cycles écologiques pour perdurer, la permaculture est 

donc plutôt un cheminement sans arrêt reparcouru, qu’une théorie figée » (Perzès, 2010 : 2). La 

permaculture invite ainsi à jouer des déséquilibres pour chercher un équilibre sans cesse 

renégocié
26

.  

Morin propose finalement de penser la complexité grâce à un « tétragramme 

incompressible » : ordre/désordre/interaction/organisation (Morin, 2005 : 142). Ces quatre 

éléments du tétragramme sont autant de dimensions à explorer. En partant sur le terrain avec ce 

quatuor de  notions en tête, c’est une toute autre réalité qui se fait jour, ce sont de tout autres 

histoires qui peuvent être racontées.  

 

 

Conclusion 

Il est à présent temps de conclure ce mémoire. Plus ou moins maladroitement, au fil de ces 

pages, je me suis efforcée de trouver des outils pour concevoir des choses difficilement 

appréhendables. J’ai essayé de faire entrer l’Autre, le non-humain dans l’analyse, et de voir 

ainsi des liens qui pouvaient sembler invisibles jusqu’alors.  

En cherchant à comprendre d’où vient cette difficulté à concevoir l’animal non-humain, je 

me suis interrogée sur les fondements de la science occidentale, y compris l’anthropologie. J’ai 

                                                      
26

 Un peu comme l’acrobate qui, dans un numéro de cirque étonnant, tient en équilibre sur une planche 

posée sur un rouleau, qui lui-même est posé sur une autre planche reposant elle aussi sur un rouleau. Les 

axes de rotations se déplacent perpétuellement car les cylindres roulent sous les planches. L’artiste doit 

dès lors constamment se rééquilibrer. Mais avec un peu de pratique, l’exercice du rola-bola n’est pas si 

difficile. Si bien que l’artiste y ajoute souvent un autre exercice, comme par exemple de la jonglerie, 

rendant le spectacle complètement épatant. Est-ce qu’Alexandre a l’impression de donner un spectacle si 

exceptionnel ? Je ne pense pas… et pourtant ! 
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ainsi mis au jour la dichotomie Nature/Culture, présente dans toutes les disciplines, mais aussi 

dans les modes de pensée de notre société. En prenant conscience de ce dualisme, il a alors été 

plus aisé de chercher des alternatives à cette manière de voir le monde. J’ai présenté certaines de 

ces alternatives, et j’en ai développé d’autres plus en détails dans la troisième partie de ce travail. 

Mais avant d’arriver à ces développements, j’ai pris le temps, dans une deuxième grande partie, 

de présenter mon terrain ethnographique, les conditions dans lesquelles j’ai pu réaliser ce terrain 

et  les difficultés auxquelles j’ai été confrontée, et qui ont eu d’assez grandes répercussions sur 

le contenu de ce travail. Dans cette partie, j’ai également énoncé  ma problématique et j’ai 

détaillé ma méthodologie. En me demandant comment penser et appréhender la relation entre 

humains et espèces auxiliaires dans le cadre d’une activité professionnelle de maraichage en 

permaculture, j’en suis arrivée à adopter une méthodologie que j’ai dû bricoler, en mobilisant 

des auteurs d’horizons divers. Enfin, dans la troisième partie, j’ai proposé des instruments, des 

moyens pour rendre compte de la vie du potager Graines de Vie. Ainsi, m’intéressant plus 

particulièrement aux espèces auxiliaires et aux liens éventuels qui pouvaient exister entre elles 

et le maraicher, j’ai utilisé deux approches pour les appréhender : une approche par les 

temporalités, et une seconde approche par la spatialité. L’une et l’autre, chacune avec ses 

particularités, offrent des concepts et des notions qui devraient aider à saisir la consistance 

quotidienne d’un lieu foisonnant de vie(s) tel que celui-là. Car il y a, j’en suis convaincue, mille 

et une histoires qui se jouent chaque jour au potager. Malheureusement, je n’en ai entendu que 

de minuscules bribes. A nous d’apprendre à les voir, à les écouter, à les apprécier. Et pour 

conclure ce mémoire, j’ai le bonheur de céder la parole à ce grand écrivain qu’est Maurice 

Maeterlink :  

« Et de ceci, comme de toutes les questions de la vie, il n’y a qu’une conclusion à 

tirer, c’est qu’il faut, en attendant mieux, que la curiosité règne dans notre cœur. » 

(Maeterlinck, 1972 : 68) 
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