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Introduction

L’été dernier, un peu par hasard, j’étais tombée sur un petit article intitulé « Beehive Fences
in East Africa Protect Farms from Elephants » (Jobson, 2015). Des humains utilisaient des
abeilles pour protéger leur ferme contre les éléphants. Plutbt incroyable ! Enfin, c’est la
premiére réaction que j’ai eue. Puis en y réfléchissant plus tard, je me suis dit : « Mais non, ce
n’est pas si incroyable que ¢a au fait. Pense a ton grand-pere qui utilise des coccinelles pour
lutter contre les invasions de pucerons. Bon, des pucerons, ¢’est moins impressionnant que des
éléphants, mais quand méme... ». Par la suite, en m’impliquant dans un projet paysan, j’ai
encore eu 1’occasion de revenir sur ce sujet, et décidément, ¢’était tellement intéressant ! Alors
quand j’ai da choisir un sujet pour mon mémoire, et aprés un crochet un peu raté vers autre
chose, je n’ai plus hésité: je voulais essayer de comprendre comment des étres humains
pouvaient coopérer avec des espéces animales telles que des abeilles et des coccinelles,
autrement dit, des espéces souvent qualifices d’« auxiliaires ». C’était la mon idée premiere, et
ce mémoire ne répond pas précisément a ce questionnement. En effet, finalement, je suis
revenue a une question encore plus fondamentale puisque dans ce travail, je m’interroge sur la
possibilité de penser des liens entre des étres humains et des étres non-humains tels que le sont
ceux des espéces auxiliaires, et sur les maniéres de les concevoir et de les appréhender. Pour
parvenir a ces réflexions, je passe par plusieurs étapes : tout d’abord, je reviens sur différentes
conceptions occidentales de I’animal, pour montrer leurs forces et leurs implications. Ensuite, je
présente mon terrain ethnographique et les difficultés auxquelles j’ai été confrontée. Je formule
ma problématique et expose ma méthodologie. Enfin, dans mon troisiéme et dernier grand point,
je développe un duo de propositions pour tenter d’appréhender les relations au potager.

Je vais maintenant prendre le temps d’énoncer deux remarques d’ordre général, s’appliquant
a ce travail dans son ensemble, et qu’il me semble important d’établir dés le départ.
Premiérement, pour les notions qui font débat parmi la communauté scientifique, comme
« langage », «sujet », «conscience », «temps», etc., je préfére, a ’instar d’Eric Baratay,
laisser une souplesse et une étendue conceptuelle aux mots que j’utilise. Puisque nous avons
encore tellement de choses a apprendre sur les animaux, ¢’est une maniére de laisser a ces
derniers un maximum de potentialités, pour permettre d’adopter des points de vue décentrés
(Baratay, 2012 : 64). La deuxiéme remarque que je désirais faire concerne 1’anthropomorphisme.
Ici encore, Eric Baratay formule trés bien 1’idée qui est la mienne : « Autant il faut éviter un
anthropomorphisme d’analyse et de conclusion, qui conduit a nier la diversité en plaquant
partout le modéle humain, autant il est indispensable de garder un anthropomorphisme
d’approche qui incite a poser des questions sur la présence et la forme, parmi les diverses

especes animales, de capacités connues en ’homme, et a garder un regard curieux et ouvert. »



(Baratay, 2012: 63). Si parfois je semble adopter un tel type de point de vue, c’est en
n’oubliant jamais qu’il ne s’agit 1a que d’un outils, et qu’il faut toujours le mettre en perspective
avec les connaissances actuelles sur les especes animales.

Je terminerai cette introduction par ces quelques mots, qui auraient pu étre les premiers de ce

mémoire : il était une fois, dans un potager fort fort lointain. ..

1. L’anthropologie et ’étude des relations homme-animal

Dans cette premiére partie sera dressé a plus ou moins grands traits le tableau de fond sur
lequel cette recherche a eu lieu. Car I’étude des relations homme-animal ne peut s’effectuer sans
une réflexion de base sur les conceptions et la place donnée aux animaux non-humains. Intégrer
I’animal en tant qu’étre a part entiére dans le cadre de sa recherche n’est pas anodin et faire ce
choix remet en question la science moderne dans ses plus profondes origines. C’est aussi notre
humanité et notre société qui sont réinterrogées. C’est pourquoi un temps certain sera pris ici
pour tenter de comprendre d’ou viennent ces conceptions sur 1’étre humain, 1’étre animal, le role
des sciences, etc. Partant des premicres tentatives contemporaines d’étude des relations
anthropozoologiques, je questionnerai la partition des sciences, chacune posant un regard
complétement différent sur les animaux. Je chercherai ensuite d’ou vient cette disparité des
regards, et avec quelles conséquences directes dans les études portant sur eux. Enfin je mettrai
en lumiere les derniéres avancées des études portant sur les animaux, et sur leurs relations aux

étres humains.

1.1. L’étude des relations anthropozoologiques

L’étude des relations entre les hommes et les animaux ne date pas d’hier. Dés la fin du
XIX®™ siecle, les folkloristes se penchent sur les relations anthropozoologiques. Puis, au début
du XX*™ sigcle, le relais est pris, notamment par Paul Sébillot, avec son ouvrage intitulé Le
folklore de France (Sébillot, 1905) ou encore par Eugéne Rolland et sa Faune populaire de la
France (Rolland, 1967). Ensuite, et aprés un vide relatif, les études reprennent dans les années
1970 et 1980, notamment avec 1’essor de 1’ethnozoologie, cette branche de 1’ethnobiologie
traitant des rapports entre un groupe humain et la faune. En méme temps, le rapport aux
animaux dans les pays occidentaux est de plus en plus marqué par une domination puissante de
I’homme sur les autres étres vivants. Cette domination passe, entre autre, par une maitrise
accrue de technologies, dont les plus ordinaires mais en méme temps les plus violentes sont

celles qui permettent la production agricole et 1’élevage industriel. Ainsi, I’engouement suscité



par I’analyse des relations hommes-animaux en sciences sociales semble aller de paire avec
I’apogée du mythe moderne qui pensait en avoir terminé une bonne fois pour toutes avec la
Nature, et plus particuliérement avec les animaux dont ’homme pensait s’étre émancipé. Ces
premiéres sciences sociales qui concentrent leur intérét sur les relations anthropozoologiques
portent de cette facon les marques de ces conditions d’émergence, puisqu’elles abandonnent aux
sciences de la nature la « nature naturelle » et traitent avec « sociocentrisme » (Larrere et
Larrére, 1997) une « nature culturelle » (Doré, 2010 : 36-37). Mais d’ou vient ce clivage ? Et a
quoi aboutit-il ?

1.2. Le cceur brisé de la Science...et de ’anthropologie

Cette séparation, avec ce qui reléve de la Nature d’un coté et ce qui reléve de la Culture de
I’autre, n’est pas chose nouvelle. Les conditions d’émergence de ces sciences sociales
s’exprimaient déja dés la deuxiéme moitié du XIX®™ siécle, au cceur méme de la Science
occidentale. A cette époque, les domaines de chacun des deux types de sciences sont chasses
gardées. Autrement dit encore, « chacun chez soi et les vaches seront bien gardées ». Cette
délimitation bien nette s’est construite théoriquement et pratiquement. D’un point de vue
théorique, les travaux épistémologiques ont mis 1’accent sur les différences de méthodes entre
les deux champs d’études. En pratique, la mise en place de ’organisation cloisonnée des
universités et des institutions de recherche a permis de batir des murs, au sens premier comme
au sens second du terme, entre les chercheurs et étudiants des deux camps (Descola, 2011 : 9).
Ce processus de spécialisation a bien évidemment eu des effets positifs : en concentrant des
compétences, savoir-faire, habitudes de pensée, méthodes, moyens de travail, et dispositifs
d’évaluation, il a permis d’augmenter considérablement les conditions de production des savoirs.
Cependant, ces murs, dressés bien trop haut et sans porte ni fenétre qui auraient rendu possible
une communication, compliquent infiniment la compréhension des situations d’interface. Or,
ces situations ne sont pas des exceptions. Les dimensions physiques et culturelles se mélent trés
souvent, mais I’appréhension de leurs interpénétrations reste encore couramment délaissée voire
ignorée. A tel point que des sciences ayant spécifiquement pour objet ces situations d’interface,
telles que la géographie, la psychologie, 1’éthologie ou comme nous venons de le voir, les
sciences qui étudient les relations anthropozoologiques, ne sont pas parvenues a s’extraire de
cette opposition et en sont venues a se diviser en elles-mémes, entre les tenants de I’une ou
I’autre approche (Descola, 2011 : 9). Ici, comme dans la scission globale de la Science, on
retrouve un méme scheme, décrit clairement par Friedrich Rickert, un des premiers a théoriser
les conséquences épistémologiques de cette dichotomie : un objet unique, le monde, est
envisagé de deux facons radicalement différentes (et opposées), soit que 1’on tende vers la

généralisation (ou 1’universalisation), lorsqu’on se place du point de vue des sciences de la



nature, soit que I’on tende vers 1’individualisation, lorsqu’alors on se place du point de vue des
sciences de la de culture (Rickert, 1997 : 46 ; cité par Descola, 2001 : 87). Cette vision des
choses, ce dualisme, Philippe Descola la qualifie de naturaliste et I’illustre trés joliment par
I’image suivante : « Sur le soubassement majestueux de la Nature, avec ses sous-ensembles
ostensibles, ses lois sans équivoque et ses limites bien circonscrites, repose le grand capharnaiim
des cultures, la tour de Babel des langues et des usages, le propre de I’homme incorporé dans
I’immense variété de ses manifestations contingentes » (Descola, 2001 : 87). Ainsi, I’Homme,
qui fait partie de ce monde, en est I’exception, puisqu’il est I’unique étre qui peut s’extraire de
la Nature et peut donc s’inscrire dans le grand et beau livre de la Culture. A lui seul, il scinde le
monde en deux. Le cceur brisé de la Science est 1a, dans cet exception unique qui a mis
I’Homme sur un piédestal auquel nul autre étre ne peut avoir acces.

L’ anthropologie, n’a, elle non plus, pas échappé a ce partage. Bien plus, elle y trouve son
origine. L’étymologie du mot éclaire : anthropos, I’homme et logos, la parole ou le discours, et
par conséquent « discours sur 1’homme ». L’anthropologie se voue donc a étudier cette
exception : I’'Humain. A la base, ici aussi, I’idée que 1’on peut étudier le monde de deux fagons
incommensurables : 1’une, dénudée, froide, sans relief, sans couleur ni créativité, celle qui
aborde la Nature, et 1’autre, habillée, chaude, exaltante, bariolée et inventive, celle qui
s’intéresse a la Culture. D’un c6té la logique pure et implacable des lois de la Nature, la logique
de la raison et de la pensée savante, de [’autre les fantaisies infinies de I’imaginaire humain, ou
autrement dit la pensée sauvage. Par conséquent, 1’anthropologie s’est elle aussi scindée : une
anthropologie culturelle ou sociale s’occupe des cultures (c’est-a-dires des aspects sociaux,
religieux, géographiques, psychologiques) et une anthropologie biologique ou physique
s’occupe de la nature (c’est-a-dire des aspects anatomiques, physiologiques, évolutifs,
morphologiques de I’homme) (Latour, 2004 : 3). Cette scission s’opére ainsi au tout début de
I’élaboration de la science anthropologique, dés la fin du XIX®™ siécle, entre I’approche de la
diversité humaine par les traits physiques et celle par les traits culturels. Alors que son projet
initial était d’embrasser 1’unité de I’homme dans la diversité de ses expressions, 1’anthropologie
a alloué aux uns la tiche d’établir 1’unité par-dela les variations , et aux autres, celle de « faire
état des variations sur fond d’une improbable unité » (Descola, 2011 : 10). Réunir les deux pans
de la discipline a bien été tenté par certains, donnant ainsi naissance assez récemment a la
sociobiologie, a la psychologie évolutionniste ou encore a la mémétique. Cependant, les
résultats n’ont, jusqu’a aujourd’hui, pas fait consensus au sein de la discipline. Les critiques
adressées aux uns et autres semblent justifiées, et Philippe Descola les résume trés simplement :
« [ces courants scientifiques] n’ont pas donné de résultats probants [...], soit parce que le
traitement des faits culturels y est d’une telle pauvret¢ que rien de leur particularismes n’y

subsiste, soit parce que les mécanismes biologiques invoqués a 1’origine d’un fait social sont



d’une telle généralité qu’ils n’expliquent plus rien. » (Descola, 2011 : 10). L’anthropologie,
malgré les efforts pour dépasser ses propres limites, reste scindée en deux. Elle est brisée en son
cceur, et bien plus encore. Puisque, en effet, cette premiére scission entre anthropologie
biologique et anthropologie culturelle se voit reproduite, quasiment a 1’identique, voire méme
de maniére plus nette encore, au sein de 1’anthropologie sociale et culturelle elle-méme. En se
donnant pour objet I’étude des médiations entre la nature et la culture, entre les déterminations
physiques et les significations d’une extréme diversité dont ces déterminations sont investies,
I’anthropologie sociale a retranscrit en son giron cette séparation entre deux ordres de réalité,
celle de la Nature et celle de la Culture. Une fois encore, avec I’impression de regarder le reflet
du reflet d’un reflet, dans un jeu de reflets sans fin, comme lorsque deux miroirs sont mis 1’un
en face de I’autre, nous voyons ici réapparaitre le dualisme naturaliste du monde, avec un
partage entre des régularités physiques universelles et des systémes de valeurs particuliers
(Descola, 2011 : 12).

1.3. Quel regard sur I’animal non-humain ?

Dans cette perspective, quelle place est donnée a I’animal non-humain en anthropologie ?
Est-il pertinent de I’intégrer aux réflexions, de le prendre en compte, de I’observer ? Est-il
pertinent de lui accorder un réle a part entiére ? Ces questions s’étendent largement au-dela de
la seule discipline anthropologique. D’autres les accompagnent toujours : qu’est-ce qu’un
animal ? A-t-il une sensibilité, une conscience, voire une conscience de soi ? Comme le dit Eric
Baratay, historien des questions animales, le portrait des animaux est sujet a de nombreuses
variations : il peut étre dépeint comme « un organisme dressé a agir, un vivant génétiquement
conditionné, une machine traitant des problémes, un étre conscient doté de subjectivité... »
(Baratay, 2012 : 57). De I’animal-machine a 1’animal sensible et/ou subjectif, le chemin est long.

En voici quelques-unes de étapes.

1.3.1. L’animal-machine

«J’ay appris, me dit-il, depuis peu, qu’il y a quelques philosophes qui croyent qye les
bestes n’agissent pas par connoissance, que ce ne sont que de pures machines, et qu’elles
font tout ce que nous leur voyons faire, avec aussi peu de sentiment qu’un horloge qui

marque I’heure, & qui la sonne, par la seule disposition de ses roués, & de ses contrepois.

Comme l'on ne vous attribuoit pas cette opinion, je me persuade qu’elle ne vous

regarde en aucune facon, & je pense vous pouvoir dire sans scrupule, que je le croy bien

absurde. » (Rohault, 1674)

Contemporain et disciple de Descartes, le physicien frangais Jacques Rohault met ces mots

dans la bouche de son interlocuteur imaginaire au tout début de son texte intitulé « Bétes-



machines ». Le dialogue se poursuit ensuite, dans un échange d’arguments visant, finalement, a
faire accepter au premier interlocuteur 1’idée (absurde avez-vous dit ?) que les bétes sont des
machines : on les remonte comme des horloges en les nourrissant, elles sont attirées ou
repoussées par les choses (la nourriture ou les coups, par exemples) comme 1’aimant attire ou

repousse le fer, et de méme :

« Que me direz-vous du cry que fait un chien lors qu’on le frappe, me dit M.N. n’est-ce

pas au moins une marque qu’il sent la douleur ?

Non, Monsieur, luy dis-je, car le son ou le bruit que font des orgues, lors qu’on
les touche en certains endroits, est beaucoup plus grand que le cry dun chien, &

cependant ce n’est point la marque qu’il y ait douleur dans des orgues. » (Rohault, 1674)
Rohault conclut la joute verbale :

«Mais pour vous épargner la peine de me rapporter diverses choses de cette nature,
j’ose vous dire que vous ne sgauriez me proposer aucune action des bestes, que je ne vous
rapporte quelque chose de semblable, que vous ne reconnoistrez arriver dans d’autres
sujets, qu’on ne peut pas méme soupconner d’estre capables de connoissance [...]. »

(Rohault, 1674)

Les bétes ne sont pas capables de connaissance, ce sont des machines, aux rouages peut-étre
complexes, mais rien de plus. Ni raison, ni conscience, ni dme, ni individualité, les bétes
obéissent purement et simplement aux régles de la physique, de la biologie ; bref, aux lois des
sciences de la nature. Le ton sec et implacable de Rohault sur la nature animale reflete
parfaitement 1’attitude de nombre de scientifiques qui, & partir de la fin du XVII*™ siécle
(Rohault écrit ce texte en 1674), deviennent agressivement rationalistes envers les « erreurs »
populaires (Thomas, 1985 : 101). Pour Rohault comme pour son maitre, René Descartes, seul
I’Homme posséde une ame, preuve de sa relation privilégiée avec Dieu, et déteint la capacité de
raison. Aucun contre-argument n’est valable. Dés 1637, Descartes, avec le fameux Discours de
la méthode, impose un dualisme profond, opposant le corps et 1’esprit, mais aussi, et nous y
revenons, la dichotomie dont je n’ai cessé de parler jusqu’ici : ’opposition Nature/Culture.
Descartes anticipe ainsi sur la psychologie mécaniste et contient en son germe le matérialisme
de La Mettrie et d’autres penseurs du XVIIléme si¢cle, qui refusent aux animaux la capacité de
sensation (Thomas, 1985 : 39).

Cependant, cette thése de 1’animal-machine ne fait pas consensus a 1’époque, méme au sein
du monde intellectuel. Au contraire, une révolte de sens commun s’y oppose et, a I’instar de
I’interlocuteur de Rohault, clame qu’on ne peut étre persuadé d’ « une chose qui parait si
manifestement fausse » (Bernier?, 1674 : 195-196 ; cité par Larrére C., 2014 : 65). Et la

2 Frangois Bernier (1620-1688) : philosophe et médecin francais.



rébellion n’est pas passagére, le curé (athée !) Jean Meslier®, dans son Testament en 1729,
s’indigne : « vous étes des fous en cela, messieurs les cartésiens » (Ferry et Germé, 1994 : 89 ;
cité par Larrére C., 2014 : 64). Le débat, qui fit rage a 1’époque, durera plusieurs siecles, et se
poursuit encore aujourd’hui. Jusqu’alors, la perception du monde naturel, y compris de animaux,
était bien différente, méme si une certaine continuité est évidemment présente. Avant
I’avénement (assez lent et progressif) du cartésianisme, I’opinion établie depuis longtemps sur
des fondements théologiques est que « le monde a été créé pour le bien de I’'Homme et que les
autres espéces doivent étre subordonnées a sa volonté et a ses besoins » (Thomas, 1985 : 19).
Francis Bacon, philosophe anglais du XVI°™ siécle, dit les choses on ne peut plus simplement :
« L’homme, si nous cherchons les causes finales, peut étre considéré comme le centre du monde
[...] attendu que si les hommes étaient retirés du monde, le reste semblerait a I’abandon, sans
but ni projet. » (cité par Thomas, 1985 : 21). Par conséquent, chaque animal est voué a servir
un intérét humain, sinon pratique, du moins moral ou esthétique (Thomas, 1985 : 22). L’ autorité
de I’homme sur le monde naturel est virtuellement sans limite. Les animaux et les végétaux
n’ont aucun droit, pas méme sur leur vie (Thomas, 1985 : 23). Mais Keith Thomas souligne bien
que la réalit¢ de I’héritage judéo-chrétien est en réalité ambivalent, oscillant entre le droit
supréme de I’humain, et sa responsabilité sur les créatures de Dieu (Thomas, 1985 : 28), et qu’il
ne faut pas non plus surestimer la mesure dans laquelle les actions humaines ont été déterminées
par la seule religion officielle (Thomas, 1985 : 27), ni, par la suite, par le seul cartésianisme. Les
expériences quotidiennes de rencontres avec ’animal nourrissent le sens commun, qui comme
nous 1’avons vu, est loin d’abonder dans le sens d’un animal dénué de sensibilité. Ce qu’écrit

I’abbé Meslier figure ce point parfaitement :

« Dites un peu a des paysans que leurs bestiaux n’ont point de vie, ni de sentiment, que
leurs vaches, et que leurs chevaux, leurs brebis et moutons ne sont que des machines
aveugles et insensible au bien, et au mal, et qu’ils ne marchent que par ressorts comme des
machines, et comme des marionnettes sans voir, sans savoir ou ils vont. Ils se moqueront

certainement de vous. » (Meslier, 1729 ; cité par Larrere C., 2014 : 66)

Le travail d’Eric Baratay, bien qu’il porte sur une période plus contemporaine, tend, lui aussi,
a montrer que les expériences du quotidien importent, et bien plus que ce qui n’est
communément admis. Il met ainsi en évidence ces partages entre [’homme et I’animal au

quotidien, la «chaleur des connivences » (Baratay, 2012 : 247), qui sont au cceur des

8 Jean Meslier (1664-1729) : curé de campagne qui, & sa mort, laissa un Testament oU il critique ouvertement
I’imposture religieuse, met en doute 1’existence de Dieu et dénonce les injustices sociales. Popularisé par Voltaire,
qui tenta de transformer son athéisme en déisme, il a aujourd’hui la réputation d’un métarialiste social prémarxiste
(Larrére C., 2014 : 64). Le titre complet du Testament est le suivant : « Mémoire des pensées et sentiments de Jean
Meslier, prétre-curé d'Etrépigny et de Balaives, sur une partie des erreurs et des abus de la conduite et du
gouvernement des hommes, ou I'on voit des démonstrations claires et évidentes de la vanité et de la fausseté de toutes
les religions du monde, pour étre adressé a ses paroissiens aprés sa mort et pour leur servir de témoignage de vérité a
eux et a tous leurs semblables. ».
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perceptions que I’Homme a de I’animal, méme si ces perceptions sont également teintées et
traversées de logiques parfois contradictoires. Pour illustrer la complicité qui peut se faire jour
dans une relation terspécifique, il cite ce tres beau passage de Son Excellence Eugéne Rougon,

d’Emile Zola, et nous sommes la trés loin de I’animal-machine (Baratay, 2012 : 247) :

« Mais elle riait, baisait le cheval plus fort, lui parlait avec des mots tendre, tandis que la
béte, comme régalée de cette pluie de caresses inattendues, avait des frissons qui couraient

sur sa peau de soie » (Zola, 1870)

L’historien s’attache a expliquer ces intrications de logiques différentes, quelques fois au
sein d’une méme situation. Il n’y a pas de distinction radicale entre les circonstances ou I’animal
est objet, destiné a servir I’homme, et celles ou il est pergu comme étre sensible. 1l est parfois
méme percu comme un étre doué de raison. Ainsi entre étres humains et non-humains, c’est
bien davantage « un lien relatif, plus ou moins fort, certaines fois dans 1’espace, d’autres dans le
temps » (Baratay, 2012 : 249). L’exemple du cheval de mine, utilisé comme objet, force de
travail, moteur, mais aussi compagnon, parvient parfaitement a éclairer ce point. L’extrait
suivant, t¢émoignage d’un mineur, décrit une de ces situations du quotidien ou ’animal ne peut

pas se réduire a une machine, a un étre insensible :

« Quand arrivait au fond I’heure du casse-crotte, déclare un mineur lorrain, je le laissais
a Pécart expres. Je faisais semblant de I'ignorer, mais je I'entendais doucement derriere moi.
Alors que je mangealis, il plagait sa téte dans mon dos et d'un coup sec, en la relevant, il
m’envoyait au bas de ma chaise. Je me relevais, lui donnais une tranche de pain et il s’en
retournait content sans plus me déranger. C’était tous les jours pareils et ¢a m’amusait

beaucoup. » (Lanher, 1987 ; cité par Baratay, 2012 : 255)

Avant 1’époque moderne, comme a 1’époque moderne, la supériorité de I’homme est
affirmée. Seulement, la différence réside dans le fait que cette supériorité est passée d’une
explication divine, religieuse a une explication basée sur la raison, sur la Science. L’on retrouve
cette seconde explication au ceeur du mouvement des Lumiéres, par exemple. La domination de
I’Homme sur la nature est 1’idéal que clament, conscients d’eux-mémes, les hommes de
sciences de cette époque (Thomas, 1985 : 33). Les sciences s’épanouissent dans ce nouveau
contexte. Les conditions dans lesquelles la plupart d’entre elles voient le jour apparaissent
maintenant clairement : la dichotomie Nature/Culture, consubstantielle du cartésianisme (lui-
méme imprégné de la tradition judéo-chrétienne), est leur terreau. Pour les scientifiques formés
a partir de cette époque, tout I’intérét de 1’étude du monde naturel est que, une fois les
mécanismes de la nature connus, elle puisse étre maitrisée, contrélée, utilisée au service de
I’Homme (Thomas, 1985 : 31-32), sans aucune considération éthique, puisque cela n’a pas lieu

d’étre. En passant d’une approche religieuse a une approche basée sur la raison, en fondant donc
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la science moderne, le cartésianisme lui a associé une logique productiviste et a ainsi « congu
une religion du Progrés infini » dont I’Homme en est, en quelque sorte, le Dieu (Jouventin,
2010: 13). Ainsi, en considérant I’animal comme une machine, I’Homme s’autorise,
moralement et pratiqguement, a le traiter comme une machine (Larrere C., 2014 : 62). Dans ce
contexte, comment comprendre ’intérét, passeé et présent, des sciences pour les animaux non-
humains ? Quel regard ont-elles porté et portent-elles encore sur eux ?

Qu’ils soient étudiés par les sciences de la nature ou par les sciences sociales, les animaux
ont répondu, tout au long de 1’époque contemporaine, au méme « référentiel animal ». En effet,
ce référentiel n’a que peu évolué. De la génétique a 1’éthologie, en passant par la biologie,
I’animal-machine, I’animal réifié est resté le modele dominant (Larrére et Larrere, 2004) : les
animaux restent des entités taxonomiques dont les comportements, les meeurs et 1’évolution sont
prévisibles dans 1’absolu (Doré, 2010 : 35). L’approche mécaniste, réductionniste, faisant la part
belle aux déterminismes, est largement privilégiée. Ainsi, par exemple, dans les années 1920,
John Watson, fondateur du behaviorisme, ne veut expliquer le comportement animal que par des
processus d’association et de conditionnement, refusant catégoriquement d’envisager toute
subjectivité. Dans les années 1930, Konrad Lorenz, pére de 1’éthologie, démontre 1’existence de
déterminismes qu’il appelle « invariants comportementaux » (les instincts) chez les animaux, et
suggére que cela prouve un manque de représentations mentales complexes (Lorenz, 1950 ; cité
par Delfour, 2006). Dés lors, les premiers éthologistes ont focalisé leur attention sur les
caractéristiques spécifiques des différentes especes animales en adoptant un point de vue
extérieur sur leurs « objets » (Delfour, 2006 : 518). Le rejet du sens commun, nous ’avons vu,
est au cceur méme de cette démarche scientifique. Mais plus encore que le sens commun, c’est
tout ce qui reléve de 1’émotionnel, du sensoriel, qui est rejeté...puisque irrationnel. Hier comme
aujourd’hui, un voile opaque est jeté, volontairement ou non, consciemment ou non, sur cette
part de la réalité. Pourtant, bien souvent, les scientifiques, qui sont effectivement en contact avec
des animaux se retrouvent dans une situation inconfortable, coincés entre des logiques
contradictoires. Georges Chapouthier décrit de fagcon extrémement lucide ce phénomene dans un
article intitulé « Les désarrois du chercheur face a I’expérimentation animale » (Chapouthier,

2014 : 209-223), et ou il relate sa propre expérience. Il explique :

« Bref, j’étais totalement post-cartésien dans ma pratique, mais trés ambigu dans ma
conception profonde de I’animalité, une conception qui oscillait entre une raison post-
cartésienne et une sensibilité a 'animal qui lui était tout a fait étrangere, issue sans doute de
la conception de I'animal humanisé, et que, malgré mes connaissances en biologie je ne

rattachais pas encore consciemment a I” “animal-étre sensible” » (Chapouthier, 2014 : 215).
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Rare sont ceux qui, comme Nicolas Malebranche, philosophe et théologien francais du
XVIIE™ sigcle, plus cartésien que Descartes® lui-méme, dénient absolument dans leur vie de
tous les jours toute sensibilité aux animaux. Une petite anecdote raconte que Malebranche, alors
qu’il se proméne avec des amis, croise un chienne enceinte sur son passage. Celle-ci s’approche
d’eux pour venir les saluer. Le théologien lui décoche alors un grand coup de pied, qui fait crier
et fuir la pauvre chienne. Ses amis, qui estimait leur ami et le pensait étre un homme bon et
gentil, s’offusquent. Le théologien leur répond alors : « Eh ! Quoi ?! Ne savez-vous pas bien
que cela ne sent point ? » (Larrere C., 2014 : 72-73 ; ¢’est moi qui souligne). Les mots utiliseés et
la fagon d’agir montrent bien le déni d’individualité (« cela »), et de sensibilité chez 1’animal.
Légende ou realité, cette anecdote permet en tout cas de réfléchir & la question. Est-il possible
de denier complétement et en tout temps toute sensibilité et toute individualité aux animaux
non-humains ? La plupart du temps, comme [’explique Chapouthier, renvoyant plus
généralement aux réflexions d’Eric Baratay exposées précédemment, les scientifiques sont
coincés entre différentes perceptions, différentes représentations, différentes catégorisations de
I’animal. Pour parvenir a s’extraire de ces situations ambigies, les scientifiques ont congu des
mécanismes, des stratégies, leurs protocoles et dispositifs expérimentaux, qui leur permettent de
«machiner » les animaux, de les objectiver, d’en faire des objets, des artefacts®. Ainsi, et aussi
paradoxal que cela puisse paraitre, il faut, pour mesurer le bien-étre animal, faire des premiers
concernés des machines (Larrere C., 2012 : 82).

Du c6té des sciences sociales, le constat est le méme, si ce n’est qu’elles se positionnent de
leur c6té de la frontiere tracée entre les sciences naturelles et les sciences humaines. L’intérét
porté a I’animal ne s’est longtemps exprimé qu’au travers des usages ou représentations dont ce
dernier fait ’objet dans les nombreuses cultures humaines. Utilisé comme « miroir de I’homme,
I’animal est “bon pour penser” ’homme et le social » (Brisebarre, 1998 : 115 ; cité par Rémy,
2009 : 9). Principalement support de projections culturelles symboliques, 1’animal fait de cette
maniére partie du monde des choses (Guillo, Lechevrel et Mondémé, 2016 : 23). Il n’est qu’une
clef parmi d’autres pour comprendre ce que “I’homme raconte sur I’homme” (Dalla Bernardina,

2006 ; cité par Rémy, 2009 : 9) et en est limité a un role d’objet transitionnel « destinataire de

* En fait, Descartes ne déniait pas la sensibilité aux animaux. Il leur déniait la raison. Henry More, un
philosophe anglais contemporain de Descartes, avait envoyé a ce dernier une lettre lui reprochant de ne
voir dans les animaux que des « machines insensibles », de les « priver du sentiment et de la vie » (Ferry
et Germé, 1994 : 22 ; cité par Larrere C., 2014 : 62). Descartes lui avait répondu : « je ne refuse la vie a
aucun animal, [...], je ne lui refuse méme pas la sensibilité. » (Descartes, Lettre a Morus (Henry More), 5
février 1649) (Descartes, 1958).

> Au sujet des stratégies d’objectivation des animaux, voir les travaux de Vinciane Despret, notamment
Penser comme un rat (Editions Quae, 2009) ; ou ceux de Arnold Arluke et Clinton R. Sanders,
notamment Regarding animals (Temple University Press, 1996). Ou sur des cadres professionnels non-
scientifiques, ceux d’Eric Baratay, avec Le point de vue animal. Une autre version de [ histoire (Editions
de Seuil, 2012) ou de Catherine Rémy, avec La fin des bétes. Une ethnographie de la mise a mort des
animaux (Editions Economica, 2009)

13



manipulations matérielles et symboliques » (Dalla Bernardina, 2006 : 20 ; cité par Rémy, 2009 :
9).

Finalement, dans ces perspectives, et quel que soit le coté de la frontiere occupé, ces
animaux restent bien abstraits. Le biologiste les voit en tant que représentants de leur espéce (et
non en tant qu’individus) tandis que le sociologue ne s’intéresse a eux qu’en tant qu’ « artefacts
culturels », ou plus joliment dit, et selon le néologisme de Jacques Derrida, en tant qu’
« animots » (Derrida, 2006 ; cité par Doré, 2010 : 37). Mais comme le souligne trés justement
Donna Haraway, c’est bien lorsque «nous aurons fini d’osciller entre réductionnisme
biologique et exceptionnalisme culturel, (que) notre conception des humains autant que des
animaux (...) sera bouleversée » (Haraway, 2010 : 39).

1.3.2. L’animal non-humain : cet étre sensible et subjectif

Comme nous venons de le voir, la culture occidentale a été, historiqguement, influencée par le
dualisme cartésien, qui distingue le corps (tel un automate, dépourvu de toute pensée) de 1’ame
(sorte d’émanation de Dieu et lieu de la vie mentale). Et tandis que tous les animaux de la
planéte, y compris 1’étre humain, ont un corps, I’homme, et lui seul, posséde une 4me ; ce qui
fait de lui un étre spécial et supérieur a tous les autres. Le dualisme cartésien a ainsi permis aux
sciences telles que la biologie moderne de se développer, puisque ces derniéres ne s’intéressent
et ne s’appuient que sur les faits observables (Delfour, 2006).

Cependant, d’autres penseurs, plutot atypiques, ont commencé a poser des yeux différents
sur les animaux dans la premiére moitié du XX®™ siécle. S’inspirant d’un courant philosophique
né au XIX*™ siécle, la phénoménologie, Erwin Straus (Straus, 1935), Jakob Von Uexkiill (Von
Uexkill, 1965) ou encore Frederik Jacobus Buytendijk (Buytendijk, 1958) ont développé la
« psychologie phénoménologique ». lls ont ainsi abordé les animaux comme étant les porteurs
d’une psychologie, c¢’est-a-dire qu’ils ont choisi de les concevoir comme des étres subjectifs. Et
pour étudier cette psychologie, ils ont adopté I’approche phénoménologique : ils ont essayé
d’étudier la fagon dont les animaux eux-mémes percgoivent leur environnement, rejetant par la
méme les situations expérimentales (si chéres a la biologie, par exemple) et les modeéles
mécanistes, réductionnistes. Dans la continuité de ce mouvement, certains éthologues ont
commencé a proposer des alternatives a la vision classique de 1’éthologie dont j’ai parlé plus
haut. Parmi celle-ci, je citerai le courant de 1’éthologie cognitive qui, dans les années 1970,
notamment avec Donald R. Griffin (Griffin, 1976), propose une nouvelle fagon d’aborder les
animaux et leur relation a I’environnement. Pour parvenir a étudier les choses de cette facon, ils
emploient principalement des techniques empiriques (et non en laboratoire), prennent soin de
souligner les aspects subjectifs des comportements animaux et les associent a des « états de

conscience » (Delfour, 2006 : 517-518). Un peu plus récemment, I’on peut également citer le
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courant de 1’éthologie constructiviste (représenté, en France, par des chercheurs comme Gervet,
Gallo, Dubois ou encore Delfour), qui a pour spécificité d’envisager que les processus de
maturation et de 1’expérience individuelle influencent la mise en place des comportements. Les
concepts de « monde » ou d” « univers » du sujet sont également intégrer a I’analyse (Delfour,
2016 : 75-76).

En sciences sociales aussi, des chercheurs se sont penchés sur la question, remettant en cause
la séparation établie entre les disciplines et les objets. En montrant le caractére culturel de cette
frontiére et en proposant un autre type d’analyse, André-Georges Haudricourt (1962), Bruno
Latour (1991) ou encore Philippe Descola (2005) ont permis de poser un ceil nouveau sur
I’animal, et sur les relations homme-animal. Depuis quelques années maintenant, de nombreux
travaux s’exercent a réinterroger la séparation qui s’est longtemps imposée en sociologie et en
anthropologie, avec d’un coté ’animal et de l’autre 1I’étre humain (Guillo, Lechevrel et
Mondémé, 2016 : 23). Aujourd’hui, I’animal en tant qu’étre a part entiére a fait I’objet d’une
réhabilitation importante en philosophie et sciences sociales. Ce mouvement autrefois
minoritaire commence a prendre de ’ampleur. En francophonie, je peux par exemple citer les
noms de Véronique Servais, Vinciane Despret, Jocelyne Porcher, Florence Burgat, Raphaél et
Catherine Larrére, Marion Vicart, Jean Estebanez, Georges Chapouthier, André Micoud, Jean-
Pierre Digard, Dominique Guillo, Valentin Pelosse, Catherine Remy, Emmanuel Gouabault,
Donna Haraway, et de trés nombreux autres encore.

En essayant d’appréhender 1’étre animal (et 1’étre humain) autrement, tous ces chercheurs
s’engagent sur un voie nouvelle. Ce chemin est sinueux et tels des acrobates, ces femmes et ces
hommes marchent sur des fils qu’ils essaient de tendre entre différentes disciplines. Pour tenter
de dépasser I’opposition Nature/Culture, I’ouverture sur les savoirs des autres sciences, méme,
et surtout, celles qui se trouvent de 1’autre c6té de la frontiére jusque-la étanche entre sciences
humaines et sciences naturelles, est indispensable. Eric Baratay, comme beaucoup d’autres,
insiste sur ce point : « Il faut combler le fossé creusé entre les sciences de ’homme et celles de
la nature, batir un pont d’échanges [...] » (Baratay, 2012 : 56). S’engager dans I’étude des
relations homme-animal aujourd’hui, c¢’est donc forcément naviguer dans I’interdisciplinarité.
Car les savoirs acquis dans les différents champs de recherche sont infiniment précieux, et les
croiser avec un esprit critique, malgré leurs différences et leurs désaccords, ne peut amener qu’a

un enrichissement de sa propre démarche, mais aussi a un enrichissement mutuel.
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2. Présentation du terrain et de la problématigue

Dans cette deuxieme partie, je présenterai dans un premier temps les difficultés d’accés au
terrain qui se sont présentées a moi, car ces difficultés font partie de ’aventure qu’a été ce
mémoire, et elles n’ont pas été sans répercussion sur ce dernier. Dans un deuxiéme temps, je
dépeindrai succinctement le lieu ou j’ai pu réaliser mon terrain ethnographique. De plus, je
décrirai une nouvelle fois des difficultés auxquelles j’ai été confrontée, cette fois non pas avant
mais pendant la réalisation de ce terrain. Ces complications ont fortement impacté le contenu de
ce travail, c’est pourquoi il me semblait indispensable d’en rendre compte de maniére claire et
transparente. Dans un troisiéme temps, je formulerai de maniere précise ma problématique et la
méthodologie qui a été la mienne. Par ailleurs, je développerai un point annexe et pourtant
indispensable : j’expliciterai le point de vue sur I’animal sur lequel ce travail se base. Enfin, un

dernier point, une réflexion sur les classifications, sera également déployé.

2.1. Des débuts difficiles

Trouver le terrain ethnographique de mon mémoire n’aura pas été chose aisée. Jusqu’en
milieu de premier quadrimestre, tout était simple et évident, un lieu et un sujet, sur lequel j’avais
déja effectué un travail de «pré-mémoire» en premiére année de master, m’attendaient
sagement pour le tout dernier quadrimestre de mon parcours académique. Mais a la mi-octobre,
c’est la surprise : tout est annulé. Mon terrain et mon sujet (qui est absolument impossible a
étudier ailleurs) s’envolent ! C’est le branle-bas de combat, il faut agir vite et efficacement : il
faut trouver autre chose. Bien évidemment, je désire rester dans le méme domaine de recherche,
celui qui s’intéresse aux relations homme-animal. Les idées fusent, tant le champ est vaste :
aller dans un élevage de chévres angora ? dans un laboratoire ? dans un zoo ? dans les Pyrénées,
aupres d’une agricultrice qui travaille en traction animale ? dans une ferme pédagogique ? dans
un centre de formation pour chiens d’aveugles ? dans un centre pour personnes handicapées
accueillant des animaux ? J’ai hésité, hésité, mais finalement j’ai choisi, et cette fois-ci, j’étais
encore plus enthousiaste que pour le premier sujet. Ce choix, méme a moi, m’a semblé un peu
curieux, et ¢’est peut-étre justement pour cette raison que je 1’ai adopté avec tant d’entrain : aller
étudier la fagcon dont un agriculteur peut travailler avec des « espéces auxiliaires ». Cette idée de
sujet m’est venue tout naturellement a 1’esprit. Etant personnellement engagée dans un projet
d’agriculture paysanne, il m’a paru intéressant de me pencher sur ce sujet. Il y avait 13, selon
moi, quelque chose a creuser, quelque chose a explorer. Je précise tout d’abord qu’une espéce
auxiliaire est une espéce qui aide le maraicher, le jardinier, I’agriculteur dans son travail. Au
sens strict, cette dénomination est habituellement utilisée en lutte biologique, dans le processus

de protection des plantes cultivées pour la production agricole, horticole ou maraichere. « Elle
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désigne tous les étres vivants qui, par leur mode de vie, provoquent la destruction ou I’inhibition
des ravageurs des cultures » (Pépin et Chauvin, 2008 : 80). Ce sont en majorité des prédateurs
qui mangent leurs proies (comme le hérisson, la mésange ou la coccinelle), les sucent (punaises,
larves de chrysope) ou les parasitent et entrainent leur mort (larves de micro-hyménoptéres). On
peut également ajouter a cette liste les pollinisateurs et les décomposeurs, tels que les vers de
terre, qui dégradent la matiére organique morte et contribuent a la formation d’humus (Pépin et
Chauvin, 2008 : 80). Mais je reviendrai sur ces catégorisations un peu plus loin.

Aprés avoir regu 1’aval étonné et amus¢ de ma promotrice, il ne me restait plus qu’a trouver
un lieu ou observer ce phénomene. Et cela n’allait pas étre une mince affaire. Il m’a fallu
plusieurs mois et des dizaines d’e-mails pour enfin trouver ce lieu. J’ai ainsi contacté plus de
quinze fermes wallonnes en maraichage et/ou verger travaillant en agriculture non-
conventionnelle (bio, permaculture, biodynamie, agriculture naturelle). Ces critéres ont été
réfléchis et ont découlé du questionnement suivant: dans quelles conditions allais-je étre
capable d’observer le travail d’un agriculteur en présence d’espéces auxiliaires ? Deux choses
principales m’ont parues évidentes : pour qu’il y ait présence d’espéces auxiliaires, il fallait que
ces derniéres ne soient pas tuées ou éloignées par des produits chimiques (ce qui m’a amené
vers le non-conventionnel, puisque dans 1’agriculture dite « conventionnelle », souvent
monoculturelle, Iutilisation de produits chimiques est la norme, que ce soient des herbicides,
des fongicides, des parasiticides, etc.) ; et il fallait que I’agriculteur se revendique, plus ou
moins fortement, de ce travail avec des espéces auxiliaires. Enfin, un troisieme critére, peut-étre
plus personnel, m’incitait a me diriger vers des exploitations de petites tailles ; peut-étre pensai-
je que cela faciliterait mon travail sur le terrain (en pouvant suivre plus facilement le travail de
I’agriculteur). Probablement que ce dernier critére n’était pas d’une pertinence absolue (des
agriculteurs travaillent en effet avec des especes auxiliaires alors qu’ils possédent des
exploitations de tailles moyennes), mais de toute fagon, il fallait bien faire des choix.

Apres de nombreux e-mails pour lesquels je n’ai jamais re¢u de réponse et ceux pour
lesquels des refus polis m’ont été adressés, une lueur d’espoir s’est éclairée au petit matin d’un

jour pluvieux de février.

2.2. Enfin un terrain : le potager Graines de Vie

Mon projet de mémoire avait enfin titillé ’intérét d’un agriculteur. Et ce n’est peut-&tre pas
un hasard que ce dernier soit passé par un cursus académique en sciences humaines. En effet,
Hermann Pirmez, fondateur et membre de la coopérative Graines de Vie, est anthropologue de
formation. C’est avec lui que j’ai négocié mon entrée sur le terrain, méme si par la suite, j’allais
uniquement travailler avec le maraicher du potager, Alexandre. Une fois le contact établi, la

machine était lancée. Aprés quelques coups de téléphone pour réexpliquer ma démarche,
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rendez-vous était pris pour une premiére rencontre au potager de Graines de Vie. Nous étions
déja a la fin du mois de février, et avec les impératifs pratiques du mémoire, c’est avec
soulagement que j’espérais avoir enfin trouvé mon terrain ethnographique. L’enjeu de ce
rendez-vous était donc important pour I’anthropologue en herbe que j’étais (et suis encore), et

ce n’est pas vraiment en toute sérénité que je m’y suis rendu :
: Extrait de carnet de terrain n°1
: J'arrive cinqg minutes a I'avance. Je suis anxieuse. J'attends, j'attends... J'ose m’aventurer
:jusqu’é un cabanon au milieu du potager, puis je retourne a l'entrée, prés des anes.
: L’endroit est plutdét joli, mais sur le moment, je le trouve un peu petit. Je me dis : « Mais
: gu’est-ce que je suis venue faire ici ? En plus, avec les trajets et tout...Pfff. Mais c’est ma
: derniére chance, il faut que ¢a fonctionne. ». J'attends encore. Il est 14h10 quand une
: premiére voiture s’engage dans l'allée. Je salue le conducteur. Pas vraiment de réponse. Un
| deuxieme véhicule, une sorte de pick-up bleu turquoise, arrive juste aprés. |l s’arréte a ma
I hauteur.
- Bonjour...

- Bonjour. Je suis I'étudiante en anthropologie de I'Université de Liége, nous avions rendez-
- Ah, c’est vous. Je me gare et jarrive.

|

|

|

|

|

: vous ensemble aujourd’hui a 14h.
|

|

|

|

:par dire qu’il ne sait pas ou faire la réunion, chez lui (je ne sais pas ou c’est mais

| apparemment non loin de 1a) ou ici. Il fait trés beau, je lui propose de faire ¢a ici. De toute
|

| fagon, nous n’avions pas prévu une longue réunion. Il s’engage dans le potager, je lui
| . o . . A

| emboite le pas. Puis je répéte une fois encore la teneur de mon projet. Il montre son intérét.

| Lambiance se détend. Nous nous asseyons au soleil. Une fois installés, je commence a

: détailler mon projet, méme si il 'y a pas énormément de chose a ajouter a ce que je lui

: voudrais faire. Il me présente ensuite la coopérative en détails. [...]

: Au fur et a mesure que les minutes s’écoulent, je me suis beaucoup détendue. Herman était

avais déja dit par e-mail et au téléphone. Je précise la durée de ma présence, ce que je

: trés gentil et ouvert. Mes yeux ont découvert petit & petit ce qui les entourait. Jusque I3, je
| n'avais pas vraiment regardé, si ce n’est par coups d’ceil nerveux ici et 13, je n’avais pas la
|

| téte a ca. Mais en me rendant compte qu’il n’y aurait pas de probléme pour que je fasse

|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Il se gare non loin de la et me rejoint. Au début, il ne dit rien et je ne sais pas quoi dire. Il finit |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
| N , —_ '
| mon terrain ici, je me détends et m’ouvre sur ce qui m'entoure. C’est une jolie journée et le :
|

: potager est vraiment un tres bel endroit. (Néthen, mercredi 24/02/2016)

L’entretien se poursuit ensuite, et nous convenons qu’il serait opportun qu’avant de
commencer a me rendre au potager, je vienne me présenter au maraicher, mais aussi a tous les
membres de la coopérative lors de 1’une de leurs prochaines réunions. Hermann m’assure qu’il
m’enverra trés vite les dates de ces réunions du début du mois de mars, et je repars de ce rendez-
vous, infiniment heureuse et enthousiaste, convaincue de pouvoir commencer mon terrain deux
a trois semaines plus tard. Les choses ne se passeront pas si facilement, mais avant d’y revenir,

je vais tout d’abord présenter la coopérative et le potager un peu plus en détails.
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2.2.1. La coopérative et le potager Graines de Vie®

Le potager ou j’ai eu pu effectuer mon terrain ethnographique fait partie de la coopérative
Graines de Vie et est situé a Néthen (une section de la commune de Grez-Doiceau, dans le
Brabant wallon). Cette coopérative expérimente un modéle de microferme, en collaboration
avec la Ferme de la Patte d’Oie (appartenant 2 Hermann Pirmez et spécialisée dans les grandes
cultures de céréales en agriculture biologigue) et développe ses activité sous la forme d’ateliers :
maraichage, boulangerie, élevage, restauration (table d’hétes et traiteur), formation. Ces ateliers
sont tout a la fois autonomes, chacun gérant son propre atelier, et solidaires puisqu’une entraide
financiére, matérielle, psychologique et humaine est de mise. Les coopérateurs se rencontrent
réguliérement pour faire le point sur les envies et besoins de chacun, les obligations aussi, ainsi
que pour partager les expériences des uns et des autres. Toutes les activités sont en « bio ».
C’est 1a un des points centraux de la coopérative : une attention portée au vivant, qui donne un
sens au projet qui dépasse ’aspect économique et crée un lien entre 1’alimentation et la santé —
physique et psychique — des hommes et de la nature. Cette particularité se retrouve jusque dans
les statuts de la coopérative et sa finalité sociale. La coopérative est ainsi associée intimement a
de nombreux partenaires : réinsertion par le travail, formation a I’agriculture biologique,
pépiniére de plants a repiquer, apiculteur, production de plantes tinctoriales, initiative de
transition... D’autres associations, plus extérieures, s’inscrivent dans des filiéres logiques liées
aux productions de Graines de Vie ou de la Ferme de la Patte d’Oie : la Brasserie du Renard a
Pécrot (achat de céréales, valorisation des dréches...) ou I’épicerie de Néthen (vente en circuit
court, transformation, etc.).

La coopérative Graines de vie est I’histoire d’une rencontre entre différentes personnes
animées du méme désir de proposer un autre modéle de production et de consommation.
Hermann Pirmez est agriculteur a Néthen, un village de la commune de Grez-Doiceau, dans le
Brabant wallon. Se sentant isolé dans son travail, il cherche alors une fagon de retisser un lien
avec les habitants de son village au travers de son activité. En 2007, il crée un potager au coeur
de Néthen ou les gens pourraient retrouver ce lien a la Terre, & leur environnement et se
rencontrer. Toute une série de personnes vont faire vivre et grandir le potager, jusqu’a ce qu’
Alexandre y soit engagé comme maraicher principal. Depuis 2011, celui-ci assure la gestion de
la production sur cette parcelle de prés d’un hectare et fournit quelques 150 familles en paniers
de légumes et fruits bios et de saison. L’essentiel de la production est vendue a des groupements
d’achat de la région. En 2014, une nouvelle figure a fait son apparition : c’est Clémence, qui va
bient6t s’occuper de la coordination des différentes activités et met en place I’aspect participatif

et coopératif du projet (échanges de savoir, collaboration avec d’autres projets ayant la méme

® Les informations de cette section ont été trouvées sur le site de la coopérative Graines de Vie :
http://www.grainesdevie.coop/
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philosophie, formations,...). Par ailleurs, Hermann a souhaité aller plus loin en imaginant
valoriser une partie de sa production de céréales directement dans son village. Le projet d’une
boulangerie est alors lancé avec Caroline, une nouvelle collaboratrice (il faudra du temps pour
lancer cette activité, qui ne se concrétisera qu’en 2016). En aotit 2014, la forme coopérative de
Graines de Vie est adoptée et est née de la combinaison de tous ces acteurs et de la nécessité de
se doter d’une structure juridique permettant la mutualisation d’ outils tant au niveau matériel
que humain. La coopérative Graines de Vie revendique ainsi d’étre une structure facilitant la
diversité de petits projets visant a retrouver le lien qui unit I’homme a sa terre.

Le potager, quant & lui, produit, sur une surface de moins d’un hectare, de trés nombreuses
variétés de fruits et Iégumes, certifiés bio. Environ 44 sortes de légumes, et une large gamme de
petits fruits et aromates: choux verts, brocolis a jet, laitues, origan, fraises, framboises,
groseilles, sauge, carottes, poireaux, thym, orties, oignons, etc. Des arbres fruitiers variés,
encore jeunes, parsément la parcelle, entre les planches et les buttes de culture permanentes ’.
Tout le travail effectué au sein du maraichage est manuel (avec 1’aide d’outils adaptés). Au bout
de la parcelle se trouvent des ruches qui n’appartiennent pas a Graines de Vie, mais aux
« Ruchers de Loucoline ». L’apiculteur (que je n’ai malheureusement jamais pu rencontrer) et le
potager opérent ainsi un échange gagnant : I’apiculteur est ravi de partager ses savoirs, les
abeilles participent a la pollinisation des cultures et elles bénéficient d’un environnement sain et
de nombreuses sources de pollen (voir photo a la page suivante).

Le potager est géré et entretenu par Alexandre, un jeune homme d’une trentaine d’années,
qui avait commencé des études en agronomie, avant de se diriger rapidement vers une formation
en agriculture biologique®, puis en permaculture (en Belgique et a 1’étranger). 1l travaille chez
Graines de vie en tant qu’indépendant depuis 2011. Par ailleurs, de nombreuses personnes sont
présentes a ses cOtés: il est tres souvent accompagné de son épouse, Evelyne (qui s’occupe de

leur micro-pépiniére, « Les Paysages comestibles »°) et de son fils de trois ans, Mattéo ; il recoit

" Une planche de culture est une surface de terre cultivée. Elle peut-étre surélevée afin d’étre plus haute
que les allées, auquel cas elle est tout simplement appelée une butte de culture. A I’intérieur de la planche
ou de la butte, il y a des rangs, des lignes de légumes. Les espacements des légumes sur une méme
planche et la largeur des planches sont choisis selon les contraintes de la ferme.

Le fait que ces planches et ces buttes soient permanentes implique que celles-ci restent exactement aux
méme endroits d’année en année. Cette méthode a de nombreux avantages. En effet, en maraichage, les
nombreux passages dans les allées (a pied, et a fortiori en tracteur) sont fréquents (plantation ou semis,
désherbage, entretien, récolte), ce qui compacte le sol. Lorsque les sols sont « lourds » (c’est-a-dire d’une
composition qui ne favorise pas 1’aération du sol), comme c’est le cas au potager Graines de Vie,
I'utilisation de planches permanentes est la seule fagon de diminuer le travail du sol tout en évitant les
impacts négatifs de la compaction. C’est aussi I’une des seules fagons de produire des légumes en sol trés
lourd, car ce dernier reste meuble Ia ot poussent les légumes. (La France et Maynard, 2007).

® Formation dispensée par I’asbl Crabe.

% Cette micro-pépiniére produit des plants de fruits et légumes qui sont revendus & des magasins de
jardinage. C’est essentiellement Evelyne qui s’en occupe. Concrétement, cette micro-pépiniére se
matérialise sous la forme de deux petites serres remplies de pots disposés sur plusieurs niveaux. Evelyne
passe ses journées a faire des semis, arroser, étiqueter, etc.
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parfois I’aide de stagiaire(s) et de bénévoles (qui viennent de maniére sporadique) ; et enfin, il
accueille plusieurs fois par semaine « Nos Oignons » (du nom de I’asbl), un groupe de
personnes fréquentant des instituts de soins en santé mentale, afin de partager les savoirs et
savoir-faire liés au travail de la terre™.

Enfin, les produits du potager sont vendus sous la forme de paniers que les consommateurs
commandent quelques jours a 1’avance et se procurent soit sur place, a Néthen, soit via les
points de dépots des groupements d’achat solidaire™ de la région. La composition des paniers se
fait chaque semaine, selon les 1égumes disponibles au potager. La saison de production s’étale
de début mai a fin novembre. Des paniers sont cependant vendus toute I’année, avec des
légumes provenant d’autres producteurs locaux ou d’une centrale de producteurs (Interbio). Ces
autres sources sont également mobilisées pour remplir les paniers lorsque la production du

potager est insuffisante.

Ruches Cabanon Roulotte des
Oignons

o

Mandala

Vue aérienne du potager Graines de Vie (Néthen, Belgique — source : Google Earth). L’entrée est indiguée par la grosse
fleche rouge.

1 Avec « Nos Oignons », c’est un échange dit « win-win », puisque le matin, le groupe participe aux
taches du potager et I’aprés-midi les participants prennent soin d’une parcelle laissée a leur disposition et
pour leur propre usage.

1 Les groupements d’achat solidaire sont des groupes de personnes qui s’engagent collectivement &
acheter leurs produits & un producteur local pour une saison. 11 s’agit généralement de 10 a 20 familles qui
se retrouvent chaque semaine en un lieu de dép6t choisi par elles pour réceptionner les légumes livrés par
le producteur. Les membres du GAS n’ont alors plus qu’a répartir les différents légumes dans leurs
paniers. La composition de celui-ci varie a chaque livraison, en fonction de la saison.
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2.2.2. Un terrain semé d’embiches

A la fin du mois de février, j’avais donc enfin trouvé mon terrain ethnographique. Mais les
difficultés se sont malheureusement accumulées au fil des semaines, m’empéchant finalement
d’effectuer toutes les observations que j’aurais aimé réaliser. Tout d’abord, alors que nous
avions convenu que je pourrais commencer & venir au potager a partir de la mi-mars, je n’ai plus
réussi a joindre Hermann jusqu’a la fin mars, mes e-mails et coups de téléphone restaient sans
réponse. Car avant de me rendre concrétement au potager, Hermann m’avait proposé de venir
me présenter aux membres de la coopérative lors de 1’une de leurs réunions, ce qui devait aussi
me permettre de rencontrer le maraicher, Alexandre, et de pouvoir m’arranger avec lui pour
démarrer mon travail. Finalement, ce n’est qu’en date du 4 mai que je peux venir me présenter a
la réunion de la coopérative, et enfin prendre contact avec le maraicher. Je suis accueillie
chaleureusement par ce dernier et nous convenons que je le rejoindrai sur son lieu de travail dés
le 6 mai. Les trois premiéres semaines se déroulent & merveille, je me rends & Néthen trois fois
par semaine, du matin a la fin d’aprés-midi, selon les horaires d’ Alexandre (qui travaille de 8h a
16h, du lundi au vendredi, mais n’est pas présent au potager tous les jours puisqu’il doit
s’occuper de confectionner les paniers de 1égumes et faire les livraisons).

Les doutes méthodologiques et les contraintes pratiques (principalement le trajet, car pour
me rendre au potager, il me faut 1h30, en prenant deux trains et marchant 30 minutes) se
révélent plus importants que je ne I’avais cru. Mais un nouvel imprévu va venir perturber, une
fois encore, le déroulement de ce terrain ethnographique rocambolesque. La gréve intermittente
prolongée de la SNCB de la fin du mois d’avril & la fin du mois de mai a fortement perturbé mes
déplacements, ne me permettant de me rendre a Néthen que cing journées sur cette longue
période. Une fois la circulation ferroviaire rétablie normalement, c’est au tour du climat de me
jouer des tours : pendant prés de trois semaines au mois de juin, les pluies et orages ont été
incessants, empéchant quasiment Alexandre de travailler au potager. Il m’avait prévenu : il ne
servait pas a grand-chose de venir les jours de mauvais temps, puisque qu’il ne pouvait presque
rien faire comme travail maraicher et qu’en outre il n’y a qu’un petit chalet de jardin de deux
meétres sur deux pour tout abri. De plus, en cas de temps pluvieux, la plupart des étres humains
et non-humains attendent sagement a couvert que les conditions soient meilleures : a quoi bon,
dans le cadre de ce mémoire, venir observer, seule, la pluie qui tombe ? Encore trois semaines
de perdues... A la fin du mois de juin, le temps s’améliore un peu, et le lundi 20 juin, me revoila
sur le potager. Deux semaines intensives d’observation étaient prévues au programme. Elles
n’auront jamais lieu, puisque le mardi matin, je suis prévenue par Alexandre qu’il est malade et
ne viendra pas travailler ce jour. Le lendemain matin, il m’annonce qu’il est en congé maladie
pour deux semaines. Quelques jours plus tard, je recois un e-mail ou Alexandre m’explique

qu’il ne travaillera plus chez Graines de Vie. Qu’allais-je faire ? Retourner au potager sans
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Alexandre, sachant que la gestion a été reprise par des bénévoles ? Il ne me restait plus que deux
semaines libres pour les observations sur le terrain, qu’allais-je étre en mesure d’observer avec
ces nouvelles personnes (probablement venant au gré de leurs disponibilités, et donc souvent
différentes) ? I’ai finalement pris la décision d’arréter définitivement mon terrain a ce moment-
la. J’avais espéré pouvoir réaliser un entretien enregistré avec Alexandre lors de ces deux
dernieres semaines. C’était encore une possibilité qui tombait a I’eau. Je lui ai donc envoyé un
e-mail avec quelques questions écrites et dans un premier temps, il semblait disposé a y
répondre (« Je répondrai & tes questions avec plaisir », m’avait-il écrit) mais je n’ai jamais recu
de réponse.

Je n’aurais jamais imaginé que le terrain ethnographique de mon mémoire se déroulerait
d’une telle maniére. Un réel parcours du combattant, un chemin semé d’embiiches...avec des
conséquences importantes sur ce mémoire. En effet, méme en essayant d’exploiter au mieux les
données ethnographiques récoltées, il m’a été difficile d’explorer pratiquement le sujet. Bien
moins qu’un réel travail d’approfondissement ethnographique, ce sont donc plutdt des pistes
réflexives (sur base de mes lectures et raisonnements) que je proposerai ici, qui ont soit émergé

du terrain, soit été modifiées et enrichies par celui-ci.

2.3. Construction de la problématique et de la méthodologie

Que se passe-t-il donc au potager ? De fagon générale, comment le maraicher travaille ? Qui
sont les « especes auxiliaires » ? Comment le paysan est-il en lien avec ces especes ? Quel est ce
lien ? Et, avant tout, comment observer ce lien ? Ce sont la quelques-unes des questions qui
n’ont cessé de se poser a moi, tout au long de ce travail, depuis le germe d’idée de ce sujet,
jusqu’a la rédaction de ces lignes. La derniére d’entre elles, « comment observer ce lien ? » est
trés vite devenue la premicre a s’imposer, tant 1’appréhension de ce type de réalité me semblait
un grand pas dans I’inconnu. Et si la question me semblait déja importante avant de commencer
mon terrain, elle m’est bien apparue primordiale dés les premieres journées au potager Graines

de Vie. Comment une anthropologue pouvait observer des oiseaux et insectes en tout genre ?

2.3.1. Un reqgard spécifique sur les animaux

Méme si les études des relations homme-animal sont aujourd’hui assez nombreuses, et que
de nombreux anthropologues se sont penchés sur ces questions, rares sont encore les recherches
qui s’intéressent aux relations pouvant exister entre des humains et des non-humains autres que
des (grands) mammiféres, des animaux de compagnie ou d’élevage. Etudier, en anthropologie,
les relations entre un étre humain et des insectes ? Entre un étre humain et des oiseaux ? L’idée
peut paraitre étrange, voire non-pertinente, a beaucoup. Et pourtant, c’est bien ce qui m’a

intéressé dans ce travail. Outre les encouragements de ma promotrice, seuls deux travaux m’ont
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réellement confortée dans la pertinence de ce choix : I’article publié¢ dans la revue Terrain de
Stéphane Rennesson, Emmanuel Grimaud et Nicolas Césard intitulé « Le scarabée conducteur.
Le jeu de Kwaang, entre vibration et coopération » (Renesson, Grimaud et Césard, 2012), et un
brouillon d’article rédigé par Germain Meulemans, doctorant en anthropologie, et intitulé « A
proletariat of diggers. Worms as engineers in practices of soil construction » (Meulemans, 2015).
Dans ces articles apparait un réel désir de donner une place aux animaux, de les percevoir
comme des étres pleins et actifs, y compris des animaux sur lesquels I’étre humain n’a pas un
contrdle direct, comme c’est le cas du ver de terre ou du scarabée. Ainsi, ’on peut dire qu’ils
s’inscrivent dans la méme perspective qu’Eric Baratay lorsqu’il explique (en particulier pour

I’histoire, mais cela peut parfaitement se transposer en anthropologie) :

«Mon entreprise se démarque donc de I'histoire humaines des animaux, trop fondée
sur une représentation fausse ou partielle non seulement de I'animal, congu comme un
objet transparent sur lequel s’exerceraient sans conséquence les représentations, les savoirs,
les pratiques des humains, mais aussi un couple homme-animal, envisagé comme un
binéme sujet-objet, regardant-regardé, agissant-subissant, actif-passif. [...] Il y a nécessité
d’insister [...] sur linfluence des animaux dans la relation avec les hommes, sur leur
véritable role d’acteur, d’autant que leurs gestes, leurs comportements, leurs sociabilités,
leurs « cultures » (comme I’évoquent des éthologues récents) sont devinés, pergus, estimés
par les hommes sur le terrain, et qulils réagissent, agissent, pensent en conséquence.

L’animal vivant ne peut plus étre un trou noir de lhistoire. » (Baratay, 2012 : 29-30).

Méme si Eric Baratay s’intéresse principalement aux grands mammiferes tels que le cheval
ou le chien, sa réflexion peut pertinemment s’étendre a toutes les autres especes. Considérer
I’étre non-humain comme un étre actif dans sa relation a I’homme, dans le lien qui existe entre
I’homme et lui, c¢’est lui accorder une réelle place dans la vie des étres humains. Ce sont des
étres qui comptent, d’une maniére ou d’une autre dans la vie des étres humains. lls peuvent
compter de maniere extrémement directe et prégnante, comme c’est le cas d’un animal de
compagnie, ou de maniére trés indirecte mais avec pourtant des « effets » sur la vie de ces
mémes étres humains, comme c’est le cas, c’est ce que je soutiens, dans le sujet abordé par ce
travail. Les animaux agissent et réagissent au sein d’un méme environnement général que celui
des étres humains. Les uns et les autres font partie et fagonnent ensemble un méme
environnement global. Consciemment ou non, les actes des uns ont des « effets » sur les actes
des autres et inversement. Le travail et les conceptions du maraicher influencent la vie et le
comportement des « especes auxiliaires », tout comme ces derniéres influencent le travail, et
probablement les conceptions, du maraicher. C’est en tout cas ce que j’ai per¢u au potager

Graines de Vie, et c’est ce dont j’essaierai de rendre compte dans ce travail.

24



Il y a bel et bien des liens, des histoires dans lesquelles les uns et les autres sont plongés
ensemble, et c’est pourquoi il me semble absolument pertinent de m’intéresser, dans le cadre
d’un mémoire en anthropologie, la « science de ’homme », a des étres non-humains telles que

le sont les animaux qui sont désignés sous le terme d’ « especes auxiliaires ».

2.3.2. Une problématique enfin formulée

Cette conception des choses selon Baratay est ainsi celle que j’ai essayé d’adopter. Elle a
méme été au centre de mes réflexions : comment appréhender cette part active de 1’animal non-
humain dans la relation a I’humain, et plus particuliérement ici, de 1’oiseau, de I’insecte, du petit
mammifere ? En réalité, il s’agit la de I’enjeu central de ce mémoire, dont la problématique est
finalement la suivante : comment penser et appréhender la relation entre humains et especes
auxiliaires dans le cadre d’une activité professionnelle de maraichage en permaculture ? Cette
question invite a trouver des outils pour rendre visible I’invisible, pour voir ces relations qui, par
trop indirectes, par trop ténues, par trop en-dehors des histoires que nous nous racontons
d’habitude, semblent ne pas exister. C’est ici, en proposant des pistes, des outils conceptuels,
que j’espére amener, avec les mots de Donna Haraway, « des arguments et des histoires qui
puissent s’appliquer aux mondes dans lesquels nous pourrions un jour étre amenés a vivre »
(Haraway, 2010 : 11). En essayant de voir ces relations aujourd’hui presque invisibles, en
proposant des pistes pour raconter une autre histoire, ¢’est 1’animal non-humain qui entre dans
la danse, et en change la chorégraphie ; c’est une nouvelle histoire, qui ne « correspond » pas
aux schémas narratifs ordinaires mais en crée d’autres, ou davantage d’étres existent et
interagissent, ou autrement dit encore, un nouveau « récit de cohabitation, de coévolution et de

socialité interspécifique incarnée » (Haraway, 2010 : 12).

2.3.3. Une premiére réflexion : la classification en « espéce auxiliaire »

Une des premiéres observations marquantes a laquelle mon terrain m’a mise en présence est
la différence de comportement du maraicher envers les différentes espéces animales présentes
sur le potager. Certaines ont droit a un traitement de faveur, alors que d’autres ne sont pas les

bienvenues, et sont parfois méme « haies » (comme par exemple, la limace') :

12 | es limaces sont trés souvent considérées comme une espece nuisible. Pourtant, elles sont loin de
pouvoir étre réduites a cette catégorie, car dans la nature, chaque étre a un rdle a jouer au sein de la
communauté biologique, en interaction avec les autres organismes vivants. Elles jouent ainsi un réle
primordial dans 1’écosystéme dont elles font partie. En effet, les limaces, grace a leur mucus et & leur
activité ont une action favorable sur le sol, qu'elles aérent, lient et hydratent. Elles aident en outre a
recycler efficacement la matiére organique et favorisent par 1a-méme I'assimilation des nutriments dans le
sol. Elles adorent les végétaux flétris ou en fin de vie et luttent ainsi contre le développement d'éléments
potentiellement pathogenes qu'elles convertissent en matiére organique préte a étre transformée par les
micro-organismes présents dans le sol. Elles sont aussi capables de digérer la cellulose présente dans les
plantes ligneuses, elles la restituent ensuite sous la forme de carbone et d'eau. Certaines limaces se
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Extrait de carnet de terrain n°2

Je m'occupe de déplacer de la paille pour protéger deux lignes d’oignons. Julie, une
bénévole, me rejoint. Alexandre est sur la parcelle juste a c6té, en train de fraiser le sol.
Alexandre s’exclame : « Rrraah, je les déteste ! » et lance un grand coup de pied sur le sol,
écrasant rageusement quelque chose du talon. Il voit que je le regarde en souriant, je lui
demande : « Eh ben, jaimerais pas étre a sa place. C'est qui que tu détestes comme ¢a ? ».
Il me répond : « Pfff, les limaces, y’en a trop, elles sont partout, je les déteste vraiment tu
sais ». [...] Alors que nous avons fini et nous redirigeons vers le cabanon, Alexandre
m’interpelle me montre un rapace dans le ciel au-dessus d’une petite prairie jouxtant le
potager. « Ca, c’est un auxiliaire ! ». Je réponds « Ooooh, ah oui, ga c’est sir ! ». Alexandre

|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
poursuit en m’expliquant qu'’ils ont beaucoup de rongeurs au potager, ce qui est plutot :
|

I_embétant. (Néthen, mercredi 06/04/2016)

Pour Alexandre, la liste claire™ des espéces auxiliaires (celles dont il m’a fait part) est la
suivante : vers de terre, coccinelles, rapaces, hérissons, abeilles, bourdons, micro-hyménoptéres,
mésanges, carabes. La classification dans I’'une ou I’autre catégorie, espéce « nuisible » ou
« auxiliaire », a, comme on le voit dans 1’extrait ci-dessus, une influence sur la vie des ces
animaux, au sens premier du terme. Cela peut sembler étre une évidence, mais prendre
conscience de le pleine mesure de 1I’importance d’une catégorisation (ici, pour la limace, le droit
de vie ou de mort) améne a se rendre compte des liens extrémement forts et puissants qui
peuvent lier les uns et les autres, qu’ils soient humains ou non-humains. Et les animaux
répondent, bien plus qu’il n’est communément admis, aux classifications humaines a leur égard,
souvent méme jusque dans leur chair. Les mots de Donna Haraway sont extrémement justes,
puisque c’est bien a une « co-évolution incarnée » (Haraway, 2010 : 12) que nous avons affaire.

Ces classifications, qui apparaissent souvent comme évidentes, sont toujours des points
intéressants a interroger. En effet, 1’évidence se brouille déja lorsqu’on se rend compte que
certains animaux peuvent se trouver dans la catégorie «auxiliaire » et dans la catégorie
« nuisible », selon I’époque de I’année. Ainsi, un étourneau est un auxiliaire tres utile — et méme

protégé en Europe de I’Est — au moment de la nidification car il débarrasse le potager de nombre

nourrissent aussi de champignons mais ne digérent pas leur mycélium, elles permettent ainsi leur
reproduction dans un sol adapté (comme c’est le cas, par exemple, pour la truffe). Le mucus que les
limaces produisent pour se déplacer composé d'eau, de protéines et de sucre permet au sol de conserver
son équilibre en maintenant I'humus, l'argile et le limon ensemble. Ajouté a leurs excréments, ce mucus
permet d'activer la vie du sol. Outre leur utilité pour le sol et la micro-flore, les limaces constituent aussi
un repas de choix pour certains auxiliaires du jardinier comme les hérissons, les serpents, les nématodes,
les staphylins, les lézards ou les oiseaux. (sources: 1. « Les limaces, amies du jardinier », dans Au
jardin.info [en ligne], URL : http://www.aujardin.info/fiches/limaces-amies-jardinier.php - consulté le 20
juin 2016 ; 2. « Les limaces » (fiche technique), dans Adalia [en ligne], dossier n°3, juillet 2004, URL :
http://www.adalia.be/files/pdf/Dossier%20n3-Leslimaces.pdf — consulté le 20 juin 2016).

13 Certaines espéces, que je n’ai pas mises dans cette liste, sont tantot considérées comme auxiliaires,
tantdt considérées comme nuisibles. Je reviens sur ce point un peu plus loin dans le texte.
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de vers gris ou blancs, larves de tipule, chenilles en les chassant et les ramenant au nid pour
ses petits. Mais il devient nuisible quand il s’intéresse de trop prés aux cerises (Pépin et Chauvin,
2008 : 80). Alors, auxiliaire ou nuisible ? Au potager Graines de Vie, ce sont les choucas a qui

ce constat peut étre appliqué :
Extrait de carnet de terrain n°3

Je remarque des tuyaux semi-rigides d’environ 80 cm sont plantés dans le sol, par un de
leurs deux bouts. lIs sont agités par le vent. Je demande a Alexandre :
Ah tiens, c’est bizarre tous ces tuyaux, ils servent a quoi ?
Oh, c’est pour éloigner les oiseaux. Parce que Ia, tu vois, jai semé des pois y a pas
longtemps. Sinon c’est mangé tout de suite.

(Néthen, vendredi 08/04/2016)
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Mais nulle part ailleurs il n’y a de ces tuyaux. Les choucas sont omniprésents et ne semblent
pas géner Alexandre en-dehors de cette planche de pois. Lorsque je lui demande si ce sont des
auxiliaires, sa réponse est vague : « Oh, pas vraiment... mais un peu quand méme finalement
parce qu’ils mangent des insectes et des limaces... Alors ouais, un peu quand méme ». Ce « un
peu quand méme » montre bien a quel point la frontiére est poreuse entre I’auxiliaire et le
nuisible. Finalement, rares sont les animaux qui sont exclusivement classés dans une seule
catégorie. En effet, dans les chiffres, il apparait par exemple que sur les 273 espéces d’oiseaux
nichant en France, moins de dix posent de réels probléemes aux cultures (Jay : 2010). Ainsi, la
plupart peuvent étre un peu « génants » a certains moments et franchement « bénéfiques » la
plupart du temps. En réalité, ils n’ont que faire des considérations humaines : voila pourquoi
transgresser la frontiére que I’humain a tracé entre les «bons» et les «mauvais »
comportements n’a pas grande importance pour eux... Difficile de mettre le vivant dans des
cases. Et pourtant, ces cases, ces catégorisations ne sont pas anodines.

Cette question des classifications a attisé I’intérét de nombreux chercheurs. L’un d’entre eux
est lan Hacking, un philosophe des sciences. Ce dernier distingue les classifications humaines
des classifications naturelles. En s’interrogeant sur les effets des classifications des personnes
atteintes de pathologies mentales, sa réflexion est la suivante : des individus sont classés (par
exemple : personnalité multiple ou schizophréne) et cela influence leur comportement, ce qui,
par la suite, influence la classification elle-méme. Ainsi, ces classifications sont dynamiques et
interactives. C’est ce qu’il appelle ’effet de boucle des classifications humaines, qu’il oppose
aux classifications des sciences naturelles, qui, elles, n’auraient aucun effet sur leur objet qui ne
serait pour sa part nullement affecté par la maniére dont il est classifié. Dans ce dernier cas, les
choses et les classifications n’interagissent pas, elles sont indifférentes (Hacking, 2001). Sur ces

bases, une réflexion peut étre lancée : les animaux, classiquement étudiés par les sciences

! La tipule est une araignée d’eau, plus connue en Belgique sous le nom de « cousin », et dont les larves
vivent dans le sol et se nourrissent des racines des plantes.
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naturelles, ne sont-ils pas affectés par leur classification ? Si I’animal est pergu par les sciences
« dures » en tant qu’objet, il ne devrait posséder qu’une Vérité absolue, et donc étre, quelle que
soit sa classification, ce qu’il est toujours. Puisque, comme 1’explique Isabelle Stengers, en
sciences «dures », les objets semblent «vrais» définitivement. Mais en réalité, comme
I’explique la philosophe, tout objet de science est construit « relativement aux moyens de mise a
I’épreuve, mais aussi aux rapports de forces qui prévalent a un moment donné, ou qui
s’organisent autour [de lui] » (Stengers, 1992 : 19). La proposition que cet objet de science
représente, dont cet objet témoigne, n’est qu’une interprétation parmi d’autres. Et la raison de ce
semblant de vérité absolue est qu’ils sont devenus des « boites noires » que nul n’a, en pratique,
les moyens de contester. L’interprétation qu’ils incarnent a fait consensus parmi la
« communauté scientifique ». Ils sont validés, ils sont classifiés. Cependant, toutes les autres
interprétations n’ont pas disparu pour autant. La classification a au moins 1’effet sur ces objets
de ne plus leur offrir la possibilité d’exprimer quelque chose d’autre. Pourtant, les objets/sujets
du monde ont beaucoup de choses a raconter et beaucoup de maniéres de le faire. En effet, que
dire des objets/sujets vivants, comme par exemple les animaux ? Lorsqu’on qualifie une vache
de « vache a lait » ou « vache a viande », cela n’a-t-il pas un effet sur elle ? Ne répond-elle pas a
cette classification ? La vie quotidienne de ces deux «types» de vaches est complétement
différente. Alors que la vache a lait est astreinte toute sa vie a souffrir de ses pis, véritables
usines a lait, constamment en train de produire du lait, traits plusieurs fois par jour par des
machines, souvent infectés et douloureux et ne connaissant pas la succion du veau (puisque
celui-ci est soit nourri artificiellement, soit envoyé a 1’abattoir) ; la vache a viande est quant a
elle gavée de nourriture enrichie, mais elle connait et vit avec ses petits. Elles sont également
différentes dans leur chair, du fait de la sélection exercée par les étres humains. Comme

I’explique Eric Baratay :

« Les zootechniciens définissent ainsi les “beaux” animaux adaptés aux emplois, en
particulier au niveau des organes les plus sollicités, qui doivent étre bien développés :
membres et sabots pour les chevaux, pattes pour les chiens, mamelles pour les vaches
laitieres, etc. [...] Dans la pratique, les critéres de bonne adaptation aux emplois sont
imposés aux bétes des la premicre moitié du XIXeéme siecle, car ils conditionnent les
rendements économiques. Le premier r6le est tenu par les marchands, qui cherchent les

bons animaux, et par les éleveurs qui répondent a leur demande. » (Baratay, 2012 : 79).

Les animaux d’aujourd’hui ne sont pas, biologiquement, les mémes qu’hier. Et ce processus
de transformation s’opére dés le néolithique, avec les premiéres domestications. Les
catégorisations de I’homme ont bel et bien affectés les animaux, jusqu’au plus profond de leur
étre. Ils ne sont cependant pas totalement inertes face aux actions de I’homme, favorisant

certaines combinaisons génétiques, résistant a d’autres (Baratay, 2012 : 72). Cela étant dit, peut-
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on envisager qu’il y ait un « effet de boucle » de ces classifications ? Peut-on imaginer que des
animaux, influencés par ces classifications, aient en retour modifié ces derniéres ? En reprenant
I’exemple de la vache, la question est la suivante : la catégorie « vache a lait » a-t-elle été
modifiée dans le temps par les vaches elles-mémes ? Une vache comme la villarde produisait en
moyenne cing litres de lait par jour au milieu du XIX®™ siécle. Au début du XX*™, elle en
produisait vingt litres par jour (Baratay, 2008 : 60). La modification est impressionnante. Une
vache considéré comme bonne laiti¢re hier, telle que I’était la villarde, ne serait pas considérée
comme telle aujourd’hui. En effet, aujourd’hui, une vache laitiére produit environ vingt-cing
litres de lait par jour (Cuvelier et Dufrasne, 2015 : 62), avec ses cing litres par jour, la villarde
peut sembler ridicule. Mais suite aux sélections humaines, la villarde donne aujourd’hui une
vingtaine de litres de lait par jour, se rapprochant des canons actuels. La catégorie « bonne
laitiere » a donc changé, en quadruplant (au minimum) la mesure sur laquelle elle se base. Ne
peut-on pas estimer qu’il y a 1a une sorte d’effet de boucle de la classification ? La catégorie
« laitiere » a modifié, au moins physiquement, les vaches auxquelles elle est attribuée (qui ont
produit de plus en plus), qui ont elles-mémes changé la catégorie (qui se base sur des chiffres de
production bien plus importants qu’hier). Une sorte d’effet de boucle, non ?

Il me semblait intéressant de me demander : en est-il de méme avec la catégorie « espéce
auxiliaire » ? Peut-on imaginer qu’il y ait un effet de boucle ? Dans un premier temps, il
apparait que cette catégorisation peut avoir un effet sur le comportement des animaux : le
potager est devenu un lieu de vie pour de trés nombreux insectes, qui, s’ils avaient été
considérés comme nuisibles, n’y auraient pas trouvé un lieu accueillant (I’agriculteur qui ne
veut pas de ces insectes met en place des techniques pour les chasser ou les tuer, comme par
exemple des pesticides ou I’utilisation, justement, d’espéces prédatrices auxiliaires). Dans le
temps long, celui de la domestication, on peut envisager qu’il y ait une modification physique
de ces animaux (voire méme la disparition de certains). Dans le temps court aussi : par exemple,
des insectes « nuisibles » se sont adaptés aux insecticides utilisés contre eux (Tabashnik,
Brévault et Carriere, 2013). Dans un second temps, il convient maintenant de se demander si cet
effet de boucle est présent. La catégorie « espéce auxiliaire » est-elle changée par les animaux ?
La réflexion sur la catégorie opposée, celle de « nuisible »™, semble plus facile. Les pressions
exercées sur eux sont telles que ces espéces sont forcées de changer profondément,
physiquement ou comportementalement, pour survivre, changeant par la méme, la catégorie qui
s’applique a eux. Pour les espéces auxiliaires, ma réflexion reste en cours. Pour I’instant, je ne

percois pas d’effet de boucle. C’est une réflexion non encore aboutie. Il me semblait cependant

> Voir notamment & ce sujet : Mougenot Catherine et Roussel Laurence, 2006, « Peut-on vivre avec le
ragondin ? Les représentations sociales reliées a un animal envahissant », dans Natures Sciences Sociéteés,
n°14, pp. S22-S31 ; ou encore Mougenot Catherine et Strivay Lucienne, 2011, Le pire ami de I’homme.
Du lapin de garenne aux guerres biologiques, Les Empécheurs de penser en rond.
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intéressant de la partager le cadre de ce mémoire car elle améne a s’interroger sur les liens qui
se tissent entre les étres, et les « effets » qui les accompagnent.

Enfin, en rebondissant une derniére fois dans ce raisonnement, une question émerge : et le
classificateur (individuel et collectif), n’en est-il pas changé lui aussi ? La boucle pourrait-elle
I’englober a son tour ? Car jusqu’ici, I’interrogation se centrait sur le « catégorisé » et pas le
« catégorisant ». Or, 1’un et ’autre sont fortement unis dans ce processus de transformation
mutuelle, comme 1’explique limpidement Vinciane Despret au sujet de la domestication (qui
met donc en jeu la catégorie « domestique », que 1’on oppose a celle de « sauvage ») : «La
domestication implique qu’hommes et animaux se soient mutuellement transformés dans le
processus long qui conduit a fabriquer des humains domesticateurs et des animaux
domestiqués » (Despret, 2014 : 47). La philosophe belge parle ainsi d” « anthropo-zoo-genése ».
A ce propos elle explique : « Si vivre avec les hommes transforme les animaux, vivre avec les
animaux transforme les humains. C’est 1a le sens complet de 1’expression “anthropo-z0o0-
genése” que je proposais : chacun, homme et animal, participe a la création de ’identité de
I’autre » (Despret, 2004 ; 13). Ce méme processus est également décrit par la philosophe
étasunienne, Donna Haraway, lorsqu’elle parle de «coévolution», et méme, de
« symbiogenese » (Haraway, 2010 : 40). Reprenant le concept de symbiogenése développé en
biologie, et prenant I’exemple canin qui lui est si cher, Haraway soutient que 1’histoire du chien
aux cOtés de ’homme n’apparait intelligible que sous la forme d’une « symbiose » par laquelle
I’identité du chien se co-constituerait en fonction de I’étre humain et de ses représentations. La
notion de « symbiogenése » permet donc de mettre en évidence une co-existence complexe aux
agencements fortement entremélés (Vicart, 2014 : 326).

Sous cet angle, les oppositions homme/animal, sujet/objet, actif/passif, culture/nature sont
une fois encore embrouillées, amenant a voir d’autres liens, d’autres histoires. Et pour ce qui est
du potager Graines de Vie, il ne nous en apparait que bien plus foisonnant encore de vie et de

récits encore inconnus. Mais comment les appréhender ?

2.3.4. Une méthodologie bricolée

Dans ce point particulierement important, je vais exposer en quelques dizaines de lignes la
maniére dont j’ai réalisé mon terrain. En anthropologie comme dans toute autre discipline, il
s’agit d’étre clair et transparent sur ce point, c’est donc ce que je vais m’efforcer de faire ici.

Ne sachant pas vraiment par quel bout commencer, je me suis appuyée dans un premier
temps sur ce qui, me semble-t-il, est un des fondements de la démarche anthropologique :
prendre le temps de, peut-étre, se laisser surprendre, se laisser aller a se laisser surprendre, et
puis, retrouver ses yeux d’enfants curieux, cet étonnement devant les choses. C’est, du moins,

ce que j’ai essayé de faire. Dans les pas de Colette Pétonnet, j’« observai flotamment », ou je
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flottai en observant, bref j’appliquai sa méthode de 1’observation flottante, restant vacante et
disponible, ne mobilisant mon attention sur aucun objet précis, la laissant flotter jusqu’a ce que
I’une ou I’autre chose m’apparaisse pertinente (Pétonnet, 1982 : 39). Que se passait-il 1a, autour
de moi ? Qui était présent ? Qui faisait quoi, avec qui et comment ? Bien évidemment, mon
attention était orientée vers le travail d’Alexandre et toutes les especes animales présentes, mais
en-dehors de cette orientation trés large, mon regard flanait, papillonnait au gré de ce qui se
déroulait. Dans cette perspective, ¢’est de maniére volontaire que je n’ai pas réalisé d’entretien
formel avec Alexandre (j’imaginais le faire un peu plus tard, 1’occasion ne s’est cependant
jamais présentée). Je ne voulais pas, dés le départ, poser mes cadres d’analyse avec mes
questions. Celles-ci devaient, selon moi, découler du terrain et des réflexions que j’aurais
construites pendant ce terrain. C’est donc en fin de terrain que j’aurais aimé clarifier,
approfondir certains points grace a une interview que nous aurions réalisée en nous asseyant
dans un endroit tranquille, en prenant un certain temps, en ayant préparé un guide d’entretien
mirement réfléchi. Malheureusement, cela n’a pas été possible et mes questions envoyées par e-
mail sont, elles aussi, restées lettre morte.

A cette méthode de 1’observation flottante, j’ai rapidement associé celle de I’observation
participante, celle-ci me semblant tout indiquée pour comprendre la maniére dont Alexandre
travaillait. Partager le temps d’Alexandre, le temps du potager était indispensable pour essayer
de comprendre comment les uns et les autres y vivaient et y tissaient des liens. C’est ainsi que
j’ai travaillé de nombreuses heures aux cotés d’Alexandre, récoltant, repiquant, désherbant les
plates-bandes, et lui posant des questions ponctuelles par-ci par-la. Par ailleurs, j’ai également
pris du temps pour observer la vie du potager, sans forcément travailler avec Alexandre : j’ai
ainsi passé, au total quelques heures, a observer Alexandre, mais aussi les ruches, a me balader
dans le potager a la recherche d’especes auxiliaires, a m’asseoir dans un coin avec mes jumelles
et a regarder les oiseaux et leurs déplacements, que ce soit pendant la journée de travail (ou
plusieurs personnes sont présentes) ou en-dehors de ces heures, en fin de journée, seule. De
cette maniére, il m’a semblé que j’ai pu observer des dynamiques différentes au sein du potager.
I’y reviendrai plus loin dans ce travail, puisque c’est une des fagons, un des outils, que j’ai
trouvé pour appréhender la relation entre le maraicher et les espéces auxiliaires.

Dans un troisiéme temps, j’ai également décidé de me rapprocher d’une approche globale

préconisée par Michel Agier, I’approche situationnelle :

«Du c6té de 'anthropologie, plutét que de chercher a isoler des faits de leur contexte
pour en dégager des lois universelles (perdant ainsi tout ce qu’elle doivent a ces contextes,
donc a lhistoire et a la géographie, et oubliant qu’il aurait pu en étre autrement a d’autres
moments et en d’autres lieux), 'analyse situationnelle fait porter "ambition universaliste de

Panthropologie non pas sur un supposé inconscient structural ou collectif, mais sur les
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processus, sur les conditions, les formes et les effets des dynamiques observées. » (Agier,

2013 : 123-124)

Cette approche m’a permis, elle aussi, d’aller au plus prés du vécu d’Alexandre et de tous
ces petits étres qu’il cotoie réguliérement. J’ai ainsi toujours gardé a I’esprit qu’il ne s’agissait
pas de n’importe quel maraichage, de n’importe quel maraicher ni de n’importe quels étres non-
humains, que les jours de la semaine n’étaient pas les mémes, etc. Un travail de réflexion tout en
particularit¢ donc, mais sans jamais perdre de vue que l’universel se love au cceur du
particulier... peut-&tre dans cette envie, cet élan curieux de la vie qui améne a aller vers et se
lier aux autres ?

Ensuite, je me suis également inspirée du travail de Marion Vicart, et sa méthode de la
« phénoménographie équitable ». Car tout comme elle, j’aimerais montrer qu’il est socio-
anthropologiquement possible et pertinent d’étudier les hommes et les animaux, en tant qu’ils
sont chacun des étres en situation, nouant des relations avec le monde et avec d’autres entités
(Vicart, 2014 : 24). Sa méthodologie s’appuie sur I’approche phénoménologique, qui insiste sur
le lien important entre le comportement et la perception, soutient ainsi « qu’observer le
comportement d’un animal permettrait de découvrir, méme partiellement, ses perceptions et
états mentaux » (Vicart, 2014 : 23). Par conséquent, Vicart tend a décrire des variations de
phénomeénes (d’ou le nom « phénoménographie), du c6té non-humain de la méme maniére que
du c6té humain (d’ou I’adjectif « équitable »), les détails du vécu, les présences dans le détail.
Ici, I’attention n’est donc pas particuliérement portée sur les « événements » de rencontre des
humains avec les non-humains, mais bien la « consistance ordinaire » de ces vies. « En prenant
pour critéere méthodologique de ne plus uniquement focaliser notre attention sur le « noyau dur »
de la situation — son enjeu de sens et de pertinence —, il devient possible de considérer la
présence animale » (Vicart, 2014 : 47) en-dehors d’une interaction directe avec I’humain. La
présence est la fagon pour un individu d’étre 1a, présent dans une situation. Marion Vicart
développe alors 1’idée qu’il existe différentes modalités de présence, d’existence. Des lors,
s’intéresser a la présence des étres (humains et non-humains) dans leurs différentes modalités
permet de (re)donner une réalité, un temps et un espace a chacun, bref, un quotidien, une
maniére d’exister (Vicart, 2014 : 51).

Il est cependant & noter que la méthodologie de Marion Vicart n’a pas été directement
transposable sur mon terrain. J’ai donc du 1’ajuster, I’adapter aux particularités du potager de
Graines de Vie. En effet, alors qu’elle étudie des chiens, qui sont des animaux fortement
« dépendants » des humains avec qui ils vivent, bien souvent grandement contraints dans leurs
déplacements et rythmes de vie, j’ai pour ma pour ma part pris en compte des animaux
relativement libres de leurs mouvements, allant et venant a leur guise et ayant tres peu (voire

pas) de contacts directs avec les étres humains. Avec ces espéces, Alexandre pratique ce que
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André-Georges Haudricourt appelle 1’ « action indirecte négative », car « il n’y a jamais pour
ainsi dire de contact brutal dans I’espace ni simultanéité dans le temps » avec ces étres
(Haudricourt, 1969 : 278). 1l ne m’a dés lors pas été possible des les identifier de facon certaine,
ni de suivre un individu particulier pendant de trés longues durées. J’ai cependant conservé cet
accent mis sur 1’observation du quotidien des humains et non-humains, qui a ainsi été une base
sur laquelle je me suis largement appuyée pour faire mon terrain ethnographique.

Finalement, c’est en alliant ces différentes approches, les propositions des uns et des autres
que j’ai réalisé cette étude ethnographique. Une méthodologie bricolée donc... mais quoi de

plus logique quand on s’intéresse au vivant en situation ?

3. Des outils pour appréhender les relations au sein du potager

Cette troisiéme et derniére partie est divisée en deux grands points, correspondant aux deux
angles d’analyse que j’ai adoptés pour tenter d’appréhender les relations aux sein du potager.
Dans un premier temps, je m’intéresse aux temporalités. Aprés étre revenue brievement sur la
notion de temps, au singulier et pluriel, au temps unique et aux temps multiples, j’introduis le
travail de William Grossin. Ce dernier, en posant les concepts de cadre temporel et de milieu
temporel, permet de penser plus en détails les temps multiples. Avec d’autres auteurs,
j’approfondis cette idée, pour ensuite tenter de rendre compte de certains de ces temps multiples,
de certaines des temporalités qui s’entrecroisent au potager. Dans un deuxieme temps, je
propose une approche par 1’espace. Comment penser cet espace ? Comment 1’appréhender ? En
m’interrogeant d’abord sur ce qu’est une relation, et en mobilisant les réflexions de Tim Ingold
a ce sujet, j’en arrive a présenter la perspective que ce dernier appelle « résidentielle ». Cette
perspective, qu’il oppose a celle qualifiée de constructiviste, permet de penser le potager avec
tous ses étres, et d’en faire les co-constructeurs du lieu. Pour terminer, je propose de chapeauté

toutes ces considérations en les incluant dans le concept plus général de systéme complexe.

3.1. Une approche par les temporalités

« Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne ne me pose la question, je sais ; si quelqu’un
me le demande et que je veuille expliquer, je ne sais plus » (Saint-Augustin, Les Confessions,

Livre XI)

Ces quelques mots de Saint-Augustin, qui datent pourtant de la fin du I\VVéme siécle, frappent
tout autant par leur pertinence que par leur simplicité. Et la difficulté a expliquer un concept qui
semble si familier est déroutante. Le temps est-il objectif ou subjectif ? Concret ou abstrait ?

Absolu ou relatif ? Pour Aristote, ¢’est le « nombre du mouvement selon I’avant et 1’aprés »
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(Aristote, Physique, Livre 1V ; cité par Dubar, 2008), c’est quelque chose du mouvement.
Contrairement a Platon pour qui c¢’est une « modalité mobile de 1’éternité » (Platon, Timée ; cité
par Dubar, 2008), Aristote lie donc intrinsequement le temps au mouvement : pas de temps
pensable sans mouvement observé (Dubar, 2008). Mais ce temps pensé est pourtant
« extérieur » a ’esprit qui observe : il est le temps du monde. Claude Dubar, en suivant
I’argumentaire de Paul Ricoeur, se demande : « comment penser ce temps cosmologique externe
sans faire appel a cette perception interne du temps intérieur (1’instant comme présent vécu) qui
conditionne le lien entre temps et mouvement ? » (Dubar, 2008 : 3). En posant cette question, il
met bien le doigt sur une contradiction, une aporie de cette conception du temps : s’il n’y a pas
de sujet pour percevoir le temps, alors ce dernier n’est pas, il faut un esprit pour rendre le temps
mesurable. A ’opposé, Saint Augustin, dans le livre XI des Confessions, le définit non a partir
des observations externes mais a partir de I’expérience humaine. Selon lui il y a trois temps :
« le temps du passé, c’est la mémoire ; le temps du présent, c’est 1’attention et le temps du futur,
c’est I’attente » (Vergeon, 2007 : 62 ; cité par Dubar, 2008 : 3). En réalité, passé et futur
s’impriment au présent, qui dés lors devient triple : ’attente est le présent de I’avenir, la
mémoire celui du passé et I’attention celui du présent. De cette facon, le présent, a la fois
souvenir, attente et attention, est ainsi au cceur du temps subjectif, psychologique, vécu (Dubar,
2008 : 3). Avec Ricoeur, Dubar pose ici une autre question : « comment un temps purement
interne peut-il exister en-dehors et indépendamment des mouvements extérieurs (ne serait-ce
que ceux du corps qui dort, s’éveille, vit, percoit) ? » (Dubar, 2008 : 4). En effet, un étre
percevant doit bien percevoir quelque chose pour que 1’on puisse dire qu’il y a perception. Ainsi,
il n’est pas possible de questionner le temps en partant uniquement de 1’un ou I’autre extréme,
I’ame ou le mouvement, le monde/environnement ou 1’individu, mais il faut bien envisager un
lien entre le deux, un continuum incontournable.

S’intéresser au temps sur un terrain ethnographique nécessite donc d’avoir conscience de ce
continuum. Une fois encore, la dichotomie nature-culture est remise en question. Le temps est
une réalité pour un individu dans un environnement et tenter de le percevoir n’est pas une
panacée. Mais plutdt que de parler de « temps », je préfére parler de « temporalités », car ce
deuxiéme terme insiste sur I’appréhension particuliére, singuliére du temps par des individus,
ainsi que sur la multiplicité de ces temps. Je me rapproche en cela de I’approche de William
Grossin, qui met I’accent sur deux idées directrices complémentaires : la multiplicité et la
diversité des temps, et I’impossibilité¢ de séparer les phénoménes de leurs expressions : les
temps, les temporalités, sont ainsi congus comme étant les effets des pratiques et non I’inverse
(Bessin, 1998 : 137). Il n’y a pas un temps « contenant », unique et homogene, préalable a
I’action, mais un sujet agissant avec des temps propres, des temporalités. Ce sont bien des

temporalités, au pluriel, avec lesquelles chaque individu chemine, avec lesquelles il doit
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composer également. En développant une idée similaire, William Grossin, dans son ouvrage
Pour une sciences des temps. Introduction a [’écologie temporelle (1996), distingue les cadres
temporels des milieux temporels. Ce sont en réalité deux maniéres d’appréhender les temps, que
ce soit dans la vie de tous les jours ou dans une étude scientifique. Le cadre temporel est
I’ensemble des contraintes temporelles essentiellement quantitatives, données par les
institutions. Le cadre est ainsi basé sur le temps de 1’horloge, ce temps régulier, homogéne,
continu, qui ne peut donc mesurer que des temps qui le sont aussi, ¢’est-a-dire qu’il ne peut
mesurer que lui-méme. 1l se colle sur ceux qui ne le sont pas, et ainsi les assimile. Par
conséquent, on en arrive a une saturation du temps, la situation est fermée, ne laissant aucune
place a I’Autre. Au contraire, quand 1’évolution de I’individu est considérée comme ayant lieu
au sein d’un milieu temporel, la situation est ouverte, associant plusieurs temps, dépendant les
uns des autres, en interaction souple (Cuchin, 2015). C’est un milieu modifiable, ouvert a
I’altérité, a I’incertitude, aux imprévus. Avec cette notion, «il s’agit de montrer que sous
I’emballage des minutes, des heures et des jours, des temps réels existent » (Grossin, 1996 : 38).
Ces temps-la ont en commun « d’apparaitre, de durer et de disparaitre, ¢’est-a-dire de passer,
mais chacun selon ses caractéristiques propres, qui ne ressemblent pas a celles du temps de
I’horloge » (Grossin : 1996 : 38). Les temps pertinents sont ceux des individus comme des
milieux, des temps composites qu’ « il faut aborder comme 1’expression de phénoménes qui
contribueraient a relier la matiére a la vie » (Zara-Meylan, 2016 : 11), ce sont donc des temps
plein de vie(s), tout simplement. Grossin propose ainsi de considérer «les temps comme
I’expression des vies » (Grossin, 1996 : 232)*.

Mais attention, ce n’est pas une opposition entre des temps abstraits et des temps concrets
dont il est question ici. Une abstraction n’est rien d’autre qu’un outils, et c’est en tant que tel
qu’il faut I’apprécier, non comme un objet de science. Le temps de ’horloge et ses mesures ne
doivent pas étre tenus pour plus exactes que ce sur qui/quoi ils portent. Les réalités vécues, les
histoires des uns et des autres, ne peuvent étre ramassées dans cet outils (Grossin, 1996 : 40).
Mais cet outils est présent dans nos vies, et pour cette raison, il peut étre considéré comme un

temps parmi d’autres, faisant lui aussi partie des milieux temporels.

¢ Jutiliserai pour ma part les mots de «temps» (au pluriel ») et «temporalité » de maniére
indifférenciée.
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3.1.1. Des temporalités humaines

Ces concepts m’ont permis de mieux observer, et de mieux comprendre des observations
déja faites sur mon terrain ethnographique. En effet, en observant le « temps du potager », en
intégrant ces idées de cadre, milieu temporels et temps multiples, le quotidien de ce maraichage
m’est apparu sous un autre jour, moins embrouillé, tout en étant plus complexe. Tout d’abord,
c’est le temps d’Alexandre, le maraicher, qui a attiré mon attention. Et je dis bien « le temps »
car c’est de cette maniere que j’ai d’abord percu ce qui se déroulait. Lors de mes premiéres
journées sur le terrain, Alexandre allait et venait au maraichage, disparaissant réguliérement, je
ne savais pas vraiment ou. Ainsi, le premier lundi passé la-bas, alors que nous avions travaillé
ensemble toute la matinée et mangé ensemble a midi, Alexandre est parti vers 13h00, pour ne
réapparaitre que vers 16h. Il n’était pas vraiment bavard et ne m’expliquait jamais ce qu’il allait
faire, sauf si je lui posais la question. Ce n’est qu’en milieu d’aprés-midi que j’ai repensé au fait
que les réunions de la coopérative avaient lieu le lundi aprés-midi. Cette fois-1a, je n’avais pas
posé de question a Evelyne car elle était trés distante avec moi, mais plus tard, quand nous nous
sommes senties plus a 1’aise I’'une avec 1’autre, je me suis souvent tournée vers elle pour savoir
ou s’en était allé Alexandre. Et la plupart du temps, ce dernier s’absentait du potager pour trois
raisons principales : aller confectionner les paniers dans la grange d’entrepot située a cing
minutes a pied de 13, s’occuper de faire les livraisons de ces mémes paniers aux points de dépots
(les groupements d’achat solidaires) de la région et participer aux réunions de la coopérative.
Par ailleurs, il semblait parfois trés pressé de travailler, augmentant la cadence de ’activité en
cours, enchainant plus vite les activité, mais prenait a d’autres moment tout son temps,
notamment pour s’occuper de son fils Mattéo, 4gé de trois ans. L’extrait de carnet de terrain
suivant montre trés bien ce genre de situation :

Extrait de carnet de terrain n°4
Nous allons récolter du cresson de jardin. Nous prenons notre temps, nous papotons. [...]
Ensuite, Alexandre arrive, et 13, le rythme de récolte s’accélere. Il en faut 6 kg. Alexandre
semble pressé. Je saurai un peu plus tard dans la journée qu’aujourd’hui, il faut préparer
des paniers, c’est une échéance qu'il faut respecter absolument. Une fois le cresson
récolté, nous passons a la récolte du brocoli a jet, pas de pause. Aujourd’hui, le rythme de
travail est tout différent de celui de mercredi. Alexandre travaille rapidement. Au bout
d’'une minute, il me dit, tout en effectuant son geste : « Hop, hop, pas besoin du couteau,
tu tournes comme ¢a, ¢a va plus vite ». J'essaie de m’appliquer mais je vais plus
lentement, je ne suis la que pour donner un coup de main et je n’ai pas son expérience.
Nous ne discutons presque pas. Julie, une bénévole, nous rejoint au cours de cette tache.
Elle nous salue en langant un grand « Bonjour ! », que nous lui rendons tous les deux. Je

lui explique en deux mots ce qu’il faut faire, et elle s’y met. Mattéo nous rejoint aussi. Il
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|
| reste la, non loin de nous. Une petite voix dit « agnée, agnée », c’est Mattéo qui montre
|

|

quelque chose du doigt. Alexandre diminue alors sa cadence de travail pour jeter un ceil a
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son fils, il lui dit « Attention, les araignées, ¢a pique ! ». Le petit répéte, une dizaine de fois
« agnée pique, agnée pique, ... ». Alexandre recentre son attention sur la récolte et

reprend son rythme de croisiére. Une fois cette récolte-ci terminée, retour au cabanon

devant le cabanon et commengons a manger. Deux minutes a peine s'écoulent avant

|
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|
|
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|
|
: qu’Alexandre ne regoive un coup de téléphone, c’est pour une commande.
I

|
|
|
|
|
|
pour la pesée. Le compte y est. Il est 12h30. C’est la pause de midi. Nous nous installons :
|
|
|
|
|

(Néthen, vendredi 15/04/2016)

Dans ce passage, il apparait qu’Alexandre doit gérer plusieurs choses en méme temps, ou
presque : la récolte pour la confection des paniers, la gestion des commandes par téléphone, les
bénévoles (c’est un peu le statut que j’ai la-bas), a qui il faut expliquer comment faire les

choses et Mattéo, qui demande de 1’attention. La séquence suivante est également éclairante :
Extrait de carnet de terrain n°5

Alexandre et Mattéo partent avec la camionnette lorsque j'arrive au potager. Je leur fait un
grand signe et un grand sourire pour les saluer. Quand jarrive au potager, Evelyne est Ia,
en train de s’affairer dans ses serres. Je lui fais la bise et lui demande ou sont partis
Alexandre et Mattéo. Elle me dit qu’ils sont a la grange, pour commencer a préparer les

paniers [...] Les Oignons sont la aujourd’hui. Ce sont des personnes différentes de celles

rassemble autour du cabanon. Evelyne téléphone a Alexandre pour savoir exactement ce
qu’il y a a faire et, surtout, comment le faire. Une fois son coup de téléphone terminé, elle
explique au groupe des Oignons ce qu’ils peuvent faire et comment: au programme,
semis divers dans des mottes préfabriquées, mise en serre. Je donne un petit coup de
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: qui étaient présentes mercredi passeé, sauf Delphine, I'éducatrice. Tout le monde se
|

|

|

|

|

|

|

| . . . . . .
| main pour récupérer les « erreurs de parcours » (deux graines tombées dans le pot au lieu
|
|

d’une seule). (Néthen, lundi 18/04/2016)

Ici, Alexandre doit gérer la confection des paniers, Mattéo, qu’il emméne avec lui et le
travail des Oignons par téléphone. A d’autres moments, il doit également s’occuper de faire les
livraisons et du travail administratif en lien avec le potager. Mais ses tiches ne s’arrétent pas la
puisqu’en outre, il accueille les gens de passage (promeneurs, curieux qui passent par la et
viennent au potager poser quelques questions) et répond aux sollicitations diverses. En effet, la
coopérative Graines de Vies est I’objet d’une grande curiosité et d’un grand intérét publics : sur
la période, finalement assez courte de ma présence, et outre le fait que je m’y sois moi-méme
intéressée, une équipe de télévision locale est venue faire un petit reportage ; trois étudiantes en
sciences humaines de I’'ULB et ’'UCL sont venues, a des moments différents, passer quelques
heures au maraichage, ont donné un petit coup de main en tant que bénévoles et ont posé des
questions a Alexandre ; trois bénévoles sont venues aider pendant un ou plusieurs jours ; et
enfin, une petite fille encore a 1’école primaire a décidé de faire un exposé sur le potager et est
venue filmer Alexandre lors de ses activités et lors d’une interview. A chaque fois, Alexandre
recoit avec une grande gentillesse et un calme imperturbable toutes ces personnes, répond aux

mille et unes questions (mais en réalité, répéte souvent la méme chose car les questions se
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ressemblent beaucoup), réexplique a I’infini les gestes a accomplir aux bénévoles, accepte de
refaire plusieurs fois les prises pour les vidéos. Pourtant, malgré toutes ces obligations,
Alexandre semble presque toujours tranquille et posé. « Chague chose en son temps » semble
étre sa devise. Ainsi, Alexandre doit jongler avec toutes ces temporalités.

Ces temporalités pourraient étre percues comme des cadres, dans lesquels Alexandre serait
enfermé, puisqu’il n’y aurait qu’un seul temps ou tout devrait étre « casé ». Il n’y a pas de
moyens pour concevoir des temps nuancés aux variables différentes. Mais elles peuvent
également se concevoir comme un milieu temporel ou des temporalités s’enchevétrent, aux
natures et rythmes divers, s’ajustant les unes aux autres. Grace a ce concept, ce n’était plus un
temps (comme je I’imaginais au tout début de mon terrain) mais des temps au milieu desquels
Alexandre voltige. La souplesse est le maitre mot, ces temporalités et leurs ajustements étant
malléables. C’est ce que Claude Dubar entend lorsqu’il explique qu’il est possible de penser la
coexistence, dans une méme situation, de multiples « niveaux et formes de temporalisation »,
c’est-a-dire plusieurs « maniéres de définir, penser, vivre le temps » (Dubar, 2008 : 5). Cette
démarche permet de « dépasser les apories inhérentes aux approches d’un temps supposé unifié,
en considérant que différents paradigmes peuvent cohabiter dans une méme situation » (Zara-
Meylan, 2016 : 6). Cette idée est également développée, non plus par un chercheur en sciences
humaines, mais par une ergonome : Valérie Zara-Meylan. Celle-ci a étudié le travail des chefs
de culture en horticulture. « Mais pourquoi s’intéresser au travail d’une ergonome dans une
mémoire en anthropologie ? » me direz-vous. Tout simplement parce que son travail est
intéressant et extrémement détaillé, approchant I’étre humain un peu a la facon de
I’anthropologue : « L’ergonomie a toujours cherché a appréhender le travail dans sa dynamique.
Avec plusieurs disciplines en sciences sociales traitant du travail, elle considére qu’il faut
aborder le temps tel qu’il est vécu, avec des intensités et des qualités, des sauts et des ruptures
qui ne peuvent se satisfaire d’un modéle simple et linéaire » (Zara-Meylan, 2016 : 2 ; ¢’est moi
qui souligne). C’est tout a fait la perspective dans laquelle j’ai essayé de m’engager ici. Dans
son article intitulé « Quelles conceptions temporelles pour analyser 1’activité ? Une proposition
issue de recherches en ergonomie dans I’horticulture » (2016), elle propose d’analyser les
modalités de gestion de systemes temporels complexes par des chefs de culture en horticulture
et met en évidence des enchevétrements d’exigences multiples, a I’instar de ce que j’ai essayé
de comprendre au potager Graines de Vie. Elle souligne de maniére extrémement pertinente que
le temps, congu dans 1’unicité, et souvent représenté par 1’espace d’une droite, « postule que
chaque seconde vaut la précédente », nous cantonnant ainsi a «une méthode
cinématographique » (Chesneaux, 2004 : 228) qui ne permet de saisir de la réalité mouvante que
des séries d’instantanés (Zara-Meylan, 2016 : 7), et laissant dés lors de coté I’ « intensité du

vécu » qui appelle plutdt des « qualités » de temps, et non des mesures quantitatives (Chesneaux,

38



2004). Or, comment rendre compte des diverses temporalités avec une seule et unique droite ?
Chaque temporalité ayant ses propres caractéristiques, qui elles-mémes varient en fonction de
I’environnement dans lequel I’étre vit ces temps, comment les représenter d’une maniére
unique ? Zara-Maylan se penche sur 1’agenda des chefs horticulteurs. Cet outil peut représenter
leurs temporalités, mais il fait souvent I’objet de modifications, n’est pas toujours respecté,
renvoie a d’autres outils (par exemple un livre de commande ou un calepin de notes). Les
variations par rapport a la ligne fixée et stricte du calendrier de I’agenda sont presque infinies,
parfois infimes (quelques minutes de retard pour I’arrosage), parfois énormes (une impossibilité
de livrer a temps les plantes). Et pourtant, le lieu d’étude de Valérie Zara-Meylan est déja un
lieu de travail rationnalisé ou tout peut sembler, a premiére vue, assez contrdlé et uniforme. Au
potager Graines de Vie, les variables sont infinies, comme autant de bifurcations possibles : les
personnes présentes (les Oignons ne sont pas toujours les mémes, les bénévoles non plus), les
conditions climatiques en extérieur sont bien plus fluctuantes que sous serre, les quantités a
récolter ne sont pas souvent les mémes, la variété de légumes est assez importante (ce qui
augmente considérablement les temporalités, puisque chacune a la sienne propre, avec toutes ses
facteurs modifiants tels que maladies, champignons, attaques par des animaux), etc. Bref, une
complexité impossible a représenter sur une simple ligne.

William Grossin développe lui aussi cette idée de temps multiples, en se penchant sur
I’opposition souvent faite entre temps rural et temps urbain. Soulignant tout d’abord que le fait
que dans un cas comme dans 1’autre, I’idée de temps unique entrave 1’analyse, il rappelle
qu’ordinairement, c’est pourtant ce qui est fait. Il y aurait le temps de la campagne, ou ’on
prend son temps ; et le temps de la ville, ot I’on se bouscule. Or, dans les deux cas, les temps
sont multiples et « comme ceux du corps humain ils s’entremélent dans leur contemporanéité,
interagissent. Ils concourent avec plus ou moins de bonheur a I’activité des hommes » (Grossin,
1996 : 42). Ainsi, le milieu temporel rural, comme celui du maraicher, est formé par les
temporalités fournies par les astres (« ceux qui promettent le retour des jours, des nuits et des
saisons » - Grossin, 1996 : 42), celles qui résultent des variations météorologiques (car le gel et
la pluie n’engendrent pas les mémes temporalités que celles des jours chauds et ensoleillés™’), ce
sont la deux types de temporalités qui proviennent de sources naturelles non-maitrisables. Il se
compose également de toutes les temporalités si diverses de la croissance des plantes, de celle
des animaux « domestiques » et « sauvages ». Il y a aussi celles liées au calendrier administratif,
aux commandes, etc. Sur toutes ces temporalités s’élaborent des programmes souples qui n’ont
pas la rigueur des cadres temporels. Et il est intéressant de noter, en complément du

raisonnement de Grossin, que cette malléabilité vaut aussi pour les temporalités qui résultent de

Y7 Ainsi, les jours de pluie, le maraicher ne peut presque plus rien faire sur le potager, car quand il marche
sur sa terre gorgée d’eau , il la tasse énormément (ce qui est néfaste pour la vie du sol).
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ce que ce dernier appelle des ressources naturelles non-maitrisables. Comme 1’explique Valérie
Zara-Meylan pour les horticulteurs (2016 : 4), mais c’est aussi le cas pour le maraicher, les
caractéristiques et les besoins des plantes ne sont pas absolument déterminés et immuables. Ils
dépendent notamment des sélections variétales (qui font évoluer les caractéristiques de ces
plantes) et des choix en matiere de conditions techniques : les équipements utilisés, le type de
culture, I’exposition des parcelles, les systémes d’arrosage, éventuellement le paillage (comme
chez Graines de Vie ; le paillage permet de garder I’humidité dans le sol en évitant 1’évaporation
et ainsi de mieux gérer les périodes seches), etc., qui peuvent déplacer certaines déterminations
biologiques (Bron, Duclaud et Toussaint, 2004 ; cités par Zara-Meylan, 2016 : 4).

Ne pourrait-on pas intégrer a ces programmes souples les temporalités des espéces
auxiliaires ? Alexandre connait les caractéristiques des ses espéces auxiliaires : leur milieu de
vie, leur période de reproduction, leur régime alimentaire, leur habitudes comportementales (et
comme il me I’a dit, tous ces savoirs sont trés largement issus de son expérience). Il peut dés
lors les intégrer a sa conception et a sa gestion du potager. Ses propres temporalités tiennent
compte de celles de ses petits alliés :

Extrait de carnet de terrain n° 6

Quand j'arrive, Pascale et Evelyne sont la. Alexandre est parti a la grange. Pendant que je
pose mes affaires dans le cabanon, je papote avec Pascale. Elle me dit « Ah, j'ai pensé a toi,
j’ai vu plein de pucerons la-bas, sur les brocolis a jets, ils étaient en grappe comme ca. Et

téte pour lui dire oui. Elle continue : « Mais fais attention, les abeilles sont agressives. Il y a
beaucoup d’agitation la-bas dans le fond. Alex s’est fait piquer au visage hier, et Julie aussi
a été piquée ». Evelyne, qui était tout prés de nous, ajoute : « Et Mattéo, il en a eu des les

|
|
|
|
|
|
|
|
: puis des ceufs jaunes, tout petits. C'est des ceufs de coccinelles ¢a, non ? » Je hoche de la
|
|
|
|
|
|
: cheveux ! Mais il a pas été piqué ».

|

|_(Néthen, jeudi 12/05/2016)

Ce jour-1a, personne n’ira travailler prés des ruches. Les récoltes qui auraient dd étre faites la
son reportées d’un ou deux jours, histoire de laisser aux abeilles le temps de s’apaiser. L3, il
s’agit de se protéger des piqlres. En d’autres occasions, Alexandre prend garde a laisser aux
abeilles de quoi se nourrir. Sur une petite parcelle située a 1’écart, Alexandre avait fait pousser
des choux. Une fois récolté, il est de coutume d’arracher les plants pour libérer 1’espace et
pouvoir y mettre autre chose. Mais a Néthen, les choux ont pu monter en fleurs, offrant aux
abeilles et autres butineurs le nectar délicieux de leurs fleurs. Et bien que ce choix, comme me
I’a expliqué Alexandre, puisse aussi se justifier par un manque de temps pour dégager la
parcelle, la prise en compte des abeilles est réel. Car ce geste envers elles n’est pas unique : la
parcelle est remplie de fleurs, uniquement destinées a rendre I’endroit joli et a apporter aux
reines dorées leur nourriture, et Alexandre a choisi des variétés dont les périodes de floraisons,

en s’additionnant, s’étendent sur une période de temps la plus grande possible ; un endroit, tout
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au fond du potager, leur est entiérement destiné, ou a été aménagé un petit point d’eau pour
qu’elles puissent s’y désaltérer. Bref, les abeilles sont chouchoutées. 1l en va de méme pour les
hérissons. Alexandre prend bien garde a ce que les abris qu’il a confectionnés a leur intention
reste calmes et tranquilles pendant la journée (puisque les hérissons sont des animaux
nocturnes) : tout d’abord il les a placés dans un coin peu fréquenté du potager, et ensuite, il
prévient les gens de ne pas toucher a ces abris. La temporalité nocturne est ici respectée. D’une
certaine maniére donc, Alexandre intégre les temporalités animales dans les siennes, les unes et
les autres étant plus ou moins souples.

Cependant, cette souplesse des temporalités n’est pas infinie. Le maraicher doit se plier a des
impératifs, notamment de production, et cela nécessite une programmation. Ainsi, par exemple,
chez Graines de Vie, un tableau noir placé a I’intérieur du cabanon reprend chaque jour les
récoltes indispensables a effectuer, sans ordre précis (du moment qu’a la fin de la journée, tout
est récolté). Cependant, comme la stagiaire Pascale a relativement rapidement arrété son stage,
le tableau n’a plus été mis a jour. C’était un moyen de communication entre Alexandre et elle,
afin qu’ils puissent travailler en relative autonomie. Une certaine souplesse est donc laissée dans
I’organisation de la journée, laissant place aux aléas, comme 1’explique Marie-Frangoise Valax,
chercheuse en ergonomie et psychologie, a propos de la planification du travail agricole : « la
planification ne suit pas un processus hiérarchique qui admet seulement des corrections de détail,
mais un processus opportuniste, hétérarchique®®, dans lequel les décisions prises ne sont que des
essais pouvant étre corrigés a tout moment en fonction de la survenue de nouvelles données »
(Valax, 1984 : 170). Cette auteure développe une autre notion, qui peut aider a concevoir ces
enchevétrements de temporalités : il s’agit du concept de « butées temporelles » (Valax, 1984 :
170 ; cité par Grossin, 1996 : 43). Certaines temporalités comprennent des « butées
temporelles », sorte de moments aux armatures plus rigides, et avec lesquels il est difficile de
jouer, comme c’est le cas par exemple pour les dates de récolte, la confection des paniers et leur
livraison. Ces butées peuvent a la fois étre des contraintes et des ressources, puisque en
délimitant les activités, elles sont aussi susceptibles de la soutenir et de la structurer (Zara-
Meylan, 2016 : 5). Mais entre ces butées, comme cela a déja été dit & maintes reprises, il existe
une malléabilité relativement importante, avec des variations de rythmes. Etymologiquement, le

rythme signifie « ce qui coule, dans le temps ou dans 1’espace » (Brunet, Ferras et Thery, 1992 :

18 [ *hétérarchie est un systéme d'organisation qui se distingue de la hiérarchie parce qu'il favorise
l'interrelation et la coopération entre les membres plutét qu'une structure ascendante. Les structures
sociales a l'intérieur du systeme se chevauchent et s'entrecroisent ; les liens entre les membres sont
multiples et I'ascendance est affaiblie par cette multiplicité de liens. Cette notion introduite par Warren
McCulloch en 1945 (dans un article intitulé « A heterarchy of values determined by the topology of
nervous nets », publié dans Bulletin of Mathematical Biology, n°7, pp. 89-93) et a été utilisée par Wilson
en 1988 pour décrire les mécanismes de communication dans une colonie de fourmis (Wilson E. et
Holldobler B., 1988, « Dense heterarchy and mass communication as the basis of organization in ant
colonies », dans Trend in Ecology and Evolution, n°3, pp.65-68).
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400 ; cité par Moneyron, 2003 : 245). 1l est a la fois un et multiple, comme par exemple pour le
berger, qui, bien qu’il ait son propre rythme, intégre aussi celui des animaux du troupeau
(Moneyron, 2003 : 245). Le rythme caractérise les temporalités, les faisant couler plus ou moins
lentement. Ces changements de cadence me sont apparus assez clairement au potager, comme
cela transparait dans 1’extrait de carnet de terrain n°4. Lorsque Mattéo demande de 1’attention,
Alexandre est toujours prét a lui en donner, ralentissant alors la cadence de ses autres activités,
allant m&me parfois jusqu’a arréter complétement son activité pour s’occuper du petit gargon.
Ces accélérations ou décélérations de rythmes apparaissent a toutes les échelles de temps : que
ce soit au sein d’une méme journée ou tout au long de I’année, le travail agricole alterne en effet
entre des périodes creuses (I’hiver, pour Alexandre, car le potager Graines de Vie ne possédent
pas de serres, si ce n’est celles des « Paysages comestibles », la micro-entreprise de production
de plantes aromatiques) et des périodes pleines (le printemps et 1’été pour les maraichers), selon
les cultures, les régions, les saisons, les jours, les heures et les travaux. Le milieu temporel rural
repose ainsi sur « des cours tranquilles, sur des attentes, sur des hates » (Grossin, 1996 : 43).
L’analyse et les mots de Grossin, Dubar, Zara-Meylan, Valax conviennent plutdt bien a

décrire les temporalités d’ Alexandre. Mais qu’en est-il pour les especes auxiliaires ?

3.1.2. Et les espéces auxiliaires ?

La conception des temps développée dans le point précédent s’est avéré étre un outils
précieux dans I’appréhension des présences animales, autres qu’humaines, au sein du potager.
Cependant, tous ces auteurs ne s’interrogent pas particuliérement sur les étres non-humains.
C’est pourquoi, comme je 1’ai déja dit plus haut, j’ai également mobilisé le travail de Marion
Vicart (2014), qui s’est pour sa part penchée sur la vie de chiens. Elle rappelle que les bétes
apparaissent silencieuses, selon 1’expression d’Elisabeth de Fontenay'®, dans I’histoire de la
philosophie et dans la pensée des hommes ; mais énonce ensuite trés simplement, et en méme
temps trés justement, que silencieuses ne signifie pas absentes. Cette constatation améne par
conséquent a élaborer une méthode qui puisse prendre en compte non pas simplement des
guelques « pics » d’interaction et autres « temps forts », quand il y en a, par exemple dans une
relation entre un étre humain et un étre chien, mais qui considére aussi les différents moments
d’existence, en solitaire ou en situation de coprésence avec I’homme (Vicart, 2014 : 42). Car
entre un maraicher et ses espéces auxiliaires, les « temps forts » sont extrémement rares ((je n’ai
jamais pu observer ce genre d’interaction chez Graines de Vie), et pourtant, la coprésence est

réelle.

19 Cette auteure, philosophe et essayiste frangaise, a en effet écrit un ouvrage, aujourd’hui trés reconnu,
intitulé Le Silence des bétes. La philosophie a I’épreuve de I'animalité (Paris, Fayard, 1999).
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Cette méthode est celle de la « phénoménographie du détail ». Elle consiste en une mise a
plat des situations, en essayant de décrire les étres humains et non-humains dans « leurs
maniéres d’étre 1a », avec pour objectif d’appréhender leurs modes de présence et de coprésence.
Et c’est la que repose ’enjeu principal de la phénoménographie : en décidant de ne plus
concentrer ses observations sur le « noyau dur » de la situation (son enjeu de sens et de
pertinence), une véritable place est donnée a 1’animal en tant qu’étre a part entiére. (Vicart,
2014 : 47-48) . Mais qu’entend-elle par « détail » ? Cette notion est plutét ambigué, car elle peut
signifier une chose et son contraire : le détail peut désigner a la fois I’anodin, I’insignifiant et la
particularité, la pertinence, autrement dit ce qui est indifférencié et ce qui résulte d’une sélection
opérée par 1’observation (Vicart, 2014 : 112). Cette dichotomie entre le pertinent et le non-
pertinent, qui n’améne finalement qu’a retomber dans le travers dualiste, peut étre dépassée
grace au concept de « mode d’existence ». Comme le note le philosophe francais, spécialiste de
la phénoménologie, Renaud Barbaras : « vivre, ce n’est pas se maintenir en vie, satisfaire ses
besoins ou répondre aux sollicitations du milieu : c’est exister d’une certaine facon (Barbaras,
2008 : 123 ; cité par Vicart, 2014 : 328 ; c’est moi qui souligne). Vivre ne revient donc pas a
seulement agir de maniére pertinente en vue de répondre a une nécessité, a un probléme mais
c’est exister selon différentes manieres (Vicart, 2014 : 328). Le « mode », comme 1’expliquent
Isabelle Stengers et Bruno Latour, est une notion aussi ancienne que la philosophie, et son
acception la plus courante est celle d’une modification du dictum® : dans les phrases « il danse
», « il veut danser », « il aimerait bien pouvoir danser », « il aimerait tellement bien savoir
danser », le « danser » lui ne change pas, malgré 1I’emboitement des séries de modalisations
(Latour et Stengers, 2009 : 26-27). C’est sur ce méme modele que le mode d’existence a
d’abord été pensé.

Mais « aussi nombreux et baladeurs qu’ils soient, les prédicats revenaient toujours se loger
comme des colombes dans le méme colombier de la substance » : jamais ce qui passait a I’acte
n’était modalisé. Puis, certains ont cherché a explorer d’autres modes que ceux déclinant une
action, d’autres manieres d’étre (Latour et Stengers, 2009 : 27). L’un d’eux est le sociologue
Albert Piette. Il s’intéresse pour sa part a ce qu’il appelle des « modes de présence », qu’il
définit comme les «actions, les gestes et les états d’esprit constitutifs de 1’acte d’exister »
(Piette, 2009 : 119 ; cité par Vicart, 2014 : 49). Ces modes de présences peuvent étre étudiés
avec la phénoménographie des détails. La présence étant tout simplement la fagon pour un
individu d’étre 13, elle se manifeste et peut s’observer par-dela les différences d’espéces. En
outre, comme 1’explique le chercheur en architecture Jean-Paul Thibauld (Thibauld, 2002 : 191 ;

cité par Vicart, 2014 : 50), a propos des maniéres d’étre (Vicart, 2014 : 50) : « tout est alors

20 e dictum est un contenu propositionnel dont le mode affirme que ce qu’elle énonce est possible ou
impossible, nécessaire ou contingent.
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question de forces et de degrés, de tension et de détente, d’allures et de postures ». Thibauld
argumente ici dans le sens d’une dynamique de la présence des étres, que la phénoménographie
du détail est a méme d’appréhender.

Tous ces concepts m’ont aidé a observer et saisir la vie du potager Graines de Vie. Car
comment observer des oiseaux et des insectes si ce n’est dans les détails du quotidien ? Je n’ai
jamais pu observer d’interactions fortes entre Alexandre et des individus des espéces auxiliaires.
Par contre, j’ai au 1’occasion de saisir des dynamiques entre tous ces étres.

Extrait de carnet de terrain n°7
Alexandre est parti a la grange. Moi, je fais ma pause de midi, seule. J'en profite pour

prendre mes jumelles et observer le potager. J'essaie de ne plus trop bouger. Il N’y a
personne dans le potager, car Alexandre est parti et les Oignons sont occupés dans les

autres viennent se poser a proximité de lui (dans un rayon de cing a six métres). Alors qu’il y
a un mouvement (plusieurs Oignons sortent de la serre), un premier oiseau s’envole, ce qui

|
: |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| serres. Tres vite, un premier choucas se pose dans le mandala®. Rapidement, sept, huit :
: |
| |
| |
|
: provoque un départ collectif. I

|
' |

I_(Néthen, mardi 17/05/2016)
_____________________________________________ ]

Ici, deux choses marquantes peuvent étres notées : premiérement, on peut voir que les
oiseaux profitent d’un moment ou le potager est calme et vide pour venir s’y poser pour y
picorer des insectes, des graines ou prendre des matériaux pour fabriquer leur nid.
Deuxiémement, dés qu’un mouvement important est pergu par un des choucas, celui-ci s’envole.
Les Oignons étaient a ’intérieur des serres, ils n’étaient pas visibles depuis le mandala. Est-ce
I’effet de surprise qui a provoqué ce mouvement d’envol ? Je me pose cette question car
guelques jours plus tard, dans une autre situation, les choucas ont réagit de maniére

complétement différente :
Extrait de carnet de terrain n°8

Je fais une pause pour boire un peu d’eau et manger un petit bout de pain d’épice. Je

m’assois quelques minutes. Depuis la terrasse du cabanon, je vois Alexandre, debout, qui

sol, en train de désherber tranquillement a la main une planche annexe. Au bout d’'une
minute, deux choucas viennent se poser environ cinqg métres d’Alexandre, et picorent le sol.

Je suis étonnée qu'ils soient si proches.

|

|

|

|

|

|

I . . .. 22 .
: est en train de travailler le sol avec une « téte de ninja »”“ et deux Oignons, a genoux sur le
|

|

|

|

|

|

|

(Néthen, mercredi 20/06/2016)

2! Le mandala est la partie centrale du potager. Ce nom vient de la disposition des buttes en cercles
concentriques (voir photographie & la page 20).

%2 La téte de ninja est le nom donné par Alexandre & un outils manuel autrement appelé « émietteur-
sarcleur », qui sert a préparer la terre avant I'ensemencement et pour ’ameublir Gréce a ses quatre roues
en étoile, le sol est trés finement émietté, ce qui est particulierement important pour I'ensemencement. Le
sarcloir intégré permet un désherbage simultané.
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Cette fois, pas d’effet de surprise, les choucas ont vu Alexandre et les deux autres personnes
en train de travailler, et sont venus se poser non loin d’eux, ne semblant pas avoir peur de ces
présences humaines relativement proches. Une expérience toute personnelle et n’ayant pas été
faite a Néthen m’a aussi fait réfléchir a ces réactions animales : alors que je me promenais en
ville, deux pigeons sont passés au-dessus de ma téte et sont allés se poser a moins de deux
meétres de moi pour manger des restes de sandwich jetés par terre. J’ai continué a marcher dans
la méme direction, sans « changer de cap », pensant que les deux volatiles s’envoleraient & mon
approche. Finalement, c’est le contraire qui a eu lieu, car arrivée a moins d’un demi-métre d’eux,
j’ai du bifurquer vers la gauche pour ne pas les heurter. Dans cette situation, les pigeons
n’avaient absolument pas peur de moi. Pourtant, il m’est trés souvent arrivé, a d’autres moments,
de provoquer I’envol d’un de ces oiseaux, alors que je me situais a des distances bien plus
grandes. Alors, qu’en penser ?

Le lien et les relations a ces espéces ne sont que rarement des « épreuve de contact », qui se
manifesterait sous le mode du «choc ». Pour I’humain au potager, ils prendraient plutdt la
forme d’une coprésence en arriere-plan (Vicart, 2014 : 260). Pour Albert Piette, la coprésence
« désigne par elle-méme la présence des étres, tels qu’ils sont dans une situation, ensemble,
qu’ils participent ou non a I’échange central de I’interaction » (Piette, 2011 : 148). Il n’y a donc
pas besoin d’étre en interaction directe pour étre en coprésence, et c’est ce genre de situation
que ’on retrouve au potager avec les espéces humaines et auxiliaires. Dans une situation de
coprésence renouvelée, autrement dit une relation (ce qui suppose un historique commun, j’y
reviendrai dans le point suivant de ce travail), les allures et les rythmes de chacun sont assimilés
par I’ Autre, ses temporalités sont intégrées en quelque sorte. Et il n’y a pas besoin de supposer
qu’il y ait un partage de sens, de pertinence, pour que ces adaptations mutuelles existent. C’est
d’ailleurs ce qu’Erving Goffman a largement contribué & rendre compte, en montrant qu’il n’y
avait pas de nécessité a saisir les déplacements des autres comme pertinents pour que nous
puissions nous-mémes nous déplacer de maniére fluide et sans heurter tous les autres passants
(Le Breton, 2004, 116 ; cité par Vicart, 2014 : 248). Les choucas doivent probablement savoir
qu’Alexandre et les deux personnes qui travaillent non loin de lui ne sont pas un danger, que les
gestes qu’ils effectuent sont « habituels » et ne les concernent pas, bref, qu’ils peuvent venir
picorer en paix. De la méme maniére, ces oiseaux s’empressent de venir dans le potager dés que
les &tres humains sont « calmes », comme c’est le cas lors du repas de midi. Immanquablement,
le mandala regoit de nombreux visiteurs lors de cette pause humaine. Le ralentissement du
rythme humain correspond ici a une accroissement de 1’activité des oiseaux. Les rythmes et les
temporalités des uns et des autres s’ajustent. Les «allures » de leur présence, avec leurs
ralentissements et leurs accélérations, les rythmes des journées, avec leurs répétitions et leurs

différences, c’est en vivant cela au quotidien, au fil des jours, que les étres finissent par se lier,
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en introduisant de la fluidité et de 1’équilibre dans les maniéres d’étres. Chacun glissant alors
dans un mode mineur de la présence pour I’autre. « Entre ’indifférence et le fanatisme, écrit
Piette, la situation se régule dans un dosage humain d’attention et de souplesse intérieure. C’est
le mode mineur de la réalité » (Piette, 1996 : 148). Il s’agit d’une opération de mise a 1’écart
des choses, a une pondération de I’attention et du regard (Vicart, 2014 : 109). Voir et évoluer
dans son environnement n’est donc pas une évidence, car cela implique une « vision qui se
décline selon de nombreux modes qui vont de l’indifférence a la pertinence. ». C’est une
perception qui se modalise, puisqu’elle offre différentes possibilité : faire attention aux éléments
pertinents de la situation, « mais aussi, et surtout la possibilité de tenir spontanément en arriére-
plan d’autres éléments secondaires (c’est la perception modale) qui sont pergus “a demi-mot ” »
(Vicart, 2014 : 245-246).

Piette réserve cette capacité aux étres humains, Marion Vicart y integre le chien, et je
I’étends pour ma part a tous les animaux ; car ces concepts permettent de raconter de nouvelles
histoires avec ces étres non-humains, dont les mystéres sont encore si grands®. Avec cette idée
de mode mineur, la présence de ’autre devient donc moins imposante, tout en étant quand
méme prise en compte. Lorsque ’autre est placé en mode mineur, c’est qu’il est devenu une
présence familiére, et ses gestes et ses actions deviennent des repéres. Cependant, un écart, une
attitude inattendue et les présences se modalisent, I’irrégularité ramenant tout a I’avant-plan. Au
potager, les choucas m’ont aidé a prendre conscience de toutes ces subtilités. Dans 1’extrait n°S8,
on peut voir que la présence des trois humains ne dérangent pas les volatiles. Quelques jours
plus tard, deux autres personnes de I’asbl Les Oignons accompagnent Alexandre dans son
travail au potager. Mais cette fois, ils sont bien plus bruyants et ne cessent de se lever, courir
comme pour jouer a « touche-touche », puis rire aux éclats. Et 1a, aucun oiseau a ’horizon. Les
étres humains ont dans cette situation brisé les habitudes, se faisant réapparaitre aussitot a la
vigilance des oiseaux en redevenant des porteurs d’indices pertinents. On le voit, avec le mot
«mode » s’exprime parfaitement 1’idée de variations de présence. Finalement, autour
d’Alexandre, les étres papillonnent dans des modes de présence qui ne cessent de se nuancer
(Vicart, 2014 : 111).

Avec ces outils conceptuels et méthodologiques, j’ai tenté, trés approximativement, j’en suis

consciente, de comprendre, ne serait-ce qu’un peu, le quotidien, de tous ces étres qui peuplent le

23 En effet, que savons-nous des animaux ? Et de nous-mémes ? Encore si peu, finalement. C’est bien ce
qu’explique Maurice Maeterlinck dans I’extrait suivant (que je me fais un grand plaisir de pouvoir
reproduire ici) : « Nous accomplissons certains actes, dont nous croyons connaitre les effets; nous en
subissons, dont nous nous flattons de pénétrer les causes mieux qu’ils ne font ; mais outre que cette
supposition ne repose sur rien d’inébranlable, ces actes sont minimes et rares, et comparés a la foule
énorme des autres, et tous, les mieux connus et les plus ignorés, les plus petits et les plus grandioses, les
plus proches et les plus ¢éloignés, s’accomplissent dans une nuit profonde ou il est probable que nous
sommes a peu pres aussi aveugles que nous supposons que le sont les abeilles. » (Maeterlink, 1972
[1901] : 59).
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potager. Une foisonnement de temporalités diverses est apparu, liant les &tres dans un
enchevétrement formidable. En approfondissant ces observations, j’aurais probablement pu aller
beaucoup plus loin dans cette compréhension. Comment sont-ils les uns aux autres ? Comment
réagissent-ils les uns aux autres ? Plus méme, comment se répondent-ils ? Et comment se

relient-ils ?

3.2. Une approche par la spatialité

Une deuxiéme maniére d’aborder la vie au sein du potager a été pour moi de m’interroger
sur ce lieu en tant qu’espace : il m’apparaissait comme un endroit de rencontres, celles-Ci étant
parfois minuscules, comme certains des étres que 1’on peut y croiser, mais qui existaient bel et
bien. Jour aprés jour, les mémes étres y circulent. Peut-on dés lors imaginer qu’une relation se

tisse ?

3.2.1. Qu’est-ce qu’une relation ?

Selon Hinde, une «relation implique une suite d’interactions dans le temps entre deux
individus qui se connaissent » (Hinde, 1987 : 24). Les relations consistent donc en une série
d’interactions a travers le temps entre les mémes personnes. Plus encore, les relations sont plus
que la somme des interactions qui les constituent. L’essence des relations est le mouvement
temporel qui relie les interactions successives comme moments d’un processus unique. Le
temps est intrinséque a la relation (Ingold, 1991 : 78). Ainsi, dans une relation, toute interaction
repose sur ce qui a déja été partagé par les individus, sur ce que chacun d’eux a gardé en
mémoire. Et, comme I’explique Xavier Boivin, « la connaissance de ces interactions passées et
de leur interprétation permet de prédire les interactions futures pour chaque partenaire de la
relation mais aussi pour celui qui 1’observe. » (Boivin, 2014 : 196). Une relation n’est donc pas
une succession de ponctualités mais bien « un processus qui ne cesse de se renouveler a travers
le temps » (Hinde, 1987 : 38), ou autrement dit, un « flux de socialité » (Ingold, 2015 : 123).

C’est ce que Eric Baratay explique lui aussi : « [les animaux] réagissent, avec des différences
selon les bétes ou les situations et avec des évolutions, et leurs attitudes rejaillissent sur celles
des hommes, les modifient, dans un jeu continu d’interactions » (Baratay, 2012 : 43). En vivant
au quotidien ensemble, animaux humaines et non-humains s’adaptent de cette maniére les uns
aux autres, apprenant a connaitre 1’Autre, a vivre avec 1’Autre. Et comme le souligne Donna
Haraway, ces relations qui se tissent entre ce qu’elle appelle des « espéces compagnes » sont
« multiformes, incertaines, incompleétes et portant a conséquences » (Haraway, 2010 : 38). Les
relations sont donc multiples, et essayer de toutes les calquer sur le modéle humain (et
occidental) de la relation n’a pas grand sens. Il faut élargir le concept, comme j’ai déja essayé de

le faire dans le point précédant.
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Le potager peut ainsi étre congu comme un lieu spécifique de socialité, un lieu ou les flux de
socialit¢ s’entremélent. Ce lieu accueille un grand nombre d’étres, humains et surtout non-
humains, qui se croisent, se c6toient, se rencontrent au gré des jours et des saisons. Le potager
est ainsi un lieu de vie, un lieu de coprésence, un lieu de cohabitation effervescent. Dés lors, je
pourrais dire du potager qu’il est une sorte de grande maison, aux nombreux habitants, aux
nombreux visiteurs. Tim Ingold a développé une théorie qui semble correspondre a cette idée
(Ingold, 2015 : 172) : il s’agit d’une perspective qu’il qualifie de « résidentielle », qu’il oppose a

la perspective plus classique dite du « constructivisme ».

3.2.2. La perspective constructiviste

En s’interrogeant sur les relations entre les hommes et leurs environnements, Ingold s’est
tout d’abord dirigé vers la perspective « constructiviste ». Selon cette perspective, les mondes
sont fabriqués avant d’étres vécus. Le monde et I’individu qui le percoit sont séparés, distincts,
et des lors, I’individu doit reconstruire le monde dans son esprit avant d’y investir du sens, de la
signification. Ainsi sont distingués 1’environnement réel, neutre, sans vie, sorte de page blanche,
et I’environnement pergu, reconstruction de D’esprit a travers le traitement des données
sensorielles, suivants des schémas cognitifs spécifiques (Ingold, 2015 : 161). Cette perspective
ne s’applique qu’aux étres humains, les (autres) animaux ne vivant pour leur part que dans le
monde réel, un monde sans signification, un monde ou les seuls guides sont les instincts et les
prédispositions innées. Le monde des étres humains est le monde culturel, il est le résultat de
I’ensemble des représentations mentales qu’ont les individus sur le monde réel, il forme un
«ensemble complexe de significations qui couvre I’intégralitt du monde des objets
environnementaux » (Ingold, 2015 : 160). Ainsi, alors que pour les animaux non-humains les
objets environnementaux sont présents, évidents, accessibles et utilisables immédiatement, pour
les étres humains, «ils sont avant tout de simples phénoménes auxquels il faut assigner un
usage » (Ingold, 2015: p. 160). Dans cette perspective « constructiviste », la dichotomie
Nature/Culture est omniprésente, elle en est méme une des fondations. Une kyrielle d’autres
oppositions en découlent directement, déja évoquées plus haut, je rappellerai simplement en
particulier 1’opposition entre naturel et artificiel, celle entre sujet et objet et entre activité et
passivité. En effet, distinguer nettement un monde réel et un monde pergu ou culturel, ameéne a
disjoindre un sujet (et plus précisément un étre humain sujet), actif, individué, qui impose ses
intentions, comme en surimpression, sur des objets, qui quant a eux sont neutres, anonymes,
informes, passifs. Cette méme distinction enjoint @ mettre ce qui reléve du monde physique sous
’aile de la Nature, tandis que ce qui appartient au domaine du symbolique, des représentations

est ramené a I’artificiel, et ainsi placé sous 1’autre aile du duo, 1’aile de la Culture.
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3.2.3. La perspective résidentielle

Dérangé par cette séparation qui lui a de plus en plus semblé arbitraire et infondée, Ingold a
cherché a élaborer une perspective lui permettant d’intégrer fondamentalement les individus a
leurs environnements. Prenant pour point de départ 1’animal dans son environnement et non
I’individu isolé, Tim Ingold va alors se tourner vers la notion de 1’habiter, concept primordial,
selon lui, pour comprendre les relations qui sont tissées entre un individu et ses environnements.
Un des ses appuis principaux dans cette réflexion est Martin Heidegger, avec son essai « Batir,
habiter, penser » (Heidegger, 1978 [1954] : 178-193). Un passage bien particulier retient
I’attention de Ingold : « Nous n’habitons pas parce que nous avons “bati”’, mais nous batissons
et avons bati pour autant que nous habitons, c’est-a-dire que nous sommes les habitants [...],
batir est déja, de lui-méme, habiter. [...] C’est seulement quand nous pouvons habiter que nous
pouvons batir » (Heidegger, 1978 [1954] : 175, 171, 191 ; cité par Ingold, 2015: 173; les
italiques sont de Tim Ingold). Présenté comme le propos fondateur de la perspective
résidentielle, cet extrait exprime 1’idée suivante : les formes construites par les hommes, dans la
réalité (batiments, infrastructures, objets d’art et d’artisanat, etc.) ou dans leur imagination,
émergent au cours de leurs activités, dans leur engagement pratique avec leurs environnements.
Ingold explique : « La perspective résidentielle attribue la génération de la forme aux processus
dont la créativité est contestée par la perspective constructiviste qui voit pour sa part dans toute
forme la réalisation concréte d’une solution intellectuelle a un probléme modele » (Ingold,
2015 : 174). Autrement dit, les hommes n’impriment pas leurs idées sur un monde qui serait un
simple support en attente de signification, ils sont engagés dans un monde dont ils sont partie,
dont ils font partie et c’est seulement parce qu’ils y sont engagés, parce qu’ils y agissent, parce
qu’ils y vivent, bref, parce qu’ils y habitent qu’ils peuvent penser les pensées qu’ils produisent
(Ingold, 2015 : 173).

Cette idée s’appuie sur la théorie de la perception directe de James J. Gibson (1979) pour
expliquer que les perceptions des sens ne sont pas des réactions passives de 1’organisme
lorsqu’il est bombardé de stimuli sur ses capteurs sensoriels. Ce sont plutdt des processus
d’attention active et intentionnelle vers le monde, des processus de recherche vers ce qui
s’offre/est fourni (en anglais: to afford — d’ou le nom: théorie des affordances) pour la
poursuite de I’action en cours. Apprendre a percevoir ne dépend donc pas de 1’acquisition d’un
schéma culturel pour construire les autres, mais de 1’acquisition de compétences pour un
engagement perceptuel, c’est-a-dire corporel, direct avec eux. La structure de la relation sociale
d’une personne est incorporée a la structure de son systéme perceptuel : la maniére de percevoir
est une sédimentation d’une histoire passée de 1’engagement direct. L’organisme-personne est
immergé depuis sa naissance dans un champ social relationnel, qui définit ce qu’il parvient a

percevoir et les individus avec qui il peut concevoir d’entrer en relation. Pour intégrer les
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animaux dans le champ des possibles des relations que nous pouvons nouer, il faut engager la
totalité de 1’organisme-personne.

C’est ce qu’un neurobiologiste chilien, Francisco Varela, avec sa théorie de ’énaction®,
affirme également. Pour lui, « le monde n’est pas quelque chose qui nous est donné : ¢’est une
chose a laquelle nous prenons part en fonction de notre maniére de bouger, de toucher, de
respirer et de manger. » (Varela, 2004). Et, pourrais-je ajouter, « en résume, d’habiter ». Il n’y a
pas un monde objectif, réel, d’une part et un monde subjectif, pergu, d’autre part, I’un et I’autre
sont intimement liés, ou plutdt, il n’y a qu’un seul monde, incarné par les individus dans leurs
environnements, un seul monde que ’individu habite. Cette théorie est applicable aux étres
humains et aux étres non-humains. Ce couplage entre action et perception peut étre illustré par
une expérience réalisée par Held et Hein (Held et Hein, 1963 ; cité par Delfour, 2010 : 124-125).
Des paires de chatons sont élevés dans 1’obscurité, puis placés dans une trés grande boite dont le
sol est tapissé de bandes verticales noires et blanches en alternance. Deux groupes de chatons
ont été créés : ceux du premier groupe sont mis dans de petites nacelles, et ceux du deuxiéme
groupe tirent les nacelles. Les premiers se déplacent passivement, tandis que les seconds sont
actifs, pouvant explorer leur environnement. Aprés quatre semaines a jouer a cet exercice
pendant trois heures par jour, les petits félins sont placés hors de I’aréne. Les chatons du
premier groupe se comportent comme s’ils étaient aveugles tandis que les autres chatons ont un
comportement dit « normal ». Les chercheurs de cette expérience concluent donc que la
perception visuelle « ne se fait pas grace a I’extraction d’informations qui seraient la a attendre
dans le monde extérieur, mais grace a ’action qui s’y déroule » (Delfour, 2010 : 125). La
cognition du sujet porte donc sur un monde tel qu’il en fait I’expérience.

Donna Haraway exprime, elle aussi, une idée similaire, lorsqu’elle écrit :

«La facon dont les organismes integrent les informations environnementales et
génétiques a tous les niveaux, de plus petit au plus grand, détermine ce qu’ils sont appelés
a devenir. Il n’existe pas de moment ou de lieu précis ou s’arréte la génétique et ou
commence 'environnement ; et le déterminisme génétique est, au mieux, un terme localisé
pour décrire un ensemble restreint de plasticités écologiques et développementales »

(Haraway, 2010 : 39).

Le développement d’un organisme est aussi le développement d’un environnement pour cet
organisme. La frontiére entre 1’organisme et 1’environnement est elle-méme une propriété
émergente d’un processus développemental qui coupe a travers eux (Ingold, 1991 : 74). Pour
Ingold, la socialité est la qualité constitutive des relations. C’est dans et par les relations que les

personnes deviennent et durent dans le cours de la vie sociale. 1l propose donc de penser les

24 L ¢énaction désigne une maniére de concevoir la cognition posant I'accent sur la fagon dont les
organismes et les esprits s'‘organisent eux-mémes en interaction avec l'environnement.
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relations sociales comme formant un terrain ou une surface typologique continu, se développant
a travers le temps. Les personnes sont alors des noceuds dans ce développement, et la socialité est
le potentiel génératif du terrain relationnel dans lequel les personnes sont constituées et qui est
constitué et reconstitué a travers les activités de ces personnes (Ingold, 1991 : 77). Cette
conception de la socialité suggere donc qu’il est possible pour les personnes de s’engager les
unes avec les autres sur la base d’une expérience perceptuelle partagée primant sur
I’objectivation de cette expérience en termes de représentations collectives encodées dans le
langage et validée par 1’accord verbal. La socialité est donc possible en 1’absence du langage
partagé (Ingold, 1991 : 78).

Pour appuyer cette perspective, je me suis également tournée vers un philosophe francais,
Etienne Souriau. Philosophe de la moitié du XX*™ siécle aujourd’hui presqu’oublié, son travail,
auquel j’ai eu acces par I’intermédiaire d’Isabelle Stengers et Bruno Latour (Latour et
Stengers, 2009), propose une alternative a ce que la perspective résidentielle cherche elle aussi a
éviter : le clivage sujet — objet, substance — forme, actif — passif, et finalement, aussi, Nature —
Culture. Etienne Souriau était spécialisé en esthétique, c’est pourquoi il s’est beaucoup intéressé
a la question de I'ceuvre d’art, et par-dela a I’existence méme. D’ou émerge I’ccuvre ? Le
matériau est-il complétement passif, en attente de ’acte créateur de I’artiste ? Ou bien 1’ceuvre
est-elle déja et toujours présente, en attente d’une main qui la révélerait ? C’est une troisiéme
voie que Souriau choisit : « I’image et son modeéle parviennent ensemble a 1’existence [...] Rien
n’est donné d’avance. Tout se joue en cours de route. [...] » (Latour et Stengers, 2009 : 7). Ce
qui est abandonné par Souriau, c¢’est donc 1’idée d’un créateur tout puissant. C’est aussi I’idée
inverse, ’alternative, dite « réaliste », ou comme le disent Stengers et Latour, « le ricochet (...)
ou plut6t son retour par effet boomerang », idée selon laquelle 1’ceuvre, le fait, le divin, le
psychisme s’impose a I’humain «déchu de toute capacit¢é d’invention» (Latour et
Stengers, 2009 : 11). Pour tenter d’expliquer les choses, le philosophe frangais utilise le concept
d’ « instauration ». Ingold insiste pour sa part, nous 1’avons vu, sur le concept d’ « habiter ».

Tout comme ce dernier, le concept d’ « instauration » permet de dépasser le constructivisme.

« Parler d” “instauration” c’est préparer lesprit a engager la question de I'ceuvre a
I’envers exact du constructivisme au sens marqué de manicre indélébile par une querelle de
responsabilité. Instaurer et construire sont peut-étre des termes proches, mais
Iinstauration a linsigne avantage de ne pas étre encombré par tout le bagage
métaphorique du constructivisme — un bagage que 'on peut dire “nihiliste” car il s’agit
toujours de nier ce qui pourrait empécher I'attribution d’une responsabilité exclusive a un

terme, quel que soit par ailleurs ce terme. » (Latour et Stengers, 2009 : 14).

Il me semble qu’il y a la, entre ces deux concepts, un air de famille, une similitude qui invite

a enrichir la perspective. Car en effet, pour Ingold, habiter signifie étre au monde, étre avec un
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monde, étre dans un monde, sans que ’individu ne puisse étre dissocié de son monde, ou
autrement dit en étre « abstrait ». Avec Souriau, je pourrais dire que 1’étre est instauré dans son
monde, ou, peut-étre, plutdt, avec son monde : I’environnement et 1’individu émergent
constamment ensemble, I’individu n’est pas seul responsable de son environnement et
inversement.

Adopter cette perspective, que ce soit avec le concept d’ « habiter» ou celui d’
« instauration », permet d’appréhender des échanges autrement intéressants, des relations avec
bien d’autres types d’€tres que ceux habituellement envisagés. Ces concepts, et il s’agit 1a d’une
chose sur laquelle Souriau insiste beaucoup, n’ont pas de sens indépendamment de 1’expérience
qui les requiert, ils n’ont de valeur que parce qu’ils permettent de voir et de vivre dans un
environnement dont nous pouvons faire 1’expérience (Latour et Stengers, 2009 : 11).
Appréhender le potager avec ces concepts d’ « habiter » et d” « instauration » m’a semblé tout a
fait pertinent et fructueux. 1ls m’ont permis de voir et de décrire d’une maniére toute particuliere
des choses qui me semblaient peut-étre invisibles auparavant ; parce que j’ai été un de ses
habitants éphémeres, un visiteur qui en a partagé le quotidien, le potager m’a touchée, m’a
changée, nous nous sommes instaurés I’un et 1’autre, notamment au travers de ce travail, avec ce
travail. Ma propre démarche de recherche s’est ainsi tissée au fur et a mesure des jours
d’observation, des lectures, des réflexions, de la rédaction, des discussions. Sans réel modéele,
sans chemin désigné, sans surlignage en pointillé a suivre, et sans accomplissement, il s’agit
d’une ébauche, d’un essai en cours et sans fin ni direction unique. A la recherche d’autres étres,
d’autres modes d’existence, d’autres liens, d’autres attachements (Latour, 2004). Dans leur
introduction a 1’ouvrage d’Etienne Souriau, Bruno Latour et Isabelle Stengers se demandent :
« que se passerait-il s’il n’y avait pas du tout de pointillé ?» (Latour et Stengers, 2009 : 24). lls
cédent alors la parole a leur prédécesseur, ancien maitre a la Sorbonne. Sa réponse m’a
particulierement marqué et a ainsi posé son empreinte sur ce travail, c¢’est pourquoi je

reproduirai ici I’extrait dans son intégralité :

« Question clé, disions-nous tout a ’heure ; point crucial ou convergent les plus grands
problemes. Quels étres prendrons-nous en charge par Pesprit ? La connaissance devra-t-
elle sacrifier a la Vérité des populations entieres d’étres, rayées de toute positivité
existentielle ; ou devra-t-elle, pour les admettre, dédoubler, détripler le monde ?

« Question pratique aussi. Tant il est de grande conséquence pour chacun de nous de
. . e - 1 A 1 1. . ,
savoir si les étres qu’il pose ou qu’il suppose, qu’il réve ou qu’il désire, existent d’une
existence de réve ou de réalité, et de quelle réalité ; quel genre d’existence est préparé pour
les recevoir, présent pour les soutenir, ou absent, pour les anéantir ; ou si, n’en considérant,
a tort, qu'un seul genre, sa pensée laisse en friche et sa vie en déshérence de riches et

vastes possibilités existentielles.
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« Question, d’autre part, remarquablement limitée. Elle tient bien, nous le voyons, dans
celle de savoir si ce mot : exister, a ou non le méme sens dans tous ses emplois ; si les
différents modes d’existence qu’ont pu signaler et distinguer les philosophes méritent

pleinement et également ce nom d’existence.» (Souriau, 2009 : 84-85). »

Les questionnements de Souriau entre en résonnance avec ceux soulevés par ce mémoire. Et
finalement, il s’agit de se demander, tout simplement : quelles histoires désirons-nous vivre et
raconter ? Et la réponse a cette question change radicalement le monde dans lequel on évolue,
nous change aussi nous-mémes et tous les étres qui nous entourent. Considérer un étre non-

humain comme un individu possédant une existence, et avec lequel des liens peuvent se tisser.

3.2.4. Le potager de Graines de Vie : une maison ? un organisme ? ...

La perspective résidentielle de Ingold a permis de poser un ceil nouveau sur le potager.
Pourquoi ne pas essayer de voir le potager comme une grande maison, construite et habitée par
des étres en tout genre ? A premiére vue, et dans la vision classique du constructivisme, il peut
sembler absurde de considérer le potager, avec toutes ses plantes, ses arbres, ses insectes et ses
animaux comme un batiment, une ocuvre architecturale collective. Seul I’étre humain, ici
Alexandre, en serait le créateur. Maurice Godelier a d’ailleurs écrit que 1’architecture reléve de
« cette part de la nature transformée par I’action et donc la pensée de ’homme sur la nature »
(Godelier, 1984 : 13). Mais comme nous venons de le voir, la distinction entre le naturel et
I’artificiel, la nature et la culture, entre ce qui aurait été construit et non-construit au sein de
I’environnement apparait bien moins nette. Jakob Von Uexkiill, dans son texte Mondes animaux
et monde humain (Von Uexkill, 1956 [1934]), propose a son lecteur d’imaginer un grand chéne
et d’essayer de se mettre a la place de tous ses petits habitants : le renard, la fourmi, le scarabée,
la chouette ou encore ’écureuil. Tous, au travers de leurs activités en lien avec ce chéne, ont
influencé les conditions dans lesquelles ’arbre, tout au long de sa vie, a grandi et pris la forme
qui est la sienne aujourd’hui. Les étres humains aussi ont joué un réle dans les conditions dans
lesquelles 1’arbre a évolué. 1l apparait ici que les architectes ne sont pas toujours et uniqguement
Ceux que nous croyons.

Poursuivons la réflexion, avec Tim Ingold cette fois : il reprend la méme idée et I’applique a
une maison d’étres humains. Bien évidemment, la construction de base a été réalisée par des
humains. Mais une grande diversité d’habitants non-humains ont participé a la conception,
I’histoire et 1I’évolution de cette maison : une passion des chiens ou des pigeons améne a
construire un chenil ou un pigeonnier, les coins et recoins abritent des petits mammiferes et des
insectes qui eux-mémes batissent parfois leur propre nid, qui parfois aussi grignotent les
matériaux, déplacent des briques, bouchent des canalisations, etc. Tous, ici aussi, influencent la

forme de la maison. « La distinction entre la maison et ’arbre n’est donc pas absolue, elle est
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relative — relative a I’étendue de I’implication humaine dans le processus de génération de la
forme » (Ingold, 2015 : 176). Suzanne Blier affirme méme que les maisons sont des organismes
vivants (Blier, 1987 : 2; citée par Ingold, 2015 : 176). Comme le chéne, comme les plantes,
comme le potager, leurs histoires sont liées & I’ensemble de leurs relations avec les éléments
humains et non-humains de leur environnement. Il n’y a pas de modéle absolu préétabli ni de
forme finale. Les habitants d’un lieu sont tous ses architectes en méme temps qu’ils en font tous
partie, tous engagés dans un processus sans fin, dans un processus de vie. Cette perspective
« résidentielle » permet dés lors d’envisager humains et non-humains sous un méme angle, dans
un méme ¢lan. Elle m’a ainsi permis d’aborder le potager en ayant un regard qui, maintenant,
peut voir I’invisible, ou plutdt, ce qui ne semblait pas visible jusqu’alors : les liens qui relient
Alexandre aux plantes, arbres et animaux du potager.

Lorsque j’ai tenté d’appréhender le potager avec ces nouveaux outils, j’ai cherché a identifier
les différents « architectes », et celui qui m’est apparu en tout premier lieu a été Alexandre :
c’est lui qui, en 2011, a son arrivée, a redéfini le potager. Le potager était avant deux fois moins
grand. Et, me dit-il, « C’était vraiment mal fait. Ils ne travaillaient pas le sol, du coup, c¢’était de
la “glaise bleue”. Elle respirait pas, il n’y avait pas de vers de terre, ¢’était vraiment mauvais.
J’ai di tout retravailler, au motoculteur et & la main. Pfff, quel travail ! Et puis j’ai refait toute
cette partie 1a, il n’y avait rien avant. J’ai créé toutes les buttes par 1a, et j’ai refait toutes les
autres ». Et au détour de mes allées et venues au potager, j’ai pu observer la présence de
nombreux dispositifs destinés a accueillir les espéces auxiliaires : un « hotel a insectes », des
abris a hérissons, de petits points d’eau (un a I’entrée et un prés des ruches), des tas de bois, des
bandes non cultivées et les nombreux arbres au sein du potager. L’emplacement du potager en
lui-méme n’est pas anodin : situé non loin de parcelles boisées et bordé de prés de paturage et de
parcelles de céréales «bio», les conditions sont rassemblées pour que le potager puisse
accueillir une biodiversité importante.

D’autres architectes sont également trés vite apparus : les oiseaux, en se nourrissant de
graines, et avec leurs déjections, les sément aux quatre coins du potager, au plaisir ou au
déplaisir d’ Alexandre (en effet, la dissémination des graines est trés importante, mais quand des
graines non désirées germent dans les planches, ce ne sont la que de mauvaises herbes pour le
maraicher) ; les vers de terre, en travaillant le sol, le rendent fertile et prét a accueillir la vie
végétale ; les oiseaux, une fois encore, nettoient la parcelle, en emportant de quoi fabriquer leur
nid ; de nombreux insectes, tels les mille-pattes, les cloportes, les grillons et bien d’autres
encore participent, eux aussi, a I’entretien de la parcelle, en décomposant la matiére organique
morte végétale ou animale (libérant ainsi les éléments minéraux qu’elle contient, qui
redeviennent alors disponibles pour la vie du sol) ; les abeilles, qui, en pollinisant les plantes,

permettent au potager de fleurir magiquement.
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Le potager, tel qu’on le voit lorsqu’on si rend, est finalement le résultat du travail de tous ces
étres. Alexandre y occupe pourtant une place qui m’a semblé particuliére. Oserais-je parler
d’une ceuvre d’art ? Le lieu est si beau a la belle saison. Avec Souriau, je tente cette métaphore,
et fait d’Alexandre « celui qui accueille, recueille, prépare, explore et invente — comme on
invente un trésor — la forme de I’ceuvre » (Latour et Stengers, 2009 : 15), bien accompagné en

cela, par tous ces étres, petits et grands, qui vivent au potager.

3.2.5. ... un systéme complexe ?

Finalement, c’est en tant que systéme complexe que j’ai essayé jusqu’ici de saisir le potager.
Comme I’explique Edgar Morin, «la complexité est un tissu (complexus: ce qui est tissé
ensemble) de constituants hétérogénes inséparablement associés » (Morin, 2005 : 21). Pour
essayer de comprendre le potager, pour essayer de comprendre comment les uns et les autres y
vivent ensemble, il est indispensable de garder a I’esprit qu’il s’agit la d’une sorte de
communauté, au sens écologique du terme, c’est-a-dire: d’« un ensemble d’individus
appartenant a plusieurs espéces qui coexistent dans un méme milieu et qui forment des
ensembles fonctionnels en interaction les uns avec les autres » (Dajoz, 2003 : 203). Alexandre et
tous les étres, d’espéce auxiliaire ou non, forment une communauté, un ensemble qui fonctionne
par lui-méme, autrement dit, un systéme complexe. Garder a 1’esprit cette considération permet
de garder la porte ouverte sur des liens qui ne paraissaient pas évidents, et sur le changement
permanent. Car, en effet, équilibre et déséquilibre sont a la base de ce type de systeme. Comme

I’explique le sociologue francais :

«le déséquilibre nourricier permet au systeme de se maintenir en apparent équilibre,
c'est-a-dire en état de stabilité et de continuité, et cet appatrent équilibre ne peut que se
dégrader s'il est liveé a lui-méme, c'est-a-dire s'il y a cloture du systéme. Cet état assuré,
constant et pourtant fragile — s#eady state, terme que nous conserverons, vu la difficulté de
trouver son équivalent frangais — a quelque chose de paradoxal : les structures restent les
mémes bien que les constituants soient changeants ainsi en est-il non seulement du
tourbillon, ou de la flaimme de la bougie, mais de nos organismes, ou sans cesse se
renouvellent nos molécules et nos cellules, tandis que I'ensemble demeutre apparemment
stable et stationnaire. Dans un sens, le systeme doit se fermer au monde extérieur afin de
maintenir ses structures et son milieu intérieur qui, sinon, se désintégreraient. Mais, c'est

son ouverture qui permet cette fermeture. » (Morin, 2005 : 31-32)

Ainsi, le potager est un lieu de rééquilibrage permanent ou, malgré le fait que les individus
qui y vivent changent chaque jour (les oiseaux vont et viennent, les humains aussi), et que ceux

qui restent sont eux aussi différents d’un jour a I’autre (les plantes poussent vite, les insectes
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passent rapidement d’un état juvénile a un état adulte, etc.), un équilibre sans cesse renégocié
parvient a se créer.

Dans ce type de systéme, ’environnement en est une partie constitutive, puisque le systeme
est ouvert. « Le systeme auto-éco-organisateur ne peut donc se suffire a lui-méme, il ne peut
étre logique totalement qu'en introduisant, en lui, I'environnement étranger. Il ne peut s'achever,
se clore, sauto-suffire. » (Morin, 2005: 46). Entre la détermination et 1’aléatoire, entre
ouverture et fermeture, le jeu est constant.

En étant ouvert, le systéme laisse une place a I’inconnu, a I’indéterminé. Dans un sens, et
comme le dit Morin, la complexité a « toujours affaire avec le hasard » (Morin, 2005 : 49).
Alexandre accepte de ne pas tout contrbler au potager et c’est la raison pour laquelle celui-ci
peut fonctionner : quels animaux viendront au potager ? qu’y feront-ils ? combien seront-ils ?
Ce sont la des données qu’Alexandre est incapable de connaitre ou prévoir précisément. Mais il
sait une chose : c’est que ce systéme, qui a été soigneusement mis en place, peut se réguler par
lui-méme, peut fonctionner correctement. Et le potager tel qu’il est aujourd’hui ne peut pas étre
expliqué par sa seule conception ni son seul état initial, « il est le résultat de toute son histoire,
de I’ensemble des événements qu’il a subi et auxquels il a réagi de fagon partiellement
imprévisible » (Jacquard, 1983 : 130). C’est pourquoi chaque potager, a I’instar de tout systéme
complexe est, de fait, singulier.

Cette maniere de travailler n’est pas habituelle en agriculture. Aujourd’hui, le modéle de
base est plutot celui d’une agriculture ou le maximum de facteurs sont mis sous le contréle du
professionnel. Et pour y arriver, ce dernier simplifie les choses au maximum, avec pour exemple
ultime les productions monoculturelles, et plus encore, les cultures hors sol en hydroponie?®.

Cependant, un systéme complexe ne peut se réduire a cette incertitude. L’ordre, la
détermination en font aussi partie. L’on ne peut réduire 1’explication a un principe d’ordre pur,
pas plus qu’on ne peut la ramener a un principe de désordre pur, ni a un principe d’organisation
ultime. 1l faut méler et combiner ces principes-la. Comme 1’explique Albert Jacquard : « Loin
d’étre des systémes isolés, ils sont, selon la terminologie introduite par llya Prigogine, prix
Nobel de chimie en 1977, des structures dissipatives. Cette expression a été forgée afin de bien
marquer le tiraillement de ces ensembles entre deux extrémes: d’une part, [’ordre,
I’organisation, la structure ; d’autre part, le désordre, le gaspillage, la dissipation » (Jacquard,

1983 : 129). S’intéresser a un maraichage tel que celui de Graines de Vie ne peut donc se faire

% L’hydroponie est une technique de culture hors-sol qui utilise des solutions nutritives renouvelées et un
substrat inerte (minéral ou végétal) pour se passer du support et des apports d’un sol. Le contréle exercé
sur la solution qui irrigue les cultures hydroponiques permet d’assurer des apports optimaux d’eau et de
substances nutritives dans des conditions idéales (oxygéne, pH, etc.). (source : « Hyproponie », dans
Futura-Sciences [en ligne], URL :
http://www.futura-sciences.com/magazines/environnement/infos/dico/d/developpement-durable-hydroponie-7409/ -
consulté le 25 juillet 2016).
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sans réellement prendre en compte cette dimension complexe, car elle est inhérente au lieu et a
la fagon de travailler d’Alexandre. En effet, Alexandre travaille en se basant sur un modele
agricole appelé « permaculture ». En fixer le concept n’est pas facile, car sa définition est
changeante, variant selon les auteurs et évoluant avec le temps. Mais pour ce qui est du terme en
lui-méme, il a été formé dans les années septante par deux Australiens, Bill Mollison et David
Holmgren, a partir de deux mots anglais : « permanent » et « agriculture » ; et ils le définissent
comme suit: «(...) un systéme évolutif intégré, d’auto-perpétuation d’espéces végétales et
animales utiles a ’homme. C’est dans son essence, un écosystéme agricole complet, fagonné sur
des exemples existants, mais plus simples » (Mollison et Holmgren, 1986 : 15). C’est donc dans
une conception proche de celle du systeme complexe que la permaculture évolue. Elle applique
ainsi constamment, que ce soit dans la pratique ou dans son élaboration interne, une récursivite,
un principe de feed-back. « En s’inscrivant d’emblée dans un mouvement de création de liens en
réajustement constants nécessaires aux cycles écologiques pour perdurer, la permaculture est
donc plut6t un cheminement sans arrét reparcouru, qu’une théorie figée » (Perzes, 2010 : 2). La
permaculture invite ainsi a jouer des déséquilibres pour chercher un équilibre sans cesse
renégocié®.

Morin propose finalement de penser la complexité grdce a un «tétragramme
incompressible » : ordre/désordre/interaction/organisation (Morin, 2005: 142). Ces quatre
éléments du tétragramme sont autant de dimensions a explorer. En partant sur le terrain avec ce
quatuor de notions en téte, c’est une toute autre réalité qui se fait jour, ce sont de tout autres

histoires qui peuvent étre racontées.

Conclusion

Il est & présent temps de conclure ce mémoire. Plus ou moins maladroitement, au fil de ces
pages, je me suis efforcée de trouver des outils pour concevoir des choses difficilement
appréhendables. J’ai essayé de faire entrer 1’Autre, le non-humain dans I’analyse, et de voir
ainsi des liens qui pouvaient sembler invisibles jusqu’alors.

En cherchant a comprendre d’ou vient cette difficulté a concevoir 1’animal non-humain, je

me suis interrogée sur les fondements de la science occidentale, y compris 1’anthropologie. J’ai

2 Un peu comme I’acrobate qui, dans un numéro de cirque étonnant, tient en équilibre sur une planche
posée sur un rouleau, qui lui-méme est posé sur une autre planche reposant elle aussi sur un rouleau. Les
axes de rotations se déplacent perpétuellement car les cylindres roulent sous les planches. L’artiste doit
des lors constamment se rééquilibrer. Mais avec un peu de pratique, 1’exercice du rola-bola n’est pas si
difficile. Si bien que ’artiste y ajoute souvent un autre exercice, comme par exemple de la jonglerie,
rendant le spectacle complétement épatant. Est-ce qu’Alexandre a I’impression de donner un spectacle si
exceptionnel ? Je ne pense pas... et pourtant !
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ainsi mis au jour la dichotomie Nature/Culture, présente dans toutes les disciplines, mais aussi
dans les modes de pensée de notre société. En prenant conscience de ce dualisme, il a alors été
plus aisé de chercher des alternatives a cette maniere de voir le monde. J*ai présenté certaines de
ces alternatives, et j’en ai développé d’autres plus en détails dans la troisiéme partie de ce travail.
Mais avant d’arriver a ces développements, j’ai pris le temps, dans une deuxiéme grande partie,
de présenter mon terrain ethnographique, les conditions dans lesquelles j’ai pu réaliser ce terrain
et les difficultés auxquelles j’ai été confrontée, et qui ont eu d’assez grandes répercussions sur
le contenu de ce travail. Dans cette partie, j’ai également énoncé ma problématique et j’ai
détaillé ma méthodologie. En me demandant comment penser et appréhender la relation entre
humains et espéces auxiliaires dans le cadre d’une activité professionnelle de maraichage en
permaculture, j’en suis arrivée a adopter une méthodologie que j’ai du bricoler, en mobilisant
des auteurs d’horizons divers. Enfin, dans la troisieéme partie, j’ai proposé des instruments, des
moyens pour rendre compte de la vie du potager Graines de Vie. Ainsi, m’intéressant plus
particulierement aux espéces auxiliaires et aux liens éventuels qui pouvaient exister entre elles
et le maraicher, j’ai utilisé deux approches pour les appréhender : une approche par les
temporalités, et une seconde approche par la spatialité. L’une et I’autre, chacune avec ses
particularités, offrent des concepts et des notions qui devraient aider a saisir la consistance
quotidienne d’un lieu foisonnant de vie(s) tel que celui-la. Car il y a, j’en suis convaincue, mille
et une histoires qui se jouent chaque jour au potager. Malheureusement, je n’en ai entendu que
de minuscules bribes. A nous d’apprendre a les voir, & les écouter, a les apprécier. Et pour
conclure ce mémoire, j’ai le bonheur de céder la parole a ce grand écrivain qu’est Maurice

Maeterlink :

« Et de ceci, comme de toutes les questions de la vie, il n’y a quune conclusion a
tirer, c’est qu’il faut, en attendant mieux, que la curiosité regne dans notre cceut. »

(Maeterlinck, 1972 : 68)
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