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Qui est Emmanuel Carrère ? 

Emmanuel Carrère est un écrivain parisien né en 1957 à Paris. Il est entre autres 

journaliste1, réalisateur, scénariste,2 mais surtout, en ce qui nous concerne, auteur de 

romans à succès. Depuis l’année 2000 avec son livre l’Adversaire, Carrère s’est orienté 

vers le genre de la non-fiction3 qui fonctionne sur base d’un pacte de sincérité scellé entre 

l’auteur et son potentiel lecteur. Le genre de la non-fiction est initié aux États-Unis par 

Truman Capote avec le roman De Sang-froid en 1966. Carrère avoue que la lecture de ce 

livre a contribué à un changement net au sein de son œuvre4. Le romancier induit sa 

nouvelle démarche comme une façon d’adapter le reportage, fréquent au cinéma, en 

littérature. Laurent Demanze interprète ce rapport au journalisme par une injonction 

intime, ce que Carrère lie à la notion d’intérêt pour agir5. Aussi dans un reportage, le rôle 

de l’observateur est essentiel. Cette subjectivité incite notre auteur à toujours écrire ses 

récits à la première personne6. 

Nous voyons dans l'œuvre de Carrère plus qu’une littérature personnelle. 

Effectivement, nous pourrions définir celle-ci comme une littérature de l’ego. Nous 

tenterons donc dans ce mémoire de voir la place qu’occupent la personne de Carrère et le 

personnage d’Emmanuel que l’auteur établit au sein des différents romans. Par 

conséquent nous tenterons de percevoir comment le « je » d’Emmanuel Carrère se 

positionne face à une collectivité apparente tout au long de notre texte. « Collectivité » 

signifie ici un groupe de personnes auquel l’auteur est confronté dans une situation 

idiomatique. Il s’agit par exemple des « provinciaux » de la ville de Vienne dans D’autres 

vies que la mienne ou de ceux du Jura dans L’Adversaire. Ces collectivités peuvent 

également correspondre aux groupes de chrétiens du Royaume ou des pratiquants de 

méditation présents au début de Yoga. Au fur et à mesure de notre travail, nous verrons 

comment l’ego de Carrère se transforme et s’amincit en fonction des réflexions de 

 
1 ROUXEL-HUBAC (Marianne), Emmanuel Carrère, écrivain en eaux troubles, Presses Universitaires de 

Saint-Etienne, 2022, p.14 
2 Loc. cit.., p.15. 
3 Loc. cit.., p.11. 
4 CARRERE (Emmanuel), « L’écrivain, les assassins et la petite dame au fond de la province, dans 

Emmanuel Carrère : faire effraction dans le réel, P.O.L, 2018, p.534. 
5 DEMANZE (Laurent), « Entre journalisme et littérature : l’ombre portée d’Emmanuel Carrère », op.cit., 

p.419.  
6 Ibid.  
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l’auteur-personnage. En effet, Carrère est un auteur qui parle de sa démarche et plus 

précisément de cet usage de l’ego. Ainsi  nous allons analyser la façon dont les récits de 

Carrère tendent à montrer sa perception du monde entre ego et humilité, entre récit de soi 

et récit de l’autre. Selon Marianne Rouxel-Hubac, l’œuvre d’Emmanuel Carrère élabore 

progressivement une identité narrative en recherche de bonheur7. À travers l’acte d’écrire, 

Carrère tente de trouver sa place au sein du monde et de réfléchir à sa distinction par 

rapport à l’Autre8. Nous serons amenés à réfléchir à cette quête identitaire et à ce 

sentiment de distinction pour cerner la place de l’ego chez notre auteur. 

Notre corpus contient tous les récits de non-fiction de Carrère, de L’Adversaire en 

2000 à V13 en 2022. Nous nous concentrons donc sur sept textes en tentant d’établir une 

évolution de la place du « je » d’Emmanuel Carrère en leur sein. Dans ce cadre nous 

étudierons la mise en avant de soi exercée par le narrateur et les procédés littéraires 

contribuant à cette présence apparaissant au fur et à mesure des récits. Nous dédierons 

également une partie de ce travail au texte Il est avantageux d’avoir où aller qui contient 

plusieurs articles de presse écrits par Carrère. Les différents livres de notre corpus ont des 

thématiques assez différentes et pourront être traités dans un premier temps de manière 

singulière avant d’être comparés les uns aux autres. Ensuite nous ferons part de quelques 

caractéristiques récurrentes contribuant à l’égotisme du narrateur et nous utiliserons la 

notion de récit comme abréviation de récit autobiographique. Cette notion proposée 

successivement par Philippe Gasparini et Dominique Rabaté est reprise par Marianne 

Rouxel Hubac9. 

Nous tenons dès à présent à expliquer dans quel sens nous utilisons le terme 

« ego » en ce qui concerne un auteur10. Pour nous, Carrère n’est pas un auteur égoïste, 

mais égotique. En effet, utiliser son ego du point de vue littéraire ne doit pas être perçu 

négativement. Il n’y a pas d’égoïsme a priori en art. L'œuvre et son auteur sont depuis le 

romantisme inlassablement liés.   

 
7 ROUXEL-HUBAC (Marianne), Emmanuel Carrère, écrivain en eaux troubles, op.cit., p.18. 
8 Ibid.  
9 Loc. cit., p.136-137. 
10 Ce serait une erreur d’interpréter le fait de mettre en scène son propre personnage comme un 

comportement inapproprié. Même si cette clarification peut sembler évidente, il nous semblait important 

de dire qu’en aucun cas le but de ce travail n’est de juger un comportement.  
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1. État de l’art   

Emmanuel Carrère est un auteur qui intéresse la critique universitaire. Quelques 

travaux ont déjà été dédiés à l’étude de son œuvre. En 2018, parait l’ouvrage Emmanuel 

Carrère, faire effraction dans le réel sous la direction de Laurent Demanze et Dominique 

Rabaté. Ce livre contient aussi bien des études critiques sur Carrère que des textes inédits 

de l’auteur ou des entrevues. Il est édité comme la plupart des livres écrits par Carrère 

chez P.O.L. Cet ouvrage est encore aujourd’hui l’une des premières références en ce qui 

concerne l’écrivain et sera pour nous un appui conséquent. 

Nous allons également nous aider de thèses récentes. Entre autres, nous aurons 

recours à la thèse de Sylvaine Lecomte Dauthuille, Le motif improbable : le récit 

d’enquête français contemporain, Thierry Beinstingel, Emmanuel Carrère et Jean Rolin, 

soutenue en 2018 à l’Université Sorbonne Paris Cité. Cette thèse inclut les livres de 

Carrère dans les récits d’enquête à motifs improbables. Ceux-ci sont des récits personnels 

qui prennent l’aspect d’une enquête réalisée par l’auteur-narrateur11. Ce qui motive le 

récit est un objet, un lieu ou un évènement assez banal qui pousse l’enquêteur à une vaste 

réflexion dont le livre est le résultat12. Elle compare donc l’œuvre de Carrère à celles de 

Jean Rolin et Thierry Beinstingel, eux aussi romanciers enquêteurs contemporains.  

Nous approfondirons également nos recherches grâce à la thèse Emmanuel 

Carrère ou le romancier contemporain en eaux troubles de Marianne Rouxel Hubac qui 

analyse les thèmes et la forme des livres de Carrère. La chercheuse observe l’incertitude 

générique, thématique et axiologique des livres de l’écrivain (d’où l’expression « en eaux 

troubles13 ») 

Nous utiliserons également le mémoire rédigé par Mario Touzin : L’art de la 

bifurcation : dichotomie, mythomanie et uchronie dans l’œuvre d’Emmanuel Carrère, 

publiée en 2007 à Montréal. Le mémorant analyse les trois thèmes récurrents cités dans 

le titre de son travail sous l’angle de la bifurcation. Son corpus est composé de quelques 

premiers livres d’Emmanuel Carrère, de La Moustache à L’Adversaire. Nous serons 

 
11 LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), Le motif improbable : le récit d’enquête français contemporain, 

Thierry Beinstingel, Emmanuel Carrère et Jean Rolin, Université Sorbonne Paris Cité, 2018, pp. 14-15. 
12 Ibid.  
13 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit. (Quatrième de couverture).  
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amenés à croiser cette notion de bifurcation persistante dans tous les livres de Carrère 

après L’Adversaire. 

Nous reviendrons sur les idées développées par Michel Biron dans « La 

reconstruction de l’Adversaire chez Carrère » publié récemment. Nous nous intéresserons 

bien entendu au travail de Laurent Demanze avec « Les vies romanesques d’Emmanuel 

Carrère ». Sur Un roman russe, nous utiliserons les théories de François Berquin dans 

l’article « Boîte vocale ». Nous nous appuierons également sur la notion de paratopie à 

l’aide du livre Trouver sa place dans le champ littéraire : paratopie et création de 

Dominique Maingueneau. Concernant D’autres vies que la mienne, nous utiliserons 

« Énergie romanesque et reprise d’autorité » publié dans L’Esprit créateur. À propos du 

Royaume, nous nous servirons des articles « L’énonciation problématisante : en dialogue 

avec Le Royaume de Carrère » d’Alain Rabatel et du « Royaume, les raisons d’un succès » 

de Mariette Darrigrand. Pour Limonov, nous utiliserons l’ article « L’ipséité nationale 

face à l’ipséité personnelle dans le roman Limonov d’Emmanuel Carrère » de Svetlana 

Sheypak. En ce qui concerne Yoga, nous nous tournerons vers les articles « Bêtises de 

l’intelligence » de Mathieu Delaveau et « Yoga » de Marie-Agnès Sourieau. 

Nous exploiterons également des ressources non académiques traitant de l'œuvre 

de l’auteur. Aussi, nous utiliserons des articles de presse parus à la sortie des différents 

livres. Ils seront utiles pour traiter de la polémique autour de Yoga. Nous verrons 

également des critiques négatives des livres de Carrère qui lui reprochent justement son 

attitude égotique. Pour amplifier notre recherche, nous nous servirons des multiples 

interviews de l’auteur, entre autres pour établir sa posture, mais également pour 

comprendre comment lui-même présente cet égotisme inhérent à ses écrits. 

2. Qu’entendons-nous par « ego » ? 

L’ego sera indéniablement lié à l’ethos, créé indubitablement par cette présence 

personnelle constante au sein de l’œuvre. Nous étudierons la manière dont le narrateur 

parle de lui, s’insère au sein de son récit et avec quelles positions. Il sera tantôt reporter, 

tantôt chroniqueur judiciaire ou païen curieux de redécouvrir la Bible. Nous voudrions 

aussi voir comment l’auteur-personnage impose sa présence et comment il la ressent. 

Notre objectif est d’établir une continuité entre les œuvres et de voir comment l’ego 
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d’Emmanuel Carrère se transforme d’un livre à l’autre. Nous développons d’abord 

séparément ces deux piliers de notre sujet à savoir l’ego et ensuite l’ethos. 

Voici les définitions littérales du terme « ego » :  

Philosophie Sujet pensant.  Psych. Le moi. courant ➙ amour-propre, orgueil. Avoir 

un ego surdimensionné14.  

L’ego est une notion théorique qui a été explorée en philosophie et psychologie 

afin d’étudier l’identité humaine. Ce sont donc des définitions provenant de ces domaines 

qui apparaissent en premier concernant le terme. Cependant, lorsqu’on parle d’ego dans 

le langage courant, c’est pour désigner la manière dont une personne se pense et 

s’imagine. Ce sens est perçu comme péjoratif, comme on peut le voir dans l’exemple 

donné par le Robert. Le Larousse, dictionnaire encyclopédique, donne d’autres 

définitions qui pourraient nous intéresser : 

1. Nom donné au moi conçu comme « sujet personnel » 2. Dans une analyse de parenté, 

terme désignant le sujet pris comme référence, à partir de qui se situent les liens d'alliance 

et de consanguinité 3. Traduction usuelle en anglo-américain du terme freudien Ich, qui 

signifie aussi bien « moi » que « je15 ». 

Le sens le plus simple à utiliser dans le cadre de notre projet en études littéraires 

est sans nul doute donné par la première définition du Larousse. Ainsi, l’ego est la 

manière dont la personne propre est abordée et plus précisément se décrit elle-même. 

Cette définition prime donc sur le sens médical, que nous n'utilisons pas, et sur le sens 

freudien par lequel un détour est pertinent dans le parcours de Carrère. En effet, comme 

nous l’avons déjà dit, Carrère évoque son « ego ». Nous sommes donc amenés à nous 

interroger sur sa notion d’ego très proche de la psychanalyse. 

Selon la psychanalyse freudienne, l’ego est intimement lié à la notion de « Moi » 

et peut-être comprise comme synonyme de celle-ci. Le « Moi » est une des structures 

psychiques déterminée par Freud :  

 
14 Le Robert [en ligne], consulté le 15 juin 2023. URL : https://dictionnaire.lerobert.com/definition/ego 
15 Larousse [en ligne], consulté le 15 juin 2023. URL : 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/ego/28029 

https://dictionnaire.lerobert.com/definition/amour-propre
https://dictionnaire.lerobert.com/definition/orgueil
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Freud a identifié trois structures psychiques présentes en proportion plus ou moins 

similaire chez chaque personne : le ça, le moi et le surmoi. La personnalité est en 

partie le résultat des interactions entre ces forces conflictuelles […] Ainsi une 

personne dont le moi est bien adapté sera en mesure, en temps opportun de laisser le 

ça s’exprimer afin que le plaisir soit possible (lors de fêtes ou de vacances, par 

exemple, mais aussi au quotidien), et de permettre au surmoi de surveiller pour qu’il 

n'y ait pas de débordements regrettables. Plus le moi est équilibré, plus il est à même 

de favoriser une bonne santé mentale.  

Le moi utilise des mécanismes de défense pour tenter d’arriver à un équilibre entre 

les exigences de ça (la recherche du plaisir immédiat) et du surmoi (la moralité et la 

perfection) tout en faisant face à la réalité16. 

Cette définition psychologique convient à ce que Carrère met en œuvre dans ses 

textes en proposant une littérature où il est confronté à l’incompréhension du réel, à 

plusieurs formes de collectivité et à un « je » fasciné par l’altérité, par ce qui est hors 

d’atteinte (expression qu’il utilise beaucoup). Car l’ego peut être compris chez Carrère 

comme une valorisation excessive du moi et un frein à l’établissement individuel. Une 

phrase du portrait de Déon brossé par Carrère nous indique clairement comment Carrère 

conçoit l’ego : « il a la gravité des hommes qui savent où est leur centre, la légèreté de 

ceux que leur ego n’entrave pas, une oreille infaillible pour distinguer ce qui sonne juste 

de ce qui sonne faux, hommes ou livres, et il est précieux de se le rappeler quand on est 

déprimé ou quand on se juge mal17. » L’exemple de Michel Déon montre que Carrère 

utilise le mot « ego » comme un frein à l’avancée d’une quête identitaire et un 

établissement de soi en recherche de sainteté. Les épisodes de dépressions et de douleurs 

qui sont intégrés dans les récits de Carrère nous confirment cette fonction 

« dérégulatrice » de l’ego. 

Notre étude s’appuiera donc sur deux dimensions déterminantes pour le reflet de 

l’ego en littérature. Premièrement, nous nous intéresserons à la dimension thématique : à 

voir quand, comment et pourquoi le personnage et auteur Emmanuel Carrère parle de lui, 

 
16 HUFFMAN (Karen), DOWDELL (Katherine) & SANDERSON (Catherine A.), Introduction à la psychologie, 

adapté par HUOT (Alain) et alii., deboeck supérieur, 2020 (2e édition), pp.20-21. 
17 CARRÈRE  (Emmanuel), Il est avantageux d’avoir où aller, Paris, Galimard, coll. « Folio », 2017 [Paris, 

P.O.L, 2016]. P.357. 
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se met en scène, voire s’étudie. Et deuxièmement, pour mieux cerner cette dimension 

thématique lorsqu’elle n’est pas concrètement formulée, nous passerons par une étude 

formelle. Comment Emmanuel Carrère utilise la première personne du singulier ? Nous 

avons la chance d’étudier des textes où l’auteur dans son récit évoque la forme qu’il 

utilise. Carrère exprime donc à de multiples reprises les usages de son je inéluctable dans 

son écriture. Nous pourrons donc jeter des ponts entre les dimensions formelles et 

thématiques. 

Il y a également un troisième cas de figure qui selon nous mérite d’être analysé. Il 

s’agit de l’ego comme déclencheur d’un acte littéraire. Nous pouvons, par exemple, 

penser à l’exercice audacieux que constitue l’écriture du Royaume. Vouloir vulgariser un 

sujet aussi important que la Bible et les débuts de la chrétienté est un exercice complexe. 

L’aspect simplifiant du livre a d’ailleurs été reproché à Carrère notamment dans La 

République des livres de Pierre Assouline18. Ce que beaucoup peuvent considérer comme 

l’atout du livre est critiquable. Le rapprochement entre le monde romain et le monde 

moderne est parfois difficile à admettre. Le personnage de Luc, que Carrère dit clairement 

avoir inventé, est pensé pour le lecteur du XXIe siècle. Ces choix constituent le ciment du 

livre et donnent son nom au genre qui lui est attribué d’ego peplum19. Carrère nous livre 

son monde romain à lui. L’ego l’incite à cette audace et est à l’origine du texte. De la 

même façon, nous pourrions parler de la rédaction de l’« Usage du Monde », insérée dans 

Un roman russe. La nouvelle se veut un exemple de littérature performative, c’est-à-dire 

voulant avoir un impact direct sur le réel. La volonté de contrôle est l’origine même du 

texte. Carrère reprend l’autorité sur son texte en traitant des sujets et des personnages 

sérieux de manière burlesque20. L’auteur Carrère veut que son texte possède le réel et non 

l’inverse. Effectivement, cette manière dont l’ego prend le dessus sur la création est 

récurrente tout au long de l’œuvre. Elle évolue au fur et à mesure des livres, si bien qu’elle 

participe à notre raisonnement. 

 
18 ASSOULINE (Pierre), « L’ego-peplum d’Emmanuel Carrère » dans La République des livres, 23 août 

2014. 
19 Ibid.  
20 LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit., p.371. 
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Dans sa thèse, Sylvaine Lecomte Dauthile a recours à la notion de Je-Origine21. 

Celle-ci intègre les notions de narrateur, d’auteur et d’émetteur. La position d’Emmanuel 

Carrère est assez claire en ce qui concerne ces trois entités, il s’agit d’une seule et même 

personne dans tous les cas. La notion de Je-Origine nous semble pertinente pour la 

majorité des textes de notre corpus. Même dans les cas plus ambigus comme celui de 

Yoga et du retour à la fiction, l’identité de l’auteur et du narrateur reste certaine dans la 

mesure où le substrat autobiographique prime sur l’élaboration fictionnelle. Nous 

partirons donc du principe suivant : notre héros est un Je-Origine. Si nous dérogeons à ce 

principe, nous l’indiquerons à notre lecteur. 

3. L’Ethos d’Emmanuel Carrère 

Le sujet de ce travail est lié à la notion d’ethos de l’écrivain. La notion d’ethos, au 

côté du logos et du pathos est un des piliers de l’analyse du discours selon la rhétorique 

antique d’Aristote22. Le chercheur, Dominique Maingueneau est l’un des principaux 

spécialistes de cette notion dans l’analyse du discours moderne. Dans son article « Retour 

critique sur l’ethos » publié en 2014, il revient sur cette notion qu’il a contribué à 

développer. Cette notion est selon lui très variable23. L’ethos est la manière dont « le 

destinataire […] construit la figure d’un garant doué de propriétés physiques 

(corporalité) et psychologiques (caractères) en s’appuyant sur un ensemble diffus de 

représentations sociales évaluées positivement ou négativement, de stéréotypes que 

l’énonciation contribue à conforter ou à transformer24. » L’ethos de Carrère est donc 

l’image que se représente le lecteur de l’auteur à la lecture des différents récits. 

Maingueneau définit trois dimensions qui permettent d’adapter la notion d’ethos à tout 

type de discours. Ces trois dimensions sont les suivantes : la dimension catégorielle, la 

dimension expérientielle et la dimension idéologique25. La dimension catégorielle est 

consacrée au rôle de l’énonciateur, à la fois discursif et extradiscursif26. La dimension 

 
21

 LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit., p.219. 
22 PROVENZANO (François), Cours de Questions de Rhétorique et de Sémiologie, ULiège, 2020-2022 [non-

publié] 
23 MAINGUENEAU (Dominique), « Retour critique sur l’éthos » dans Langage et Société, n° 149 (3), 2014, 

p.31. 
24 Ibid.  
25 Loc.cit., p.32. 
26 Ibid.  



13 

 

expérientielle correspond aux stéréotypes incorporés par le destinataire du discours selon 

des facteurs sociopsychologiques27. Enfin, la dimension idéologique rendra compte des 

positions prises par l’orateur dans un champ28, par exemple politique. Nous allons donc 

désormais passer en revue ces trois notions en les appliquant à notre auteur. 

3.1. Dimension catégorielle 

Dans ses livres, Carrère a toujours le rôle discursif d’auteur et de narrateur. Il 

correspond au Je-Origine comme nous l’avons déjà dit. Il est le destinateur de l’ensemble 

des messages de ces livres. L’ethos dit de Carrère l’affirme comme témoin des histoires 

qu’il raconte et par conséquent, cet ethos dit est confirmé dans des textes comme 

L’Adversaire où Carrère observe l’histoire de Jean-Claude Romand avec une position 

affirmée et un point de vue effacé malgré une présence physique et une corporalité 

attestée. L’ethos dit de Carrère est parfois redéfini, notamment dans le cas du Royaume. 

Après avoir tenté de voir sous quel angle il envisageait sa relecture des évangiles, Carrère 

se voit comme un enquêteur. La position d’enquêteur est d’ailleurs celle envisagée par 

Sylvaine Lecomte Dauthile comme appellation pour les personnages-narrateurs de 

nombreux récits contemporains29. L’appellation d’enquêteur nous semble plus adéquate 

pour décrire notre auteur puisque l’analyse égotique de son œuvre nous amène à 

remarquer des extraits où son ethos dit et son ethos montré ne convergent pas.  

Plusieurs autres facteurs extradiscursifs s’ajoutent à cette dimension catégorielle. 

Nous retenons dans le cadre de cette analyse trois facteurs pertinents. Ces facteurs 

extradiscursifs sont réintégrés dans le texte comme thèmes des différents livres. Carrère 

revient donc sur son ethos montré avec une finalité critique. Ces éléments extradiscursifs 

s’apparentent à la classe sociale à laquelle appartient Carrère, mais également celle à 

laquelle il dit appartenir. Ils sont également liés à la situation de l’auteur et ses origines 

revendiquées dans l’ethos dit d’Emmanuel Carrère. Une évolution du discours entre les 

différents récits atteste également d’un changement de position, vis-à-vis de ces facteurs, 

constatables dans l’ethos dit comme dans l’ethos montré. Sylvaine Lecomte Dauthuille 

précise également que ses nombreuses recherches documentaires octroient à Carrère un 

 
27 MAINGUENEAU (Dominique), « Retour critique sur l’éthos » dans Langage et Société, n° 149 (3), 2014, 

p. 32. 
28 Ibid.  
29 LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit., pp.21-22. 



14 

 

ethos quasi scientifique30. Cette attitude scientifique renforcerait la position rigoureuse 

d’enquêteur que s’autorise Carrère. 

Carrère est issu d’un milieu bourgeois. Il affirme cette appartenance dans son 

discours. Nous pouvons par exemple le remarquer dans Un roman russe où le narrateur 

se distingue de son amante Sophie et marque sa distinction vis-à-vis du comportement de 

ses fréquentations. Cet ethos bourgeois se marque également au niveau relationnel et 

amical. Son écriture est également marquée par sa position sociale à travers son style néo-

classique. Son niveau culturel et ses références font également ressentir cette origine. 

Cependant, depuis quelques années, Carrère revendique davantage l’ethos de « bobo » 

plutôt que l’ethos de bourgeois. Cette classe sociale intermédiaire convient au style de vie 

qu’il adopte désormais. Son ethos dit et son ethos montré convergent vers cette position 

par les actes et les thèmes qui apparaissent dans ses livres (la crise migratoire, la culture 

populaire…). Il utilise également cette appellation pour redéfinir de nouvelles 

fréquentations (comme il le fait dans sa lettre à Renaud Camus31). 

En plus d’être né dans un milieu bourgeois, l’ethos de Carrère est influencé par 

son héritage maternel. En effet, Hélène Carrère d’Encausse est née Hélène Zourabichvili. 

Elle provient d’une famille aristocrate géorgienne qui a fui le territoire à cause du 

gouvernement devenu communiste à la suite de l’invasion de l’armée rouge. Carrère 

endosse ce patrimoine. Il est passionné par la Russie, la langue russe et ses traditions. 

Nous pouvons aussi attribuer à Carrère l’ethos du mari. Carrère fait allusion à ses 

relations amoureuses dans la plupart de ses livres. Il a été marié deux fois et a entretenu 

d’autres relations sérieuses (comme dans Un roman russe). Il consacre une grande partie 

de son œuvre à l’amour. En effet, dans la littérature carrérienne, le couple est le mode de 

communauté idéal permettant le maintien identitaire des personnes la composant32. 

Carrère admire le fait de « trouver sa place » dans un contexte communautaire33. Au sein 

du couple, Carrère sait quelle position s’attribuer. Par exemple, dans Le Royaume, il se 

permet de prendre une position irrationnelle vis-à-vis de la chrétienté car Hélène agit de 

 
30 LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit., p.166. 
31 CARRÈRE  (Emmanuel), « Lettre à Renaud Camus » dans Il est avantageux d’avoir où aller, Paris, 

Galimard, coll. « Folio », 2017 [Paris, P.O.L, 2016], p.416. 
32 LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op.cit., p.104. 
33 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., pp.181-182. 
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manière rationnelle. Lorsque la figure de l’homme en couple n’est pas incarnée comme 

cela peut être le cas dans notre corpus, Emmanuel Carrère endosse plutôt l’ethos du 

séducteur. Quelques scènes des livres de Carrère sont dédiées à la séduction et Carrère se 

confie à son lecteur sur son attitude vis-à-vis des personnages féminins. 

3.2. Dimension expérientielle 

Frank Wagner, dans l’article qu’il écrit pour faire effraction dans le réel, imagine 

une appellation pour décrire la posture de Carrère. Il transforme l'expression commune 

de BCBG et propose que Carrère soit Bon Chic, Mauvais Genre34. Emmanuel Carrère 

serait un écrivain qui de prime abord semble tout à fait droit et bien-pensant. Son ethos 

s’explique par une absence totale de provocation sans recherche de polémique35. Son 

caractère aurait un aspect plutôt rassurant et la sobriété de son style « néo-classique » 

serait accueillante pour le lecteur. Cette affirmation est bien sûr à nuancer selon les livres 

concernés. Son attrait pour les « mauvais genres », paralittéraires, contribue à nuancer cet 

ethos du bon écrivain droit et respectable que nous avions d’abord envisagé pour Carrère. 

À travers cette présence apparente tout le long de son œuvre, Carrère insère un 

métadiscours sur lui et sa vision du littéraire. Sa fascination pour l’étrange et le sombre 

amène à nuancer sa personnalité. Son propos sur ce qui dépasse l’humanité, ce qui est 

hors d’atteinte contribue paradoxalement à l’adhésion du lecteur. L’écrivain nous 

accompagne dans des zones proches de la notion d’Unheimlich36 par son attitude pour 

nous montrer l’horreur de la réalité. Il y a donc un ethos dit qui dépasserait l’ethos 

montré ; les propos et les thèmes de Carrère déconstruiraient l’ethos prédiscursif. 

La sociabilité d’Emmanuel Carrère est également incluse dans son ethos. Sylvaine 

Lecomte Dauthuille propose d’ailleurs qu’elle soit émise par ses propos sur autrui :  

L’écriture d’Emmanuel Carrère construit donc un ethos très particulier, bavard, bon 

vivant, en dialogue permanent et dynamique avec un entourage avec lequel il trouve 

toujours un modus vivendi, un accord, des concessions. Quel que soit le degré de 

véracité dans les propos prêtés ou le parti pris dans la fiabilité accordé à tel ou tel « 

 
34 WAGNER (Frank), « Emmanuel Carrère : Bon Chic, Mauvais Genre(s) » dans Emmanuel Carrère : faire 

effraction dans le réel, Paris, P.O.L., 2018, p.174. 
35 Loc. cit., p.175. 
36 Loc. cit., p.184. 
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ami », ce qui importe ici, c’est l’imaginaire de la relation avec autrui qui prend vie. 

Dans ce cas, c’est un milieu homogène qui émerge : la discussion qui a lieu dans le 

texte ne mettant en relation que des intellectuels cultivés, passionnés par la 

connaissance et la réalisation de soi37. 

L’ethos d’Emmanuel Carrère est donc, entre autres, basé sur une connaissance de 

soi par l’autre, par le dialogue et la curiosité. Ce modèle discursif sera maintenu dans 

toutes ses œuvres de non-fiction et permettra d’aborder la question de l’ego que l’auteur 

intègre dans ce modèle. Sylvaine Lecomte Dauthuille donne au romancier du motif 

improbable l’ethos d’honnête homme38 (la chercheuse cite à la fois la notion d’ethos et 

de posture, probablement car le Je-Origine peut se voir conférer cette appellation 

d’honnête homme sur le plan médiatique de la même manière que sur le plan rhétorique). 

Dans sa démarche d’invention expérimentale vis-à-vis du monde qui l’entoure et de 

l’observation rigoureuse à laquelle il s’attarde, l’enquêteur contemporain peut être affilié 

à la figure classique de l’honnête homme39. L’écrivain entre en conversation avec les 

siens et réfléchit activement sur la société à laquelle il appartient40. 

Mathieu Delaveau oppose deux aspects de l’ethos d’Emmanuel qui se rattache à 

la dimension expérientielle41. D’une part, Carrère se voit attribuer un ethos ironique42. 

L’attitude intelligente de l’auteur lui confère une éthique et une poétique ironique43. Cet 

ethos amène chez l’auteur la remise en doute constante44. La suspension de tout jugement 

définitif et l’incomplétude des idées conclusives propres à Carrère sont une résultante de 

l’ironie carrèrienne45. Cet ethos est celui du contrôle46. D’autre part, Delaveau évoque un 

ethos de la faiblesse47. L’auteur avoue chaque perte de contrôle et se voit parfois dépassé 

 
37 LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op.cit, p.194. 
38 Loc. cit., p.389. 
39 Loc. cit., p.194. 
40 Ibid.  
41 DELAVEAU (Mathieu), « Bêtise de l’intelligence » dans Carnets, Deuxième série, n°23,2022, p.2. 
42 Ibid.  
43 Ibid.  
44 Ibid.  
45 Ibid.  
46 Ibid.  
47 Ibid.  
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par son propos. Il est alors contraint de les laisser à l’abandon48. Les aveux de faiblesse 

de Carrère sont le contrepied du syndrome paranoïaque amené par l’ironie49. 

La pratique de la méditation pourrait aussi, selon nous, influencer l’ethos 

expérientiel d’Emmanuel Carrère. En effet, l’ethos prédiscursif supposerait quelqu’un de 

serein et de nuancé. Il serait aussi envisageable d’imaginer quelqu’un qui joue sur la 

lenteur et la stabilité. Or Carrère déjoue cette image, sur le plan de l’ethos montré et de 

l’ethos dit, par le dynamisme de son écriture et ses propos très crus sur différents sujets. 

Carrère écrit avec ironie cette divergence. Il consacre, par exemple, l’incipit et la 

quatrième de couverture de Yoga à annoncer la rupture d’ethos zen, en évoquant le petit 

livre prévu sur le yoga. Le récit dérive, finalement, vers des sujets dramatiques que sont 

les attentats du 7 janvier 2015 et les années de dépression de l’auteur. 

3.3. Dimension idéologique 

Au niveau politique, Carrère aurait été situé à droite. Cette supposition est inscrite 

dans Un roman russe, encore une fois dans le cadre de sa relation amoureuse. Sa 

compagne Sophie déplore ses positions politiques50.  En réalité, Carrère n’est pas 

tellement à droite, mais plutôt inclus dans un milieu de droite. Il n’accorde que peu 

d’importance à la politique. Dans Limonov, il dit qu’il est souvent en politique de l’avis 

du dernier qui a parlé51, ce qui est davantage l’opinion d’un amateur de rhétorique qu’une 

véritable conviction. L’orientation sociale de ses textes pourrait même le situer à gauche, 

même si son entourage en est éloigné. Quoiqu’il en soit, l’auteur sait que dans ce genre 

de situation qu’il évoque dans Le Royaume, il faut choisir et ne pas être comme ces gens 

qui se disent apolitiques pour en fait dire qu’ils se situent à droite52. Nous pouvons 

affirmer que Carrère condamne l’extrême droite comme on peut le lire dans V13 ou dans 

sa lettre à Renaud Camus et s’intéresse à des milieux où la vision du paysage politique 

est moins binaire comme dans le cas de Limonov.  

 
48 DELAVEAU (Mathieu), « Bêtise de l’intelligence » dans Carnets, Deuxième série, n°23,2022, p.2.  
49 Ibid.  
50 CARRÈRE  (Emmanuel), Un roman russe, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2008, p. 62. 
51 CARRÈRE  (Emmanuel), Limonov,  Paris, Galimard, coll. « Folio », 2013, p. 312. 
52 CARRÈRE  (Emmanuel), Le Royaume, Paris, P.O.L., 2014, pp. 405-406. 
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Carrère est également un auteur qui revient constamment sur la question de 

l’éthique. Selon Sylvaine Lecomte Dauthuille, Carrère se sert de la question éthique 

comme d’une manière de semer le doute sur son projet d’écriture53. Le récit d’enquête à 

motif improbable cherche à constamment décrédibiliser son motif premier54. En effet, les 

notions de bien et de mal sont omniprésentes à la lecture de ses livres dès ses premiers 

récits de fictions. Il semble évident que le point de vue du « je », dans sa manière d’être 

égotique a un lien avec ce fonctionnement axiologique. En prenant le risque d’étudier des 

sujets polémiques et de les traiter intelligemment, Carrère s’implique personnellement 

dans les débats créés par ses personnages. Marianne Rouxel-Hubac montre que le lien 

aux figures polémiques est entretenu par une suspension de jugement55. Dans une 

démarche comparable à celle de Milan Kundera, Carrère veut faire comprendre à son 

lecteur que les points de vue de deux différents partis sont souvent complexes56. Le rôle 

de l’écrivain est alors de nuancer et de prendre en compte le point de vue de l’autre57. Ce 

lien à l’éthique qui obsède l’écrivain devra toujours être reformulé au sein de notre travail 

tant il conditionne la forme du récit de base de Carrère. Ce rapport particulier au Mal sera 

donc différent selon le point de vue figé sur le cas dichotomique de Jean-Claude Romand 

ou de la réflexion sur les valeurs chrétiennes du Royaume. Par conséquent, le « je » de 

Carrère se pose en permanence des questions quant aux différents aspects du Mal en 

observant en quoi lui en tant que narrateur, voire en tant qu’auteur, en est affecté. 

L’importance du « D’où parles-tu ? » impose à Carrère d’observer le développement du 

mal sans le juger. Finalement, l’ethos prédiscursif est à nouveau déjoué par cette 

obsession pour la nuance éthique. 

4. Une position constante d’humilité 

Emmanuel Carrère occupe une place importante dans le champ littéraire 

contemporain. Chaque publication de ses livres est un succès public et critique58. Carrère 

a reçu de nombreux prix littéraires parmi les plus prestigieux dont le prix Renaudot59 pour 

 
53 LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit., p. 89. 
54 Ibid. . 
55 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., pp. 108-109. 
56 Loc. cit., p.109-110. 
57 Ibid.  
58 Loc. cit., p.10. 
59 VELY (Yannick), « “Limonov ” : le prix Renaudot couronne Carrère », dans Paris Match, 2 novembre 

2011. 
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Limonov. L’auteur est reconnu par ses pairs et par le monde universitaire. Il a acquis une 

visibilité médiatique importante au fil des années. Dans le champ littéraire, il est le 

principal représentant du genre de la non-fiction.  

Ces éléments et cette place dans le champ littéraire ne déterminent pas l’ethos 

égotique d’Emmanuel Carrère. Le phénomène du succès et ses conséquences sont abordés 

dans l’œuvre de l’auteur60. Leur importance est admise par Carrère et elle contribue au 

pacte de sincérité de l’auteur. Nous remarquons cependant qu’il émet une forme 

d’humilité dans son ethos montré. Il y a d’ailleurs certains passages de ses livres où le 

succès est perçu péjorativement par le Je-Origine. Il y a une réserve qui se manifeste à 

l’égard de la célébrité. Nous pouvons par exemple percevoir l’humilité de Carrère dans 

la plupart de ses livres, mais c’est réellement dans Le Royaume et dans Yoga qu’il indique 

un travail sur un ethos humble. Dans Yoga, il émet l’idée qu’il doit lutter contre sa 

tendance à établir tout le monde comme un lecteur de tous ses livres61. L’ethos de Carrère 

a un aspect modeste qui peut être lié à la pratique du reportage62. La mise en avant de soi 

passe par un caractère humble revendiqué. 

La position d’humilité adoptée par Carrère nous semble très présente dans son 

rapport avec les autres écrivains, voire avec les autres artistes. Carrère a tendance à louer 

le travail d’autrui. Par exemple, nous pouvons penser aux mentions et compliments sur le 

travail d’Hervé Clerc dans plusieurs livres ou de Georges Salines dans V1363. Il y a 

également, dans les articles d’Il est avantageux d’avoir où aller, de nombreux artistes 

dont le travail est valorisé et critiqué positivement. Les auteurs consacrés par Carrère ne 

bénéficient pas nécessairement de sa notoriété. Carrère promeut leur talent et se rappelle 

ainsi à son premier métier de journaliste. Il déclare la subjectivité de son point de vue à 

l’égard des œuvres commentées64. Il se distingue d’un canon établi et peut-être perçu 

comme conservateur. Carrère manifeste son plaisir à exposer des auteurs peu connus du 

grand public. Il dira en interview que « c'est très bien de parler de Proust à quelqu’un, 

 
60 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., p.184. 
61 CARRÈRE (Emmanuel), Yoga, Paris, P.O.L., 2020, p.39. 
62 DEMANZE (Laurent), « Entre journalisme et littérature : l’ombre portée d’Emmanuel Carrère », op. cit., 

p.414. 
63 CARRÈRE (Emmanuel), V13, Paris, P.O.L., 2022, pp.94-95. 
64 BUSNEL (François), « Emmanuel Carrère : il est avantageux d’avoir où aller » pour La Grande 

Librairie, mis en ligne le 12 février 2016, 2’36’’. 
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mais qu’il est plus intéressant de lui faire découvrir Le Cavalier suédois de Leo Perutz65 ». 

L’exposition offerte par un texte de Carrère n’est pas négligeable. L’exemple le plus 

parlant est sans nul doute Limonov. Edouard Limonov a été réédité en France chez Albin 

Michel après la publication du roman de Carrère. L’auteur est conscient de l’influence 

qu’il exerce puisque, dans de nombreux cas, il amplifie la visibilité de l'œuvre de proches. 

Nous pensons, comme cité plus haut, aux livres d’Hervé Clerc ou au travail pictural 

d’Emmie Landon. Nous percevons également dans cette démarche le souhait de valoriser 

la littérature récente. Si quelques classiques trouvent une place de choix dans le panthéon 

de Carrère comme Flaubert, ce sont davantage des œuvres de littérature contemporaine 

qui semblent l’avoir intéressé. Les « mauvais genres », comme nous avons pu le voir avec 

l’article de Frank Wagner66, font partie des références de choix de Carrère. Les influences 

de Carrère incluent des œuvres de paralittérature. Nous pouvons citer dans les auteurs 

canonisés : Dumas, Limonov, ou Philippe K. Dick, figure sacrée de l'œuvre de Carrère. 

Un exercice d’humilité s’installe parfois à l’égard de ses pairs. Dans Yoga, Carrère 

assume jalouser le succès de Michel Houellebecq67. La méditation l’a aidé à avouer ce 

que l’on pourrait appeler un complexe68. Dans le même livre, il se positionne avec 

humilité en commentant l'œuvre de Renaud Camus au sujet de laquelle il ne tarit pas 

d’éloges69. Carrère exprime ensuite de solides réserves quant aux positions idéologiques 

de l’auteur, comme s’il regrettait qu’une bibliographie si exemplaire soit éthiquement 

inabordable. Ce rapport au monde littéraire auquel il est intégré a sans nul doute un intérêt 

relationnel. 

Nous utilisons le terme d’humilité à défaut d’un meilleur terme. Nous aurions pu 

parler de discrétion ou de recul. Cependant, nous sommes amenés à utiliser un terme que 

Carrère choisit pour désigner sa démarche70. La position d’Emmanuel Carrère rappelle 

l’ethos dit du témoin. L’anonymat et la valorisation d’autrui font converger son ethos dit 

et son ethos montré. Michel Biron dans son article sur la figure de l’Adversaire chez 

Carrère reprend l’idée de Dominique Rabaté : L’auteur contemporain cherche à 

 
65 « Emmanuel Carrère - Il est avanatgeux d’avoir où aller » pour Librairie Mollat, janvier 2016, 43’43’’. 
66 WAGNER (Frank), op. cit., p.177. 
67 CARRÈRE  (Emmanuel), Yoga, Paris, P.O.L., 2020, p.162. 
68 Ibid.  
69 Loc. cit., p.366. 
70 BUSNEL (François), op. cit., 4’03’’. 
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disparaitre dans son texte71. Il s’agit d’une prouesse à notre époque incarnée par 

l’omnivisibilité72. Ces méthodes sont des moyens pour Carrère de concilier le récit en 

« je » et le pacte de sincérité73 avec son ethos dit. Il intègre des éléments extérieurs en les 

associant à son système axiologique. Le pacte de sincérité et la position de témoin à la 

première personne sont congruents avec la position d’humilité que souhaitent incarner. Il 

l’affirme par exemple dans son entrevue conférée à Laurent Demanze lorsqu’est évoquée 

la fresque biographique que dessinent les livres de Carrère : « Cela peut être une marque 

d’égocentrisme, et si on me fait ce reproche, j’assume, je dis : O.K., pourquoi pas, je veux 

bien qu’il y ait ça aussi, mais ça procède d’un désir d’honnêteté et d’humilité qui consiste 

à dire “je”. » L’auteur souhaite utiliser un propos égotique pour partager la vérité de son 

réel car il n’y a pas de vérité unique qui transcenderait le réel74. L’affirmation d’humilité 

doit être prise en compte dans l’analyse de l’écriture égotique d’Emmanuel Carrère. 

5. Analyses 

5.1. Le tournant fondateur : L’Adversaire 

Ce premier récit qui a posé les jalons à la fois d’un genre (en France du moins) et 

d’un style littéraire est en réalité assez peu égotique. Le « je » de l’Adversaire est un 

déclencheur pour Carrère75. L’auteur peinait à commencer le livre au sujet de ce fait 

divers qui le passionnait. Il a entamé son travail d’écriture en choisissant le point de vue 

de plusieurs narrateurs avant de l’écrire, comme il l’a ressenti, à partir du sien76. Le « je » 

de l’Adversaire est cependant assez effacé. Lorsque l’on compare cette manière 

d'apparaître dans l'œuvre avec celles des récits suivants, on remarque que Carrère a encore 

une démarche très timide. Si Carrère apparaît c’est parce qu’il est mis en lien avec 

 
71 BIRON (Michel), « La reconstruction de l’adversaire chez Emmanuel Carrère » dans Revue française de 

fixxion française contemporaine, n°23, p.2. 
72 Ibid.  
73 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., p.114. 
74 BRIERE (Émilie), « “Tout y est vrai ” », dans Emmanuel Carrère, faire effraction dans le réel, Paris, 

P.O.L, 2018, p.342. 
75 DEMANZE (Laurent), « Le rôle du témoin » dans Emmanuel Carrère, faire effraction dans le réel, P.O.L., 

2018, p.21. 
76ADLER (Laure), « Emmanuel Carrère : Écrivain et cinéaste » pour Hors-Champs, France Culture, 4 

novembre 2014, 22’50’’. 
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Romand, parce qu’il est lié à l’objet de son enquête. Nous allons observer comment se 

développe ce « je » effacé dans le texte. 

5.1.1. Le « je » effacé 

Nous disions que le « je » de l’Adversaire était discret. Marianne Rouxel Hubac 

en citant Marie-Pascale Huglo évoque le retrait du narrateur77. La subjectivité de Carrère 

n’apparait que « par un balisage axiologique, par l’insertion de parenthèses et par le jeu 

des modalisations78 ». Cela permet d’entretenir la possibilité de multiples points de vue 

au sein du portrait79. Michel Biron compare ce changement de point de vue possible à une 

caméra au cinéma qui se déplacerait d’un acteur à l’autre80. La suspension de jugement 

que s’impose Carrère le pousse à freiner sa pulsion narrative81. Cela crée une tension tout 

au long de ce premier texte82. L’attitude égotique de Carrère est donc attestée dans ce 

récit par cette tension. Le lecteur sait que Carrère est l’autorité derrière le texte, mais que 

le choix éthique à l’origine de l’écriture implique un retrait paradoxal. L’ambiguïté 

ontologique que représente naturellement le personnage de Romand est cependant ce qui 

impose le tournant fondateur à la première personne du singulier83. Le récit bicéphale, s’il 

n'a pas de trace d’attitude égotique de la part de Carrère nous laissera entrevoir celle-ci 

par le personnage de Romand. Nous analysons ce phénomène au point suivant. 

Le retrait de Carrère dans L’Adversaire est confirmé dès les premiers chapitres. 

En effet, la première intervention du Je-Origine survient après une trentaine de pages. 

L’auteur y raconte la mort d’une connaissance et la façon dont il a appris ce décès. 

L'automne précédent, Déa était en train de mourir du sida. Ce n'était pas une amie 

proche, mais une des meilleures amies d'une de nos meilleures amies, Elisabeth. Elle 

était belle, d'une beauté un peu inquiétante que la maladie avait accentuée, avec une 

crinière fauve dont elle tirait fierté. Devenue très pieuse, vers la fin, elle avait disposé 

chez elle une sorte d'autel sur lequel des bougies éclairaient des icônes. Une nuit, 
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une bougie a mis le feu à ses cheveux, elle a flambé comme une torche. On l'a 

transportée au service des grands brûlés de l'hôpital Saint-Louis [ …] Les médecins 

assuraient qu'elle n'en avait pas conscience et Elisabeth, qui est parfaitement athée, 

passait ses nuits à prier pour que ce soit vrai. Moi, à cette époque, j'en étais arrivé 

dans la biographie de Dick au moment où il écrit ce roman terrifiant qui s'appelle 

Ubik et imagine ce qui se passe dans les cerveaux de gens conservés en cryogénie : 

bribes de pensées à la dérive, échappées de stocks mémoriels saccagés, grignotement 

obstiné de l'entropie, courts-circuits provoquant des étincelles de lucidité panique, 

tout ce que cache la ligne paisible et régulière d'un encéphalogramme presque plat. 

Je buvais et fumais trop, j'avais tout le temps l'impression que j'allais me réveiller en 

sursaut. Une nuit, c'est devenu insupportable. Je me levais, me recouchais près 

d'Anne endormie, me retournais, tous les muscles tendus, les nerfs vrilles, je crois 

n'avoir jamais de ma vie éprouvé une telle sensation de malaise physique et moral, 

encore malaise est-il un mot faible, je sentais monter en moi, déferler, prête à me 

submerger, l'épouvante innommable de l'enterré vivant. Au bout de plusieurs heures, 

d'un coup, tout s’est dénoué […] Oui Déa était morte, oui juste avant quatre heures 

du matin.  

Lui seul, encore dans le coma, ne savait pas qu’il était vivant et que ceux qui 

l’aimaient étaient morts de sa main84. 

Carrère ne fait aucune transition entre le récit de la mort de Dea et le retour à l’affaire 

Romand. C’est une scission nette. L’anecdote issue de son expérience personnelle est 

purement introductrice. Le point d’accroche est simplement l’état d’urgence dans lequel 

se sont trouvés les deux blessés. Face à ces deux histoires, Carrère occupe la même 

position. Il est témoin de la fatalité du réel. Il s’agit de la position que Carrère préfère 

avoir dans son récit. De fait, notre auteur voudrait constamment être le narrateur de 

l’histoire romanesque de quelqu’un d’autre. On voit d’ailleurs qu’à ce stade de son œuvre, 

le récit de Carrère n’est qu’un prétexte pour revenir au drame de Romand. Dans 

L’Adversaire, il adopte plus que jamais la position de reporter. Il dresse le portrait d’un 

tueur selon les codes du thriller85 à la seule différence qu’il se pose en ami ou du moins 
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en partenaire empathique. On voit ainsi pourquoi il compare la situation de l’assassin avec 

celle d’une connaissance. Romand vient combler un vide dans la vie de Carrère. L’auteur 

a le rôle du témoin de l’histoire dont Romand est le héros, ou plutôt l’anti-héros. Il n’y a 

donc pas de grand passage égotique dans L’Adversaire. Les moments où l’ego de Carrère 

est affirmé sont forcément liés à l’obsession que représente Romand pour son biographe.  

Le point de vue de Carrère au procès de Romand mérite d’être analysé, surtout 

lorsque l’on connait le chemin que va prendre son œuvre après L’Adversaire. La position 

de témoin dont nous parlions au paragraphe précédent y est visible à partir de la 

focalisation. 

Le témoignage le plus impressionnant du procès a été celui de l'oncle de Jean-Claude 

Romand. Il est entré, sanguin, trapu, serré dans un costume que faisaient craquer ses 

puissantes épaules, et, une fois à la barre, au lieu de faire face à la Cour comme les 

autres, il s'est tourné vers son neveu. Les poings aux hanches, certain que personne 

n'oserait rien lui dire, il l'a toisé. Il a pris son temps, peut-être trente secondes, ce qui 

est très long. Lui était liquéfié et tout le monde dans la salle a pensé la même chose : 

ce n'était pas seulement le remords et la honte : malgré la distance, la vitre, les 

gendarmes, il avait peur d'être frappé.  Ce qui se lisait à cet instant, c'était sa peur 

panique de la violence physique. Il avait choisi de vivre parmi des gens chez qui 

l'instinct de se battre s'est atrophié, mais chaque fois qu'il revenait dans son village 

il devait le sentir plus proche de la surface86. 

Cependant, il ne suit qu’assez peu la voie du simple témoin lorsqu’il s’intègre dans ses 

livres. Lors du procès de l’Adversaire, nous voyons que Carrère s’efface alors que sa 

présence est effective. La focalisation du narrateur est interne. La scène est vue à travers 

les yeux d’Emmanuel impressionné par le témoignage glaçant de l’oncle de Romand. Le 

vécu de Carrère est exposé au lecteur. Cependant, le principal concerné dont le lecteur 

perçoit la souffrance est Jean-Claude Romand. Quand Carrère nous partage son regard, 

c’est toujours pour prendre le temps de mieux comprendre Romand. La subjectivité est 

affirmée. C’est le rôle voulu pour le « je » de L’Adversaire, celui de montrer le malaise 

que l’on ressent face à ce drame. Comme Emmanuel, le lecteur est confronté aux limites 

que le rôle de témoin engendre. Jean-Claude Romand est l’élément le plus faible du 
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procès face à l’autorité de son oncle. La bonne distance implique la formation d’une 

communauté empathique87 autour de Romand incluant Carrère et le lecteur. L’absence 

de « je » permet dans le cas de scène d’isolement, d’accentuer la présence du lecteur. Ce 

dernier est observateur malgré lui à partir de la focalisation de Carrère essayant de 

comprendre Romand. 

5.1.2. Le narcissisme de Romand 

Selon les psychiatres, Romand est sensible à l’image qu’il donne de lui. Mario 

Touzin consacre une partie de son travail consacré à Carrère au narcissisme de Romand88. 

L’assassin correspondrait au parfait narcissique89. Romand est obsédé par la figure qu’il 

transmet à autrui90.  Il aurait été poussé à commettre son crime pour entretenir son image 

fictive et ne pas dévoiler la réalité derrière son mensonge91. Dans ces circonstances, 

Carrère est entrainé dans le jeu de Romand puisqu’il est obsédé par son histoire92. Mario 

Touzin met également en avant la proximité entre les deux hommes93. Emmanuel Carrère 

trouve en Jean-Claude Romand un exutoire94. Le rôle d’exutoire que joue le binôme de 

Carrère dans L’Adversaire serait, pour nous, la cause première de l’absence de 

métadiscours égotique au sein de ce premier livre. En quelque sorte, le narcissisme de 

Romand occulte le narcissisme de Carrère. 

Romand continuerait même après l’échec de son mensonge à porter un masque. Il 

aurait accepté de vivre avec ce masque. Il est même « condamné à vivre » avec lui, 

comme il le dit après sa tentative de suicide. La seule chose qui lui reste à faire est de 

soigner son image. Cela peut passer par la tentative de sérénité qu’il veut montrer. Il ne 

voudrait plus se laisser submerger par ses émotions pour entretenir sa figure de façade. 

Redorer le blason de Romand est la tâche à laquelle Carrère peut contribuer en écrivant 
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l’histoire du meurtrier sous un aspect empathique. L’écriture altruiste du livre sera 

d’ailleurs reprochée à Carrère un peu plus tard.  

Et la pire chose, en sens inverse, qui pouvait lui arriver, c'était que des grenouilles 

de bénitier comme Marie-France lui apportent sur un plateau un nouveau rôle à tenir 

; celui du grand pécheur qui expie en récit tant des chapelets. Pour ce genre de crétins, 

Martine n'aurait pas été hostile au rétablissement de la peine capitale, et elle ne s'est 

pas gênée pour me dire qu'elle me fourrait dans le même sac. « Il doit être ravi, non, 

que tu fasses un livre sur lui ? C'est de ça qu'il a rêvé toute sa vie. Au fond il a bien 

fait de tuer sa famille, tous ses vœux sont exaucés. On parle de lui, il passe à la télé, 

on va écrire sa biographie et pour son dossier de canonisation, c'est en bonne voie. 

C'est ce qu'on appelle sortir par le haut. Parcours sans faute. Je dis : bravo. » 

«On vous parlera de compassion. Je réserve la mienne aux victimes » : ainsi a 

commencé le réquisitoire, qui a duré quatre heures. L'accusé y faisait figure de 

pervers machiavélique, « entré en duplicité comme on entre en religion», tirant de 

son imposture une jouissance de chaque instant95. 

Carrère est mal vu parce qu’il s’intéresse à Romand. Le narcissisme de Romand est 

étroitement lié à son crime96. Carrère a l’air indifférent face à la remarque de la 

journaliste. Le narcissisme de Romand peut impliquer le troisième cas de figure dont nous 

parlions pour définir l’ego de Carrère. En effet, l’écriture de L’Adversaire peut être 

envisagée comme un acte littéraire initié par l’ego de Carrère qui se reconnait à travers le 

narcissisme criminel de Romand. Carrère affirme son empathie face à une contestation 

spontanée de la part d’autrui. 

Il est intéressant de faire remarquer la coïncidence des activités que pratique 

Romand lorsqu’il est accusé de narcissisme : la méditation et la prière. Le parallèle entre 

les deux hommes indique les étapes de la quête de Carrère pour se débarrasser de son ego 

dans Le Royaume et Yoga alors exécuté en amont par le personnage Jean-Claude Romand. 

Le parallèle entre les deux hommes est visiblement fondamental à l’approche de la suite 

de l’œuvre de notre auteur. La quête identitaire de Carrère entamée par le passage à la 

première personne sera constante parmi les enquêtes qui ont suivi durant une dizaine 

d’années. La signification de ce « je » va varier et avoir un but différent d’épisodes en 
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épisodes. Nous allons observer l’évolution de cette première personne et de sa 

signification dans notre analyse suivante des « eaux troubles ». 

5.2. Les Eaux troubles 

5.2.1. Un roman russe 

Après L’Adversaire, nous allons désormais analyser le second récit de non-fiction 

de Carrère, Un roman russe. Carrère n’évoque que deux de ses livres comme étant 

autobiographiques97 ; il s’agit de Yoga et d’Un roman russe. Il dit clairement que ce 

substrat autobiographique est lié à des épisodes de crise au cours de sa vie98. Chacun de 

ses deux livres est alors non seulement le récit de ses crises, mais aussi de ses résolutions. 

Nous choisissons trois angles pour aborder ce deuxième récit : la famille Zourabichvili, 

le couple d’Emmanuel Carrère et de sa compagne Sophie et enfin, la nouvelle « L’Usage 

du Monde » totalement intégrée dans le livre. 

 Nous allons pour ce texte nous écarter de la notion de Je-Origine. En effet, Un 

roman russe nous semble être observable d’après la notion de paratopie qu’utilise 

Dominique Maingueneau. Nous sommes amenés à penser l’espace dans lequel se déroule 

Un roman russe comme un retour critique de l’écrivain vis-à-vis du personnage qu’il a 

incarné à travers un embrayage paratopique sur le plan temporel et géographique : 

Dès lors que la paratopie n’est pas une situation sociale ou psychologique, pas un 

contexte, mais à la fois la condition et le produit du processus créatif, la littérature 

ne peut dissocier ses contenus de la légitimation du geste qui les pose, l’œuvre ne 

peut configurer un monde que si ce dernier est déchiré par le renvoi à l’espace qui 

rend possible sa propre énonciation. Cette relation dynamique et paradoxale laisse 

des traces dans l’énoncé, à travers lesquelles l’œuvre réfléchit dans l’univers qu’elle 

construit les conditions de sa propre énonciation. On peut parler ici d’une sorte 

d’embrayage du texte sur ses conditions d’énonciation […] Dans l’embrayage 

paratopique les éléments qui servent d’embrayeurs participent à la fois du monde 
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représenté par l’œuvre et de la situation à travers laquelle s’institue l’auteur qui 

construit ce monde99. 

 Comme nous pouvons le comprendre après avoir lu la définition de cette notion, 

l’embrayage permet une distinction entre l’auteur, l’énonciateur et le personnage 

d’Emmanuel. Ainsi, l’énonciateur met en place un univers dans lequel le personnage 

principal du récit est isolé dans une région lointaine l’amenant à revisiter son passé 

familial et désarticulant une relation chaotique avec sa compagne. L’énonciation est alors 

propre à un retour critique. En effet, elle amène à distinguer le moi passé d’Emmanuel 

Carrère et l’auteur qu’il devient à la suite de ce récit de crise. Le discours rétrospectif 

permettra donc de revisiter l’histoire de Carrère et de concrétiser la mise en avant de soi 

en abordant le plan moral sans porter de jugement. 

L’ego familial 

Comme l’analyse Marianne Rouxel-Hubac dans un chapitre dédié à la force de 

l’écriture chez Carrère, Un roman russe agit comme une libération par l’écriture100. 

L’écriture est associée à un sentiment de délivrance. Cette réflexion était déjà présente 

dans L’Adversaire, mais se développe davantage dans Un roman russe101. Cette 

libération, inspirée par Freud, est liée à des ressorts psychanalytiques. L’écriture est chez 

Carrère révélatrice de mécanismes liés à l’inconscient. Une conséquence visible dans son 

écriture réside dans le fait que, selon Marianne Rouxel-Hubac, elle obéit au principe de 

la libre association102. C’est ainsi que le récit associe en parallèle l’histoire familiale de 

Carrère et les événements qui sont présents dans le livre. 

Sylvaine Lecomte Dauthuille, pour sa part, analyse, dans sa thèse, l’art du 

montage chez Emmanuel Carrère. L’auteur met en place, de façon heuristique, des détails 

disparates répondant à un certain dynamisme103. Ils appartiennent à un réel informe. Ces 

détails ne prennent sens que lorsqu’un travail d’assemblage est réalisé par l’auteur sur 
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son récit104. Le récit familial d’Emmanuel est confronté à ce travail de montage. La 

relation que le Je-Origine entretient avec son passé familial ne prend sens que lors de son 

aveu. La mise en place du « je » est enclenchée par l’art du montage. Ainsi, le voyage à 

Kotelnich, dont il va être question, a un rôle à jouer dans le sens que Carrère donne à Un 

roman russe. 

En effet, le premier voyage de Carrère à Kotelnich entraine l’écriture d’Un roman 

russe. Cette petite ville est le motif de son enquête, comme l’affirme Sylvaine Lecomte 

Dauthuille105. Kotelnich intrigue le personnage et l’incite à l’acte littéraire. La ville russe 

peut correspondre à une paratopie spatiale qui d’après Maingueneau permet de dresser le 

portrait de l’écrivain en exilé106. Le personnage va être présenté comme un nomade 

cherchant sa place par l’écriture. De la même manière, que dans L’Adversaire, la mise en 

avant de soi libère la page blanche, l’ego du personnage l’incite à aborder la collaboration 

de son grand-père avec les Nazis. En effet, cette activité est un poids pour le personnage 

qui entrave son développement. L’énonciation inscrit pourtant à de nombreuses reprises 

que ce n’est pas seulement la vie du personnage qui en est affectée, mais surtout celle de 

sa mère. L’énonciateur tente dans l’ensemble du roman de lui adresser un message. Il 

s’agit en quelque sorte d’un appel à l’aide. L’ego conféré au personnage par l’énonciateur 

d’Un Roman russe est le syndrome de ses complexes qui se reflètent par un échec 

communicatif constant (dans ce cas entre Emmanuel Carrère et sa mère) qu’a théorisé 

François Berquin107. 

Comme nous l’avons dit précédemment, le récit est motivé par la curiosité suscitée 

par Kotelnitch. Nous allons désormais tenter de voir comment cette ville agit sur la psyché 

du personnage. Entre autres, l’une des obsessions du personnage de Carrère durant son 

séjour dans la petite ville est la volonté d’améliorer sa maitrise de la langue russe.  

Dire que j'ai parlé russe enfant serait excessif, mais je l'ai entendu, j'ai baigné dans 

cette langue et il m'en est resté un accent que mes interlocuteurs s'accordent à trouver 

excellent. À la première phrase, on croit que je parle couramment. Cette première 
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phrase est souvent : Ia otchen plokho gavariou pa rousski - je parle très mal russe, 

et comme je la prononce très bien elle passe pour une coquetterie. Dès la seconde, 

force est de me donner raison. J'ai fait du russe au lycée, j'étais nul, et pendant vingt 

ans je n'ai plus voulu y penser. Le russe et la Russie étaient le territoire de ma mère, 

je préférais ne pas aller de ce côté-là. Mais depuis quelques années je me suis 

convaincu qu'apprendre ou réapprendre le russe serait la clé d'un changement décisif. 

Que, parlant ou reparlant russe, je m'affranchirais de la honte qui étrangle ma voix 

et pourrais enfin parler à la première personne. Pour dire qu'on parle une langue 

couramment, on dit svobodno, librement, et c'est exactement ce que je me figure : 

que parler russe me libérera108.  

L’attachement à la langue russe est une constante qui conditionne le récit de sa 

vie. Le personnage associe le russe à sa mère et à son enfance, mais elle est également la 

langue de son grand-père collaborateur109. Ainsi, le russe lui permet une introspection, un 

regard sur son passé110. Il faut qu’il maitrise le russe contre le mensonge permanent que 

génère sa famille111. Le russe est donc associé à la vérité. Celle-ci est essentielle pour 

l’auteur Carrère dans sa littérature112. Elle fonctionne comme un consensus entre les 

différents acteurs du réel dans lesquels Carrère s’intègre113.  La manière dont est présentée 

la première personne est particulière et nécessite une réflexion. S’exprimer en « je » est 

nécessaire dans le cadre de l’affranchissement de l’autorité maternelle subie par le 

personnage. La tension du récit nous donne alors accès à la psyché du personnage. À ce 

stade de la lecture, les quêtes annexes sont considérées comme secondaires. L’ethos stable 

que nous présentions est déconstruit par l’aveu de complexes. Il y a une nette distinction 

mise en place entre la personne publique qu’est l’auteur et son incarnation en crise qu’est 

le personnage du roman. Le thème de la libération passe par d’autres associations qui 

ponctuent le livre. « S'exprimer avec liberté » deviendra un des atouts majeurs de l'œuvre 

de Carrère. La contribution de la mise en avant de sa personne au texte est amenée, entre 

autres, comme un besoin de liberté. 
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Comme nous l’avons dit précédemment, ce besoin de liberté représente une 

rupture avec les volontés de la mère du personnage. La narration évoque les conséquences 

de la rédaction du livre sur la vie de la mère du personnage à travers la correspondance 

qu’a entretenu sa mère avec son grand-père durant son enfance : 

Je lui ai proposé de continuer, de venir une fois par semaine et de consacrer quelques 

heures à lire ces lettres ensemble. Nous n’avons pas précisé ce que j'en ferai ensuite, 

mais elle ne peut pas ne pas se douter qu'un jour ou l'autre j'écrirai un livre sur son 

père. J'ai longtemps pensé qu'il n'en serait pas question tant qu'elle vivrait et, en 

sortant de l'Académie ce jour-là, je pense le contraire : que je dois l'écrire et le publier 

avant sa mort. Que je l'écris pour elle. Pour la délivrer, elle, et pas seulement moi114.  

L’aveu du passé familial est présenté comme un acte altruiste envers sa mère. La mise en 

avant du « je » et l’altruisme sont donc liés dans l’acte littéraire que constitue 

l’énonciation première. Dans ce contexte, la position égotique est justifiée par le rôle 

protecteur qu’il se donne. La mise en place du « je » contribue également à une libération 

par rapport à la figure de l’autorité maternelle. Cette figure provient de l’admiration pour 

la réussite de sa mère. Le succès de L’Empire éclaté et le prestige de sa mère sont, 

d’ailleurs, souvent évoqués dans l’œuvre de l’auteur, que ce soit dans Un roman russe115 

ou dans Limonov116. Il y a tout de même un besoin de distinction vis-à-vis du personnage 

qu’elle incarne, qui se marque par la modification de sa volonté en cours d’écriture du 

livre. La lecture d’Un roman russe par Hélène Carrère d’Encausse, rejetée dans un 

premier temps, est finalement nécessaire au personnage. Le besoin d’authenticité passe 

par la lecture de sa mère. En effet, la réalisation concrète de son aveu doit avoir un effet 

concret sur sa famille. L’écriture empathique pourrait alors être la cause de désagréments 

plutôt que de réconforts117. La douleur des deux personnages proviendrait de leur 

impuissance à modifier ce passé. Le thème du doute est cependant présent dans le livre. 

L’aveu de la collaboration ne viendra d’ailleurs que très tard. Nous sommes confrontés à 

 
114 CARRÈRE  (Emmanuel), Un roman russe, op. cit., pp ;131-132. 
115 Loc. cit., p. 70.  
116 CARRÈRE  (Emmanuel), Limonov, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013 [Paris, P.O.L., 2011], p.220. 
117 ROUXEL-HUBAC (Marianne), Emmanuel Carrère, écrivain en eaux troubles, Presses Universitaires de 

Saint-Etienne, 2022, p.216. 
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une maïeutique de l’écriture118, nécessaire à l’établissement de la vérité de la vie de 

l’écrivain. 

Le roman se termine par une lettre à sa mère écrite après les événements décrits 

dans le livre par l’énonciateur. Le discours se trouve parfois exprimé par la première 

personne du pluriel119. Cette lettre, par ce « nous » prend en compte toute la famille de 

l’auteur comme une forme de réconciliation. Le discours inclut d’ailleurs le grand-père 

d’Emmanuel Carrère120, à l’origine des dissolutions familiales. L’écriture a permis de 

reprendre le contrôle sur la névrose de son auteur121. Ce « nous » final peut être le 

symbole de l’apaisement, alors que le « je » du reste du livre sert à admettre la névrose. 

L’ego comme obstacle dans le couple 

Durant tout le livre, l’ego du personnage d’Emmanuel est au cœur des tensions 

qui agitent le couple qu’il forme avec Sophie. Marianne Rouxel-Hubac évoque le 

narcissisme de Carrère au sein du couple122 : « [Carrère] se montre incapable de la prendre 

en compte dans son altérité, jouet d’un narcissisme primaire qui s’exprime par 

l’affirmation d’une domination et d’une distinction ici très bourdieusienne123. » Carrère 

use des distinctions sociales entre lui et sa compagne pour cacher des complexes qui sont 

au cœur du roman. Ce discours sur son couple met en avant l’importance d’exister aux 

yeux d’autrui pour l’auteur124. L’ego d’Emmanuel Carrère est donc lié, dans Un roman 

russe, à des facteurs sociologiques ici représentés par le couple. Nous sommes amenés à 

ausculter cette relation puisque l’énonciateur s’en sert comme contrepied à son point de 

vue. Il décrypte les difficultés que ressent Sophie à vivre avec lui. C’est à partir du regard 

de quelqu’un d’autre qu’il observe son narcissisme. L’énonciateur définit avec nuance sa 

position au sein de la structure formée par le couple. L’observation du couple peut être 

perçue comme une paratopie temporelle où l’énonciateur raconte l’histoire d’un « je » 

qu’il n’est plus inscrit dans une relation trouble. Au début du roman, leur relation traverse 

 
118 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op.cit., 2022, p.173. 
119 CARRÈRE  (Emmanuel), Un roman russe, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2008 [Paris, P.O.L., 2007], 

pp.393-399. 
120 LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit., p.64. 
121 Ibid.  
122 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., p.185. 
123 Ibid.  
124 Loc. cit., pp.184-185. 
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pourtant une période idyllique. L’énonciateur nous le fait encore ressentir à travers une 

réflexion sur la première personne : 

Sophie est venue habiter rue Blanche à mon retour de Hongrie. Elle aurait préféré 

que nous choisissions ensemble un nouvel appartement, mais j'ai fait valoir que le 

mien était très bien, très grand, pas loin de chez mes fils, sans passé ni fantôme 

puisque depuis que j'ai quitté leur mère j'y vis seul, et c'est très facilement que « chez 

moi » est devenu « chez nous ». Sophie aime dire « chez nous », « à la maison ». Sur 

le répertoire de son téléphone portable, où mon numéro est désormais le nôtre, elle 

a remplacé « Emmanuel » par « maison ». Je craignais d'avoir du mal, après treize 

ans de mariage, à me réengager dans une vie commune, mais avec elle j'adore ça. 

J’aime faire l'amour avec elle, et aussi m'endormir avec elle, me réveiller avec elle, 

lire avec elle au lit, préparer pour elle le petit déjeuner, lui parler quand elle prend 

son bain en revenant du travail, m'attabler avec elle en terrasse rue Lepic, faire le 

marché. Le marché avec elle reste une des plus fortes expériences érotiques de ma 

vie125. 

Ce « nous » qui constitue une barrière impossible à franchir pour le personnage, est 

pourtant utilisé par l’auteur dans cette anecdote - mais avec précaution. Il existe grâce à 

l’initiative d’un autre personnage. La première personne du pluriel fonctionne comme un 

symbole intrigant pour l’enquêteur (cette curiosité pour la première personne du pluriel 

sera également inchoative pour l’écriture du Royaume). Ce « nous » met en place, dans 

ce contexte de nouvelle relation, la prévision d’un couple idéal. Le couple est alors une 

micro-communauté avec un mode de fonctionnement propre. Il permet à chacun d’être à 

sa place126. Le personnage de Sophie accepte que le personnage de Carrère garde son 

appartement et qu’elle vienne vivre avec lui. Le maintien de sa situation peut être 

interprété comme un geste égotique. Le maintien de soi fascine l’auteur Carrère127. Dans 

ce cas, il semble cependant forcé et sujet à débat. Dans un couple stable selon l’auteur, il 

pourrait prendre moins de place car il saurait où s'arrêter en fonction de la situation. 

Trouver sa place au sein du couple est une quête constante pour Carrère au sujet de 

 
125 CARRÈRE  (Emmanuel), Un roman russe, op. cit., pp.77-78. 
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laquelle il réfléchit sans cesse128. Un roman russe est le récit de l’échec de ce 

positionnement. L’ego du personnage et son statut social sont la cause de la relation 

problématique. Ce constat est énoncé, comme nous allons le voir, par Carrère. 

En effet, comme nous l’avons déjà dit, Emmanuel est quelqu’un qui est né dans 

un milieu bourgeois. Il n’a pas appartenu à la classe moyenne malgré la constante des 

descriptions de cette tranche de la société dans son œuvre. Il se sent différent et fait 

remarquer que cette différence alimente son ego. 

J'aime qu'on m'envie parce que c'est moi qu'elle aime. Je n'ai pas été tellement 

épanoui en amour jusqu'à présent, mais cette fois j'ai l'impression que ça y est. 

Pourtant, ça n'y est pas. Ça n'y est jamais avec moi, jamais durablement. Il suffit 

qu'un amour soit possible, soit heureux, pour qu'au bout de trois mois j'en découvre 

l'impossibilité. De la femme que j'aime, je commence à penser qu'elle ne me convient 

pas, que je me suis fourvoyé, qu'il y aurait mieux ailleurs, qu'en vivant avec elle je 

renonce à toutes les autres. Et Sophie de son côté se sent immédiatement humiliée. 

C'est une vieille histoire, pour elle, l'humiliation129. 

Le personnage doit fournir un effort pour côtoyer des gens issus d’un autre milieu 

(il s’agit d’un portrait assez différent de celui qui est dressé dans Yoga ou Le Royaume). 

La position égotique du personnage d’Emmanuel est indéniable dans Un roman russe. 

Dans ce roman, le travail sur l’ego semble pénible et peut être mis en lien avec la position 

sociale que le personnage s’octroie. Plus loin dans le récit, il ajoute cependant qu’il aime 

fréquenter Sophie en partie pour son origine différente de la sienne. Le personnage 

marque un attachement aux regards curieux d’autrui et à la place en société que sa relation 

permet . Il en éprouve un sentiment de liberté. L’analyse montre ici une réorganisation de 

certaines valeurs. La position supérieure de Carrère n’est pas louable. Cependant, 

rappelons-nous que l’écriture d’Un Roman russe est justement liée à une quête de liberté. 

Le Je-Origine qui ose parler à la première personne prend ses distances avec le sens 

commun. Cette notion de liberté est nuancée, comme souvent dans ses récits, entre le bien 

qui soulage et le mal qu’il cause à Sophie. Il dépeint sans concession la vie des autres 

sans la précaution qu’il apporte à la sienne. Ce sera tout ce qu’il reprochera par la suite à 

 
128 GEFFARD (Ariane), « Histoires d’amour » dans Emmanuel Carrère, faire effraction dans le réel, P.O.L., 

2018, p.313. 
129 CARRÈRE  (Emmanuel), Un roman russe, op. cit., p.78. 



35 

 

ce roman130. Son amour vis-à-vis de Sophie ne lui permet pas de percevoir la douleur 

qu’elle va ressentir dans différentes situations. La liberté d’Un Roman russe se fait aux 

dépens des autres. 

Dans la suite du roman, les affres de la relation des personnages d’Emmanuel et 

Sophie vont rythmer l’ensemble du récit. Le personnage de Carrère se les reproche à de 

nombreuses reprises. Lors d’une conférence à Amsterdam, il s’autoanalyse après l’une de 

leurs altercations. 

Elle est comme elle est, avec son rire bruyant et ses amis banlieusards, je ne la 

changerai pas, et ce qu'elle n'aime pas, elle, c'est voir l'homme drôle, charmant, 

courageux dont elle est tombée amoureuse se transformer en un petit personnage sec, 

amer et cruel, qui en la jugeant sans bienveillance se juge lui-même et se condamne 

[…] Toute ma vie je me suis considéré comme pas normal, exceptionnel, à la fois 

merveilleux et monstrueux, ce qui est ordinaire quand on est adolescent mais 

inquiétant à mon âge et j'ai beau aller trois fois par semaine chez le psychanalyste, 

je vois de moins en moins de raisons pour que ça change131.  

Nous allons voir au fil des analyses que l’anti-héros qu’incarne Emmanuel est un 

personnage dichotomique. Cette dichotomie crée en soi un intérêt curieux. Il s’intéresse 

à tous les caractères bilatéraux. Nous avons pu le voir avec Jean-Claude Romand. Dès Un 

Roman russe, nous percevons le thème de l’exceptionnel mêlé à l’ambiguïté morale de 

l’anti-héros. Le personnage est passionné par l’exceptionnel car il se trouve exceptionnel. 

L’ego du personnage est celui d’un adolescent immature ou d’un enfant132. Nous voyons 

aussi que le personnage est résigné dans l’extrait précédent. Les particularités qu’il se 

donne sont acceptées par le personnage sans marquer le besoin d’un changement. Seule 

cette liberté que permet le « je » le soulage et le hante à la fois. Cette dichotomie qui, 

selon lui, le constitue conditionne la mise en place du thème de l’ego jusqu’aux prochains 

romans. L’énonciation dresse deux portraits de Carrère à la fois par l’histoire racontée et 

le recul mis en place dans le discours. Ce double portrait donne l’impression au lecteur 

d’une surcharge égotique assumée dans certains passages du texte. Ces deux portraits sont 
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également ceux qui sont dressés par la constitution de son ethos sur le plan extratextuel. 

Le merveilleux et le monstrueux sont les deux thèmes obsessionnels de l’œuvre de 

l’auteur Carrère. Son obsession pour l’horreur proviendrait de son inconscient lié à son 

secret familial133. Le merveilleux l’intéresse au contraire par un mécanisme d’ipséité face 

à la stabilité134. Elles sont omniprésentes dès ses textes de fiction. Elles trouveront leur 

place dans ses œuvres de non-fiction à travers le personnage principal ou le principal 

témoin du moins. Nous pourrions, pour terminer l’analyse de l’extrait précédent, bien sûr 

émettre l’hypothèse d’une forme d’ironie, permise justement par la présence de 

l’énonciateur, qui fait paraître son personnage moins désagréable. Nous percevrions un 

regard moqueur de cette personne se croyant au-dessus des autres, incapable de fréquenter 

des gens modestes et ne s’en servant que comme faire-valoir. Nous pourrions alors y voir 

les prémices de ses prochaines œuvres et de son comportement plus empathique. 

Durant le voyage à Kotelnich que nous évoquions plus haut, le personnage 

d’Emmanuel imagine, comme solution à ses problèmes de couple, une nouvelle érotique 

qui sera le sujet du prochain chapitre de notre travail. Sa compagne est censée la lire dans 

le train et ensuite le rejoindre sur l’île de Ré. Cependant, le parcours de la jeune femme 

ne se déroule pas comme prévu. Elle ne prend pas son train et ne rejoint pas son 

compagnon. Son absence et le manque de communication des deux compagnons amènent 

Emmanuel à rompre au cours d’une dispute. Les actes et les dires nous sont livrés lors de 

cette rupture : 

La première chose que je fais, rentré à la maison, c’est de changer l’annonce du 

répondeur. Tu l’avais enregistrée juste après avoir emménagé, je me rappelle 

combien tu avais aimé dire « vous êtes bien chez Sophie et Emmanuel », et combien 

j’aimais, moi, l’entendre. Un de mes amis, que sa femme a quitté, a gardé pendant 

plus d’un an l’annonce avec sa voix et leurs deux noms. Ce n’est pas mon genre, et 

à cet instant, j’en suis fier. Je suis fier de la haine froide, sans appel, qui a remplacé 

l’atroce incertitude. Tu n’existes plus pour moi, tu ne m’es plus rien. Mais tu as beau 

ne m’être plus rien, j’attends que tu appelles, pour jouir de ton désarroi et de ma 

fermeté. Comme tu tardes à le faire, je suis tenté de t’appeler, moi, et pour m’en 

détourner, commence à regarder les mails. 85. Un début. À quelques grincheux près, 
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ils sont tous enthousiastes : quelle lettre d’amour ! J’aurais tellement aimé être dans 

le train, j’aimerais savoir comment ça s’est passé, j’espère qu’on pourra lire bientôt 

la suite. Elle doit être heureuse votre fiancée, toutes les femmes rêvent que leur 

homme leur envoie ça, vous devez être heureux tous les deux… Mes pauvres, si vous 

saviez…  

Tu appelles vers minuit, sur le portable. Emmanuel, où es-tu ? Chez moi. Chez toi ? 

Oui, et j’ai juste une chose à te dire, ensuite je ne décrocherai plus : tu peux venir 

demain à partir de midi pour commencer à faire tes cartons. Bonne nuit.  

Suit, sur le répondeur de la maison, une série d’appels auxquels je ne réponds pas, 

j’écoute juste les messages. Supplications, pleurs, colère. Tu prends particulièrement 

mal le changement d’annonce. Alors je n’existe plus ? Ce n’est vraiment rien, notre 

amour, pour toi ? Tu veux vraiment tout détruire parce que j’ai fermé mon portable, 

parce que Véro allait mal ? Emmanuel, décroche, parle-moi je t’en supplie, je sais 

que tu es là… Je souris méchamment : chacun son tour135.  

Le fait de changer les noms sur le répondeur est une référence au début du livre. 

Nous avons une comparaison directe avec les origines prometteuses de la relation détruite 

par le mensonge. Le roman commençait par la satisfaction de réussir à vivre à deux. À ce 

moment, il veut exclure ce passé vécu avec Sophie. On peut voir le personnage de Carrère 

rejeter sa relation comme il a rejeté son héritage familial, comme il a rejeté Ania, le 

personnage de son documentaire, lorsqu’elle ne l’intéressait plus. Il est la seule personne 

en qui il trouve de la stabilité. Malgré ce semblant de stabilité intérieure, il parait instable 

socialement. Emmanuel se complait dans sa solitude. Le personnage donne l’impression 

d’être sûr de lui et sûr de vouloir anéantir sa relation. Il est convaincu que ce qu’il fait est 

nécessaire. L’ego de Carrère est en quelque sorte un point d’appui. Il peut quitter sa 

relation grâce à ce qu’il croit, grâce à ce « je » qui devance le message que veut lui faire 

passer le personnage de Sophie. Dans cette situation, le lecteur est, malgré lui, complice 

de la haine du personnage d’Emmanuel. Il est présent dans le texte à travers les rédacteurs 

de mails répondant à la nouvelle « L’Usage du Monde ». Ils veulent voir l’achèvement de 

l’histoire, la fin heureuse que la nouvelle promettait. Les réponses par mail écrites par les 

lecteurs de la nouvelle sont lues avec le mode de pensée postérieure à la dispute du 

 
135 CARRÈRE  (Emmanuel), Un roman russe, op. cit., pp.271-273. 



38 

 

personnage d’Emmanuel. Il les entrevoit avec un cruel cynisme qui diminue Sophie. La 

malveillance est accentuée par l’expression « Mes pauvres » qui met le lecteur en position 

de faiblesse, de désenchantement. Emmanuel veut faire passer sa douleur au-delà de celle 

de Sophie. Il insiste pour que l’on approuve son comportement alors qu’il a conscience 

de sa méchanceté. La phrase finale du chapitre montre la vengeance pure du personnage 

qui refuse de répondre à Sophie. Nous interprétons la fin de ce chapitre qui décrit une 

non-communication comme arme d’après l’analyse de François Berquin136. 

Sophie expliquera clairement par la suite que l’ego surdimensionné d’Emmanuel 

était un problème dès le départ de leur relation. Ce qu’il présentait comme une relation 

idyllique au début du roman était en réalité vouée à les décevoir l’un et l’autre. Leur 

histoire est basée sur un mensonge par omission comme souvent dans le roman. Le 

mensonge par omission est comme une bombe à retardement qui vient gâcher la vie du 

personnage. 

Tu te rappelles notre premier dîner, au restaurant thaïlandais, près de Maubert. 

 Bien sûr, je me le rappelle. 

 Tu es arrivé en retard. Moi, j'avais étalé sur la table des papiers à propos d'un poste 

qu'on me proposait, dans ma boite. Je me demandais si je devais l'accepter. C'était 

important pour moi, j’ai voulu t'en parler et tu m'as écoutée quelques minutes en 

faisant mine de t'y intéresser, mais très vite tu es passé à autre chose, tu t'es mis à me 

parler du reportage que tu allais faire en Russie, à me raconter l'histoire de ton 

Hongrois. Et moi, je ne faisais pas mine de m'y intéresser : je m'y intéressais 

réellement. Ça s'est mis en place comme ça, dès ce soir-là. Tes histoires à toi nous 

intéressent tous les deux, les miennes n'intéressent que moi. Tu les trouves 

négligeables. Mais ça, je me le suis dit seulement plus tard. Sur le moment, je suis 

tombée amoureuse. Et toi aussi, je le sais, je n'ai aucun doute là-dessus. J'étais venue 

à ce diner avec l'idée que peut-être on allait se retrouver dans le même lit, et quand 

je m'y suis réveillée, le lendemain matin, j'ai su qu'on allait se revoir le soir même, 

et les soirs suivants, et que tu en avais envie aussi, et c'est ce qui s'est passé137.  
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Emmanuel est accusé d’accepter une relation centrée sur lui-même et sur ses propres 

projets. On peut d’ailleurs se rappeler qu’au début du livre, il présentait son bonheur avec 

Sophie à partir de la fierté que sa compagnie lui faisait ressentir. Sophie précise tout de 

même que c’était en quelque sorte l’ego prononcé d’Emmanuel qui l’avait attirée. Sa 

façon de se mettre en avant lui a donné l’envie de prolonger leur relation. Elle ne s’est 

pas rendu compte directement des conséquences néfastes sur sa vie à terme. Elle utilise 

l’expression « tombée amoureuse » qui est assez forte dans le contexte d’une première 

rencontre. Chez l’auteur Carrère, l’ego et l’amour vont de pair. L’individualité de chacun 

passe par son ego. Les deux individualités peuvent se compléter lorsque chacun trouve sa 

place. Carrère s’interroge tout au long de son œuvre sur la transformation qu’implique la 

vie à deux138. Le couple est envisagé comme le moyen de prendre en compte un autre 

point de vue139. Ici, Sophie n’a plus eu de place favorable face au caractère du personnage 

d’Emmanuel, ce qui a provoqué un temps de crise et la dissolution du couple. Le point de 

vue qui nous a été proposé au début du livre était purement celui d’Emmanuel. 

L’énonciateur laisse apparaitre celui du personnage de Sophie en cours de lecture pour 

nuancer le tableau. Il y a comme nous l’avons vu de nombreux discours qui servent à 

nuancer le sujet pour le lecteur dans l’œuvre de Carrère. Ce discours antagoniste a pour 

différence de remettre en question les dires de notre personnage. Le discours concerne 

l’ego de Carrère. La fierté du personnage énoncée au début de l’histoire est tout à fait 

remise en question. Plusieurs facteurs sont reprochés ; parmi lesquels le mépris de classe 

ou le prestige du métier. Le voyage à Kotelnich, motif premier du récit, est également 

reproché au personnage d’Emmanuel. Sophie se rend compte qu’il est parti pour une 

quête solitaire, à la recherche de quelque chose dont elle ignore l’existence. Le lecteur a 

cependant conscience des besoins du personnage de Carrère ; il a conscience de la 

nécessité d’annihiler le tabou des histoires familiales de ce dernier. Ses problèmes 

personnels et son individualisme sont passés au-delà de son couple. L’histoire d’amour 

du personnage de Carrère est racontée de deux façons. Au début du roman, le personnage 

raconte comment son ego a bâti son couple. Le personnage de Sophie raconte, en fin de 

récit, comment l’ego de son compagnon a mené le couple à sa perte. La confection du 

livre que nous lisons est en soi un des éléments qui détruit le couple.  
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La mise en avant de sa personne au sein du couple persistera même après la 

rupture. Carrère continuera à montrer que c’est ce même ego qui régissait son couple. Ses 

principaux regrets sont liés au regard que Sophie porte sur lui. Il persiste à montrer que 

leurs relations sexuelles le rendaient fier de lui, que ce soit dans les paroles de Sophie ou 

dans ses actes. Il pense qu’elle ne trouvera pas de meilleur partenaire que lui : 

Ton visage quand tu jouissais. Tes mots quand tu jouissais. Emmanuel, ça monte, tu 

sens comme ça monte en moi ? J’ai pensé, ces jours-ci que tu disais les mêmes mots 

à tous les hommes, que ton empire sur les hommes c’était de leur faire sentir qu’ils 

te faisaient jouir comme personne ne t’avait fait jouir. Je ne crois pas que ce soit vrai. 

Je crois par exemple que personne ne t’a léchée comme moi, que jamais tu ne t’es 

abandonnée à cela comme avec moi. Tu me l’as dit, et je sais que tu aurais pu 

t’abandonner plus encore si tu avais eu pleinement confiance, et ç'aurait été le 

paradis, je crois que pour obtenir ça je t'aurais épousée, je t'aurais fait un enfant, 

j'avais tellement envie de te faire l'amour enceinte, et un autre le fera, avec amour, 

mais pas comme moi140.  

La satisfaction d’Emmanuel est de réussir à faire jouir Sophie. La preuve de son amour 

passe par une performance individuelle. Le narrateur évoque la possibilité d’un mariage 

par fierté. Son contentement est lié à celui d’autrui, mais de manière déviée par le besoin 

de se voir valorisée. L’énonciation postérieure permet d’analyser ces troubles comme des 

regrets. Le personnage prouve d’une certaine manière que la mésentente était inévitable. 

Il serait allé jusqu’aux fiançailles, mais sans sincérité. Simplement, il aurait pu maintenir 

un couple pour son ego. L’aveu de Carrère est pourtant entier. Il a conscience de son tort, 

mais ses remords prennent une forme particulière. Le manque de relations sexuelles, 

explicité dans le texte, rend l’explication du narrateur plus vraie. La sexualité a 

accompagné le personnage de Carrère durant toute l’histoire amoureuse. Elle est un 

critère d’authenticité récurrent de l’œuvre de l’auteur Emmanuel Carrère141. Il est logique 

que les conséquences de la rupture y soient liées. La manière dont le sexe est décrit dans 

cet extrait représente complètement l’entité que compose leur couple. Il y avait du plaisir, 

mais replié sur le moi. Un roman russe est le début d’une redéfinition de l’amour pour 
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Carrère142. L’auteur est en train de dénouer les difficultés de ses liens aux autres et 

souhaite les voir évoluer 143(au sein de sa nouvelle relation amoureuse avec Hélène 

Devynck, entre autres). La paratopie temporelle a pour rôle de marquer les erreurs passées 

de l’auteur à travers un personnage qui n’existe plus. Cette évolution se concrétisera dans 

D’autres vies que la mienne, le prochain récit que nous analysons. 

« L’Usage du Monde » 

La troisième partie d’Un roman russe intègre totalement la nouvelle « L’Usage 

du Monde144 ». Cette dernière est parue en juillet 2002 dans le journal Le Monde145. Elle 

est à caractère érotique. Elle incite la compagne d’Emmanuel Carrère, Sophie, à aller se 

masturber dans le train qui la conduit à La Rochelle. Le personnage du romancier a prévu 

chaque détail quelques mois à l’avance pour que Sophie découvre le texte dans les 

toilettes du train mentionné. Sophie ne prend cependant pas le train prévu et ne lit jamais 

la nouvelle que son compagnon lui a destinée. À la suite de cette non-lecture, Carrère 

découvre l’infidélité de sa compagne146 et amène le couple dans une phase dramatique : 

il s’agit d’un « 11 septembre privé », selon les mots de Carrère147. L’écriture de ce texte 

par Carrère relève pour nous d’un acte égotique et doit constituer une analyse 

supplémentaire à celle d’Un roman russe. 

L’auteur Carrère a le désir de créer une littérature performative en écrivant 

« L’Usage du Monde148 ». Cette idée se base sur le modèle linguistique de Benveniste (et 

à la théorie de Austin dans son ouvrage Quand dire c’est faire). La performativité en 

linguistique est un phénomène qui engendre des conséquences sur le réel. Carrère donne 

l’exemple classique de la phrase « je déclare la guerre149 » qui implique la concrétisation 

effective d’une guerre après son énonciation. « L’Usage du Monde » est une tentative 

unique dans l’œuvre de Carrère puisqu’elle a eu des conséquences importantes sur sa vie. 

 
142 GEFFARD (Ariane), op. cit., pp.311-312. 
143 Ibid.  
144 CARRÈRE  (Emmanuel), Un roman russe, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2008 [Paris, P.O.L., 2007], 

p.161. 
145 LEYRIS (Raphaëlle), « Quand Emmanuel Carrère imagine un jeu érotique » dans Le Festival du Monde, 

Le Monde, juin 2014. 
146 Ibid. 
147 Ibid.  
148 CARRÈRE  (Emmanuel), Un roman russe, op. cit., p.169. 
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L’auteur déclare qu’« [il a] reçu au passage une leçon cinglante : quand on joue au 

démiurge, qu’on tente comme [il l’a] fait de contrôler le réel, le réel se venge, et sans 

pitié150… » 

Dominique Rabaté analyse la volonté de réaliser une littérature performative 

comme l’une des lignes d’échappée de la littérature carrérienne151. La volonté de contrôle 

est cependant ce qui mettra en évidence son impuissance. La libération que Carrère 

souhaite créer par l’écriture de ce roman, à la fois dédié à sa relation maternelle et à sa 

relation érotique, ne peut avoir lieu152. Carrère souhaite paradoxalement laisser son récit 

se dérouler et le contrôler153. L’échec du message de « L’Usage du Monde » rappelle les 

limites du romanesque. 

François Berquin considère que « L’Usage du Monde » est un des nombreux 

échecs de communication exposés dans Un roman russe154. Il y a une tentative de 

perfectionnement du message à autrui dont l’échec est accentué par le format inédit155. 

L’échec de la littérature performative engendre un conflit entre les deux acteurs où « on 

ne s’adresse la parole que pour se dire qu’il est strictement impossible de le faire156. » 

François Berquin émet également la possibilité d’une perversité technique dans cet acte 

littéraire157. 

Carrère s’exprime également sur son initiative au sein même de la nouvelle. Tout 

d’abord, il affirme avec conviction que le lecteur va lire la totalité de sa nouvelle : « Là-

dessus, je ne voudrais pas paraître prétentieux, mais les chances que ces jeteurs-de-coup-

d’œil-pour-voir lisent ceci jusqu’au bout avoisinent selon moi les 100%, pour la simple 

raison que lorsqu’il y a du cul on lit jusqu’au bout, c’est comme ça158. » Le personnage 

de Carrère est convaincu d’attirer l’attention de son public et de maintenir sa curiosité. 

Plus loin dans le récit, il confirmera cette conviction en imaginant les conséquences de sa 

 
150 LEYRIS (Raphaëlle), op. cit. 
151 RABATÉ (Dominique), « L’adieu au roman ? » dans Emmanuel Carrère, faire effraction dans le réel, 
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152 Loc. cit., p.236. 
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nouvelle. Il pense qu’un livre sur « L’Usage du Monde » serait un best-seller159. En plus 

de la conviction d’être lu, le personnage de Carrère est conscient de l’outrance que son 

texte va susciter chez le lecteur et chez sa compagne : « Tu trouves que je suis gonflé. Tu 

as raison, je suis gonflé. Je t’attends sur le quai160. » 

L’élaboration de « L’Usage du Monde », avec une conviction du succès et une 

perturbation de l’autre désirée par l’auteur, relève pour nous de l’ego de celui-ci. La mise 

en avant de sa personne est programmée par la perversité technique (selon l’expression 

de François Berquin161) dont il fait preuve. Chaque détail contribue à cerner l’ethos 

l’auteur plutôt que de se concentrer sur le texte. D’ailleurs, la présence d’envoyés 

spéciaux du Monde sur les lieux confirme cette hypothèse162. Nous voyons ce mécanisme 

de subversion comme un des motifs récurrents dans notre étude. L’échec de la littérature 

performative tend cependant à troubler cette position privilégiée du moi, étant donné qu’il 

empêche une libération pour l’auteur, comme nous l’avons vu chez Dominique Rabaté163. 

5.2.2. D’autres vies que la mienne 

  Le troisième récit d’Emmanuel Carrère s’intitule D’autres vies que la mienne. Il 

est publié chez P.O.L. en 2009. L’histoire est construite en deux temps, chacun de ceux-

ci est centré sur l’histoire de personnes qu’a côtoyées Carrère. La première partie raconte 

les vacances au Sri Lanka d’Emmanuel et de sa compagne, accompagnés de leurs enfants. 

Durant ce séjour, survient un tsunami. Nous suivons alors le deuil d’un couple de visiteurs 

français venant de perdre leur petite fille. La deuxième partie du récit est quant à elle 

consacrée à l’histoire de Juliette, sœur récemment décédée d’Hélène et d’Étienne Rigal, 

tous deux juges ayant été atteints par un cancer, dans la petite ville de Vienne. Le livre 

est, comme son titre l’indique, consacré à raconter l’histoire d’autres personnes. Il est une 

allo-biographie164. Le thème de l’ego et la présence affirmée du Je-Origine sont pourtant 

présents dans D’autres vies que la mienne. Nous les étudions, toujours à partir 

d’hypothèses de Sylvaine Lecomte Dauthuille et Marianne Rouxel Hubac, sous l’angle 
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de la vision des relations humaines et ensuite du fonctionnement par écho auquel se livre 

Carrère.  

La vision des relations humaines 

Ce troisième livre possède un intérêt qui est au premier abord déroutant. Carrère 

relève lui-même l’absurdité que peut représenter son histoire en reprenant les dires de sa 

compagne Hélène :  

[…] je te trouve drôle. Tu es le seul type que je connaisse capable de penser que 

l’amitié de deux juges boiteux et cancéreux qui épluchent des dossiers de 

surendettement au tribunal d’instance de Vienne, c’est un sujet en or. En plus, ils ne 

couchent pas ensemble et, à la fin, elle meurt. J’ai bien résumé ? C’est ça, l’histoire ? 

J’ai confirmé : c’est ça165. 

Il est pourtant le récit dont il est le plus fier166 et celui qui contribue à l’évolution 

de la représentation de l’autre chez Carrère. 

Selon Alexandre Gefen, D’autres vies que la mienne représente un tournant dans 

l’œuvre de Carrère par la tentation du bien167. Carrère prend en charge les douleurs 

d’autrui par un processus de réhumanisation et de compréhension émotive168. Par cette 

attention, le narrateur se laisse disparaître derrière les voix des personnages169. La mise 

en avant des autres prévaut sur la mise en avant de soi dans ce troisième récit. Carrère fait 

progresser sa position de témoin à celle d’auditeur de la vie des autres170. Le récit acquiert 

une fonction curative par le discours171 (ce qui peut faire écho à la tentative de littérature 

performative). Cela confère à Carrère un bénéfice éthique, déconstruisant sa posture 

égotique172. D’autres vies que la mienne prend le contrepied du roman précédent sur 

pratiquement tous les points que nous abordons. S’il atteste tout de même d’une position 

 
165 CARRÈRE  (Emmanuel), D’autres vies que la mienne, Paris, P.O.L.,2009, p.110. 
166 BILGER (Philippe), « Emmanuel Carrère » mis en ligne le 8 mars 2016, 27’05’’. 
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égotique, Carrère s’affranchit de toute suspicion d’égoïsme173. L’honnêteté qu’il promeut 

l’oblige cependant à avouer ses traits les moins nobles comme le sentiment de jalousie 

qu’il confesse lorsque Hélène aide des sinistrés au Sri Lanka174. Le narrateur nuance, 

toutefois, ce sentiment déplorable par l’admiration portée à l’altruisme de sa compagne. 

D’autres vies que la mienne est, d’après une hypothèse de Marianne Rouxel-

Hubac, une occasion pour le lecteur de « reconfigurer sa manière de considérer les 

relations humaines175. » Carrère expose la relation de Juliette et Etienne comme une 

exception. Le lecteur doit réinterpréter ses préjugés pour être intrigué par l’histoire des 

deux juges handicapés. La manière dont est abordé le thème de l’amitié chez Carrère est 

comparée par la doctorante à l’amitié exceptionnelle de Montaigne et La Boétie176. Le 

récit exemplifie de multiples types de relations humaines. Ces relations sont présentes en 

toute simplicité et sont le sujet principal du roman. Leur nature se dévoile dans des 

moments d’intensité comme peuvent l’être la maladie ou la catastrophe naturelle. 

D’autres vies que la mienne représenterait dans l’œuvre de Carrère le début d’un stade 

éthique où l’individu évolue à partir de normes sociales et morales établies qui tendent 

vers l’universel177. Le Je-Origine s’interroge d’ailleurs sur les valeurs morales qui 

émanent de sa personne, dès son arrivée à Rosier, en soutien envers la famille de Juliette :  

Ils se disent que le type gentil et bien élevé qui les aide à couper en rondelles les 

concombres, qui a l’air de sincèrement prendre part au deuil de la famille, que ce 

type doit tout de même être bien tordu, ou bien malheureux, en tout cas que quelque 

chose chez lui ne va pas, et le pire, c’est que je ne peux que leur donner raison178.  

À partir de ce constat, il est pertinent de voir que la question de la place dans D’autres 

vies que la mienne est axée sur les relations entre les personnages179. Tous les personnages 

de ce récit cherchent à trouver leur place, leur rôle vis-à-vis des phénomènes auxquels ils 
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sont confrontés. Patrice, le mari de Juliette, semble pour Carrère le modèle 

d’établissement de soi qu’il valorise dans sa conception de la réussite :  

Patrice vit dans le présent. Ce que les sages de tous les temps désignent comme le 

secret du bonheur, être ici et maintenant, sans regretter le passé ni s’inquiéter de 

l’avenir, il le pratique spontanément. […] être là, porter Juliette, vivre ce qu’il leur 

était donné de vivre ensemble en pensant le moins possible au moment où cela 

prendrait fin180 . 

La place recherchée implique une prise en compte de l’opinion de l’autre181. 

Etienne Rigal est par exemple amené à chercher quelle place il occupe lors du deuil de 

Juliette. Patrice lui en octroie une par le dialogue182. L’énonciation littéraire, selon 

Marianne Rouxel-Hubac, fonctionne selon les mêmes mécanismes183. L’énonciateur est 

conditionné à l’instar de ses personnages à trouver sa place. Il est amené à s’interroger 

sur la légitimité de son discours184. Carrère trouve sa place parce qu’Etienne lui demande 

d’écrire un récit sur le parcours qu’il a réalisé avec sa défunte collègue. D’autres vies que 

la mienne est parfois décrit par son auteur comme un livre de commande185. La mise en 

avant du moi dans D’autres vies que la mienne est consentie par le personnage biographié. 

Contrairement à Un roman russe où l’ego surplombait l’histoire des personnages, 

D’autres vies que la mienne est un récit où le personnage principal est complice de la 

mise en valeur de Carrère. Le Je-Origine insère dans le texte cet accord entre les deux 

entités :  

Nous étions engagés dans un projet commun, ce projet impliquait qu’il me raconte 

sa vie et il n’a jamais fait mystère du plaisir qu’il y prenait. Il aime parler de lui. 

C’est ma façon, dit-il, de parler des autres et de parler aux autres, et il a relevé avec 

perspicacité que c’était la mienne aussi. Il savait que, parlant de lui, je parlerais 

forcément de moi. Cela ne le gênait pas, au contraire. Rien ne le gênait, je crois, et 

du coup rien ne me gênait non plus186.  

 
180 CARRERE (Emmanuel), D’autres vies que la mienne, op.cit., pp.262-263. 
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Cet extrait nous indique la genèse de la création du livre. Sans communiquer sur les 

attentes de l’autre, les deux hommes s’aperçoivent qu’ils ont une manière similaire 

d’envisager l’universel à partir du singulier. Le biographe et le biographié ont également 

une attention particulière portée à la sincérité de leur initiative commune. Les personnes 

représentées dans ce récit ont d’ailleurs eu l’occasion de faire varier la forme du livre187. 

L’énonciation est elle-même influencée par un lien relationnel à l’autre, par un 

phénomène d’empathie inhérent à D’autres vies que la mienne188. Nous allons désormais 

tenter de comprendre comment le Je-Origine s’immisce dans le récit des personnages en 

fonctionnant par écho à partir de ses propres caractéristiques et mœurs.  

Fonctionnement par écho 

La mise en avant de Carrère est effective dans D’autres vies que la mienne. Elle 

se réalise par écho de la vie de Carrère dans le récit des autres personnages. L’écrivain 

projette son identité sur les victimes du tsunami et sur celles des proches de sa belle-sœur. 

Nous allons voir comment cette projection se concrétise à partir de différents mécanismes 

théorisés par Emmanuel Bouju, Marianne Rouxel Hubac et Alexandre Gefen. 

L’intensité de la présence que l’auteur contemporain se donne aujourd’hui dans 

ses livres est en variation constante. Emmanuel Bouju, dans un article où il compare 

D’autres vies que la mienne avec différents cas similaires chez Noémi Lefebvre et Jean-

Philippe Toussaint, s’exprime sur cette réappropriation de son rôle par l’auteur :  

Tout ceci - cette reprise d’autorité, cette puissance par laquelle l’auteur expose tout 

à coup son visage entre les lignes immobiles du livre—, c’est un processus qui est 

central et mis en fiction dans le roman français aujourd’hui : c’est l’ambition 

(utopique mais belle, autoritaire parfois mais le plus souvent pleine d’auto-dérision) 

d’une reconquête « énergique » de l’autorité sur le fond de sa disparition. L’auteur 

occupe désormais une position mineure et secondaire, mais tout aussi obstinée, voire 

obsessionnelle […] ; il fait figure d’auteur subsidiaire mais résolument exposé, à la 

fois « écrivant » et ré-écrivant, en lecteur, spectateur, portraitiste, interprète189.  
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Cette idée du retour de l’écrivain au sein de son texte pousse Emmanuel Bouju à définir 

ces auteurs comme des autoportraitistes190. Carrère plus particulièrement réapparaitrait 

dans son texte à partir du modèle judiciaire. Il s’imagine redéfinir le rôle de l’auteur par 

celui qu’occupent les juges de son texte191. Ce raisonnement nous indique le rôle que vont 

jouer les personnages de ce livre. Ils vont tracer un chemin pour un nouveau modèle 

d’écriture, imaginé par Carrère. Les personnages, en entretenant les relations 

intertextuelles et en accaparant le récit, vont être à l’origine d’un élargissement 

extratextuel incluant l’auteur. Il est intéressant de voir comment l’auteur va inculquer ces 

relations selon le concept d’ipséité. 

Marianne Rouxel-Hubac intègre les mécanismes décrits par Paul Ricoeur dans 

l’hybridité des genres qu’exerce Carrère192. L’auteur crée un mouvement de 

rapprochement entre le genre biographique et autobiographique193. Le récit lie le 

biographe et le biographié par un processus de justification194. Le narcissisme de 

l’écrivain est justifié par l’appui qu’il représente pour les personnes décrites195. La 

biographie contemporaine fonctionne par projection de soi en l’autre196. Emmanuel 

Carrère semble cependant davantage s’intéresser à la confrontation que la projection par 

ipséité engendre197. Il cherche à faire remarquer les différences qui existent entre ses 

personnages et lui-même (ce qu’il fait depuis l’incipit de L’Adversaire198). Ce système de 

confrontation à l’autre nous montre comment le terme de « vies » utilisé dans le titre du 

troisième récit de notre corpus correspond au genre qu’écrit notre auteur : il dépasse le 

genre biographique par entremêlement avec la vie du biographe et utilisation de fiction 

biographique199. D’autres vies que la mienne est un récit où le lien entre le biographié et 

le biographe passe par la valorisation des personnages. Etienne, Patrice et Juliette 

deviennent des exemples. La confrontation que le narcissisme de l’auteur crée est 
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fructueuse. Elle permet une progression pour les personnages et pour l’auteur. La place 

qu’Etienne a désignée à Emmanuel contribue à renouveler sa quête identitaire. 

La rencontre avec Etienne et la projection dans l’histoire de Juliette modifient 

d’ailleurs son estime de soi200. D’autres vies que la mienne a une portée éthique 

importante201. Elle reconditionne les valeurs de son auteur. L’accès à la gloire, recherchée 

de manière inhérente par Carrère, passe désormais par une forme d’alliance à l’autre et 

d’intégration de valeurs communes dépassant les notions de force et de faiblesse202. 

D’autres vies que la mienne est le récit qui annihile la volonté de supériorité chez 

Carrère203.  

Marianne Rouxel-Hubac utilise également les idées de Julien Piat pour évoquer 

D’autres vies que la mienne. Le discours attribué au « je » énonciateur se confond tantôt 

avec le « je » énoncé par le personnage et tantôt s’en dissocie204. Le roman oscille entre 

empathie et écho205. Le phénomène d’écho permet au narrateur de réagir à une voix émise 

au sein de l’énoncé206. Celui-ci permet de maintenir une certaine distance, conservant une 

possibilité d’identification entre les deux instances en autorisant tout de même le 

dissensus. Pour nous, l’ego d’Emmanuel Carrère dans D’autres vies que la mienne 

intervient dans le récit par écho. Le « je » d’Emmanuel se veut altruiste, voire palliatif, 

par l’engagement de l’écrivain207. Il cherche à renvoyer le discours des personnages et à 

y incorporer son sentiment personnel. Il peut se mettre en avant comme instance 

d’énonciation empathique. La mécompréhension et la divergence que permet l’écho 

assurent à Carrère la stabilité de son pacte de sincérité. 

Le récit par écho convoque la fragilité de Carrère. Elle l’aide à raconter les 

douleurs de ses personnages208. La portée autobiographique du roman amène Carrère à 
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prendre la position d’auditeur des souffrances d’autrui209. Par cette affirmation, nous 

comprenons davantage le diptyque que forme Un roman russe et D’autres vies que la 

mienne. Le récit des troubles du narrateur l’incite à envisager une position d’auxiliaire. 

L’incapacité à définir sa propre identité contribue à la projection de soi en l’autre210. 

L’ethos égotique de Carrère se voit attribuer des sèmes de fragilité et d’incertitude à des 

finalités sociales positives. À partir de ces faiblesses, D’autres vies que la mienne présente 

des réflexions sur le bonheur post-traumatique :  

J’ai quelquefois entendu dire que le bonheur s’appréciait rétrospectivement. On 

pense : je ne m’en rendais pas compte mais, alors, j’étais heureux. Cela ne vaut pas 

pour moi. J’ai longtemps été malheureux, et très conscient de l’être ; j’aime 

aujourd’hui ce qui est mon lot, je n’y ai pas grand mérite tant il est aimable, et ma 

philosophie tout entière tient dans le mot qu’aurait, le soir du sacre, murmuré 

Madame Letizia, la mère de Napoléon : « Pourvou que ça doure. » Ah, et puis : je 

préfère ce qui me rapproche des autres hommes à ce qui m’en distingue. Cela aussi 

est nouveau211.  

Emmanuel Carrère cherche à partager son bonheur. Il cherche tout de même à se 

distinguer de la globalité en intégrant un propos introduit par le pronom « On » avant de 

s’en exclure. Le regard sur son propre bonheur est différent et complexe chez Carrère. Il 

est conscient de son bonheur qu’il veut partager par altruisme. L’expression de ses 

faiblesses agit en guise d’exemple. Le récit tend désormais à le rapprocher d’autrui 

comme il l’exprime dans l’ avant-dernière phrase. Carrère cherche à s’affranchir de sa 

quête de distinction. 

5.2.3. Limonov : les parcours parallèles 

Le fonctionnement par écho présent dans D’autres vies que la mienne se prolonge 

dans le récit suivant et chez son personnage éponyme, Limonov. Le livre retrace la vie 

d’Édouard Limonov, poète russe de la deuxième moitié du XXe siècle. Limonov 

représente pour Carrère une personnalité assez symbolique du monde post-Seconde 
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211 CARRÈRE (Emmanuel), D’autres vies que la mienne, op. cit., p.308. 



51 

 

Guerre mondiale. Le substrat autobiographique du roman, tout comme dans le livre 

précédent, est mineur comparé à la matière biographique. Carrère s’exerce à essayer 

d’autres vies, d’autres potentiels chemins, à partir d’un mouvement d’ouverture212. La 

mise en avant de soi est perpétuellement liée à la caractérisation du personnage épique de 

Limonov. Dans ce contexte, le choix du biographié engendre, plus que dans tous les autres 

récits de notre corpus, la présence d’une portée éthique de l’écriture carrérienne. Carrère 

suspend son jugement moral dès la quatrième de couverture : « Lui-même se voit comme 

un héros, on peut le considérer comme un salaud : je suspends pour ma part mon 

jugement213. » Cette présentation du roman tend à définir Limonov à la fois comme un 

héros et comme un salaud. En effet, en marquant cette dichotomie morale de son 

personnage, Carrère met l’accent sur la fracture éthique que dessine son texte. L’auteur 

entrevoit, par cette mise en évidence, les questionnements éthiques du lecteur comme un 

enjeu final de son récit. Cette fonction liminaire de Limonov tend également, comme nous 

l’avons déjà précisé, à ce que le lecteur dresse un portrait de l’auteur au même titre que 

l’anti-héros. Le facteur essentiel pour comprendre l’ego de Carrère est, donc, la mise en 

parallèle de la vie d’Édouard Limonov avec la sienne. Nous allons désormais voir ce que 

cette mise en parallèle apporte à partir de l’étude de plusieurs chercheurs : Marianne 

Rouxel Hubac et Sylvaine Lecomte Dauthuille, comme nous l’avons déjà fait, et Svetlana 

Sheypak. 

Selon Sylvaine Lecomte Dauthuille, le retour sur soi du narrateur de Limonov est 

causé par l’élection de l’auteur choisi par Carrère comme sujet de son livre214. Carrère 

compare son parcours et les choix qu’il a dû faire avec ceux de Limonov215. Le 

mouvement de mise en avant du moi passe par une dévalorisation du moi216 qui était 

pratiquement absente dans D’autres vies que la mienne. Les deux hommes se distinguent 

pourtant par leur comportement face aux normes sociales imposées par leur milieu. 

Carrère est davantage respectueux des règles que son milieu lui impose217. Le Je-Origine 

 
212 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., p.77. 
213 CARRÈRE (Emmanuel), Limonov,  Paris, Galimard, coll. « Folio », 2013, [Paris, P.O.L., 2011.] 

(Quatrième de couverture). 
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regretterait de ne pas suivre le même mode de vie que le personnage biographié218. L’ego 

d’Emmanuel est caractérisé par une haine de soi. L’anti-héros du livre est quant à lui 

décrit par une figure idéalisée. Limonov correspond à une uchronie du moi pour 

Carrère219. Le narrateur envie les bifurcations que Limonov a eu l’audace de suivre. Nous 

avons, comme dans Un Roman russe, une mise en scène d’un moi passé incarné par le 

personnage Emmanuel. Le Je-Origine profite du saut temporel pour établir un regret 

personnel. Cette dévalorisation du « je » est cependant, selon nous, présente pour 

accentuer le facteur romanesque présent dans Limonov comme nous l’analysons plus tard. 

Par la suite, Carrère remettra en question l’intérêt de la comparaison à autrui220. 

Carrère cherche à comprendre l’intériorité de ses personnages comme avec ses 

autres héros221. Pour cela, il crée des ponts « biographiques » avec sa propre vie222. L’un 

des traits de ressemblance est la volonté de reconnaissance sociale223. Le narrateur est à 

la recherche de points de rapprochement entre le biographié et lui. Pour cela, il utilise une 

digression basée sur son imaginaire à partir du personnage de Vadim Delaunay224. Ce 

besoin de se rapprocher du héros sera nuancée par le dégoût que Carrère éprouve pour 

Limonov plus tard dans le récit225. Ce passage où le Je-Origine évoque le rejet de la 

personne de Limonov rompt avec la suspension de jugement énoncée en amont du récit. 

L’interruption des ponts biographiques réaffirme donc l’ethos bienséant de l’auteur en fin 

de récit. La neutralité souhaitée par l’auteur n’est donc également plus de mise. Il est tout 

de même intéressant d’observer, après ces constats, que la quête de gloire et d’être 

reconnu persiste dans le processus créateur de Carrère après Un roman russe. Limonov 

est le lieu d’une transition en ce qui concerne la sensation de distinction (qui peut nous 

laisser voir les modifications qu’a engendrées D’autres vies que la mienne). 

  Selon Svetlana Sheypak, l’histoire de Limonov est racontée de telle manière 

qu’une ipséité individuelle interagit avec une ipséité nationale, celle de la Russie226. 
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226 SHEYPAK (Svetlana), « L’Ipséité nationale face à l’ipséité personnelle dans le roman d’Emmanuel 
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Carrère compare dans ce projet son parcours identitaire avec celui de Limonov227. 

L’attestation de soi par la confrontation à autrui est au centre du roman (tout comme dans 

D’autres vies que la mienne). Nous pouvons constater que cette confrontation a bien lieu 

dès la période parisienne de Limonov où Carrère compare sa jeunesse à celle de son anti-

héros : 

Quand Limonov est arrivé à Paris, je venais, moi d’y revenir après deux ans passés 

en Indonésie. Le moins qu’on puisse dire est qu’avant cette expérience je n’avais pas 

mené une vie très aventureuse. J’ai été un enfant sage, puis un adolescent trop 

cultivé228. 

Carrère met en place deux « moi » dont les parcours divergent, celui de Limonov 

et le sien. La confrontation au moi de Limonov l’incite à reconditionner sa vision de la 

supériorité selon la sagesse bouddhiste229 : « [L]’homme qui se juge supérieur, inférieur 

ou même égal à un autre homme ne comprend pas la réalité230. » Les deux hommes, 

Limonov et Carrère, s’interrogent sur une possible hiérarchie au sein d’une société et sur 

la place qu’ils occuperaient dans celle-ci:  

Pourtant bien que je passe mon temps à établir de telles hiérarchies, bien que comme 

Limonov je ne puisse rencontrer un de mes semblables sans me demander plus ou 

moins consciemment si je suis au-dessus ou en-dessous de lui et en tirer soulagement 

ou mortification, je pense que cette idée […] est le sommet de la sagesse et qu’une 

vie ne suffit pas à s’en imprégner, à la digérer, à se l’incorporer, en sorte qu’elle 

cesse d’être une idée pour informer le regard et l’action en toutes circonstances. Faire 

ce livre, pour moi, est une façon bizarre d’y travailler231. 

Limonov est constant dans sa dévalorisation et sa revalorisation permanentes 

d’autrui, contrairement à Carrère. Limonov représente un modèle de maintien de soi232. 

Son ipséité individuelle est stable par ses rapports constants à autrui233 (nous pouvons le 

voir comme un contre-exemple par rapport à la stabilité de Patrice dans le récit précédent ; 
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Limonov est un cas de maintien de soi qu’il rejette). Carrère se différencie de Limonov 

par le manque d’unité narrative de son parcours234. La rencontre avec Limonov est une 

étape pour Carrère dans l’établissement de sa quête identitaire. À la différence de 

Limonov, Carrère souhaite travailler son parcours identitaire à partir d’une absence de 

jugement. Le projet de Limonov est par la suite d’établir une représentation de l’ipséité 

nationale dans laquelle l’auteur se reconnait235.  

En plus de la recherche d’une quête sur l’identité russe, Marianne Rouxel-Hubac 

explique l’intérêt que porte Carrère pour Limonov par sa passion pour le romanesque236. 

Cette fascination s’accentue au fur et à mesure des romans jusqu’à Limonov237. Le 

romanesque fonctionne comme le punctum théorisé par Roland Barthes238. Il dépasse les 

notions de mensonge et de vérité239. Il pousse Carrère à s’investir dans le texte et à projeter 

une transparence accessible du quotidien du personnage240. Le texte fonctionne à partir 

d’un moi bovaryque241.  Il est fasciné par les bifurcations que Limonov dessine dans son 

propre parcours242. Le romanesque envisage une pluralité de l’individu243 qui permet de 

concevoir une pluralité du « je ». Cette pluralité du « je » se retrouve attestée par la 

polyphonie exécutée dans Limonov244. Limonov prend la parole dans le roman par un 

phénomène de double énonciation245. 

Nous reviendrons sur Limonov plus tard dans ce travail en ce qui concerne les 

apparitions égotiques, l’importance de l’intérêt réciproque et les stratégies de subversion. 

Dans Le Royaume, Emmanuel Carrère revient sur l’évocation de Werner Herzog et la 

philosophie bouddhiste ; et il le définit comme le passage-clé de Limonov246. Les 

réflexions autour du personnage de Limonov correspondent à une étape dans le 

développement de l’ego de l’auteur qui mène à la quête de signification du Royaume. Il 
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s’agit du prochain livre de notre analyse. Ce cinquième récit constitue également le 

dernier élément du cycle des « eaux troubles » selon les catégories de Marianne Rouxel-

Hubac et les premières conclusions de notre travail.  

5.2.4. Le Royaume 

Le Royaume est une somme consacrée à la question de la foi chrétienne écrite par 

Carrère sur plusieurs années247 et publiée aux éditions P.O.L. en 2014. Il est un succès 

commercial considérable pour Emmanuel Carrère dès sa publication248. Il est composé de 

quatre parties et d’un épilogue : « Une Crise », « Paul », « L’Enquête » et « Luc ». Il 

revient tout d’abord sur la crise qu’Emmanuel Carrère a traversée durant sa période 

chrétienne avec différents épisodes qui ont rythmé ces quelques années de foi. Il raconte 

ensuite l’histoire de la formation des premiers chrétiens en suivant d’abord l’apôtre Paul 

et puis son disciple Luc. Nous analysons la mise en avant de soi dans ce cinquième récit 

à partir de quatre points : la projection dans le personnage de Luc, la forme du dialogue, 

l’auto-parabolisation et la découverte du Royaume. 

La projection dans le personnage de Luc 

Dans une entrevue donnée pour France Culture, Carrère précise : « J’ai toujours 

eu l’impression d’écrire sur un sujet beaucoup plus grand que moi249. » Pour comprendre 

l’histoire des premiers chrétiens par laquelle il se sent dépassé, Carrère choisit un 

personnage comme point d’appui de son récit. Il s’identifie à l’évangéliste Luc : « J’ai pu 

m’identifier à ce Luc250 » (nous soulignons). L’auteur compare sa relation à Luc avec 

celle de Flaubert et Emma Bovary lors d’une conférence sur la ressemblance, prononcée 

à Florence en 2014 : « Je me suis peint moi-même sous les traits de saint Luc. Comme 

Flaubert de Madame Bovary, je pourrais dire : “Luc, c’est moi” […] Mon Luc ne 

ressemble sans doute pas au vrai Luc, personne ne sait à quoi ressemblait le vrai Luc, 

mais il me ressemble au moins à moi : c’est déjà ça251. » Emmanuel Carrère s’est servi de 
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ce personnage par identification pour intégrer l’époque dans laquelle se déroule Le 

Royaume. Pour la première fois depuis son passage à la non-fiction, Carrère écrit sur une 

époque dont il n’a pu être le témoin. Ce personnage-relais de Luc était nécessaire au 

maintien de sa méthode d’écriture. Carrère a pu procéder à ce processus d’identification 

en incorporant à Luc des caractéristiques qui correspondaient aux attentes de l’auteur et 

aux besoins de son récit. Selon Mathilde Barraband, le Luc que Carrère imagine joue 

également le rôle de modèle par la forme de son écriture252. Ce Luc est un auteur qui a 

été le témoin de l’histoire qu’il raconte253. Il a recours à des scènes réalistes254. Il 

s’exprime également à la première personne, ce que nous analysons plus loin dans notre 

travail. Ces caractéristiques tendent à rapprocher le Je-Origine et le personnage-relais. La 

projection dans le personnage de Luc s’est également retrouvée inscrite dans la forme du 

récit avec l’énonciation empathique qu’Alain Rabatel explore dans son article 

« L’énonciation problématisante : en dialogue avec Le Royaume d’Emmanuel Carrère ». 

Selon Alain Rabatel, Carrère, en tant que locuteur se met à la place de Luc255. Le 

phénomène linguistique mis en place est l’empathie256. Carrère utilise le personnage de 

Luc pour voir l’histoire sous un autre angle257. Il n’est cependant pas limité au point de 

vue de l’autre et peut se recentrer sur ses pensées et sur ce qu’il imagine258. Le Je-Origine 

fait intervenir sa propre pensée et son propre ressenti à partir de l’empathie qu’il 

développe259. En effet, Carrère garde une position subjective durant tout le roman260 en 

maintenant une mobilité empathique261. Pour expliciter ce point, il compare son livre aux 

Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar :  

Là où je me sépare de Marguerite Yourcenar, c’est à propos de l’ombre portée, de 

l’haleine sur le tain du miroir. Moi, je crois que c’est quelque chose qu’on ne peut 

pas éviter. Je crois que l’ombre portée, on la verra toujours, qu’on verra toujours les 
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astuces par lesquelles on essaye de l’effacer et qu’il vaut mieux dès lors l’accepter 

et la mettre en scène. C’est comme quand on tourne un documentaire […] Pour ma 

part, ce que dans le jargon technique on appelle les « regards caméras » ne me gêne 

pas : au contraire je les garde, j’attire même l’attention sur eux. Je montre ce que 

désignent ces regards, qui dans le documentaire classique est supposé rester hors 

champ262. 

Dans cette démarche, Carrère se détache de toute forme de supériorité par rapport 

aux autres personnages263.  S’il est impossible de tout à fait établir une égalité entre ses 

personnages et soi, le Je-Origine tend à montrer quelqu’un qui tente de supprimer son 

point de vue d’aplomb. Il affiche un ethos d’égalité par une sincérité souhaitée. La mise 

en avant du « je » du Royaume prend donc en compte le point de vue de l’autre en 

permanence. Ces relais, que Carrère engendre d’ailleurs à partir d’autrui, sont la base de 

réflexions qui se concrétisent par le dialogue que nous analysons dans notre prochain 

point. 

Nous souhaitons tout de même conclure ce chapitre en revenant sur l’élément qui 

est à l’origine de la sélection de Luc comme biographié par Carrère. En effet, la scène 

d’étonnement du Royaume est amenée par le passage de l’évangéliste à la première 

personne dans les Actes des Apôtres264 comme nous l’indique Sylvaine Lecomte-

Dauthuille. Carrère a choisi Luc comme personnage biographié parce qu’il parle en 

« nous » dans un passage de son texte : 

 Qui recouvre ce « nous », ce n’est pas clair : peut-être tout un groupe, composé du 

narrateur et de compagnons qu’il n’estime pas assez importants pour les nommer. 

Peu importe : depuis seize chapitres, nous lisions une chronique impersonnelle des 

aventures de Paul, et voici que tout à coup quelqu’un surgit, qui parle. Au bout de 

quelques pages, ce quelqu’un s’éclipse. Il regagne les coulisses du récit, d’où il 

resurgira quelques chapitres plus tard pour ne plus quitter la scène jusqu’à la fin du 

livre. À sa manière, qui est à la fois abrupte et discrète, il nous dit ce que ne dit jamais 

un évangéliste : j’étais là. Ce que je vous raconte, j’en ai été le témoin.  
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 J’aime, quand on me raconte une histoire, savoir qui me la raconte. C’est pour cela 

que j’aime les récits à la première personne, c’est pour cela que j’en écris et que je 

serais même incapable d’écrire quoi que ce soit autrement. Dès que quelqu’un dit 

« je » (mais « nous » à la rigueur fait l’affaire), j’ai envie de le suivre, et de découvrir 

qui se cache derrière ce « je ». J’ai compris que j’allais suivre Luc, que ce que j’allais 

écrire serait en grande partie une biographie, et que ces quelques lignes des Actes 

des apôtres étaient la porte que je cherchais pour entrer dans le Nouveau 

Testament265.  

La première personne contribue à l’établissement de l’ipséité de Carrère. 

L’identification à laquelle l’auteur procède en sélectionnant la vie de l’évangéliste comme 

héros de son récit est initiée par un rapport similaire à la mise en en avant de soi. Le 

Royaume est le seul livre des eaux troubles dans lequel le « je » n’intervient pas par 

l’intermédiaire d’un autre personnage ou d’un couple auquel il appartient266. Le « je » du 

début du texte est intermittent et la quête d’une autre forme de subjectivité nous est 

présentée par la découverte de la subjectivité de Luc. Nous remarquons également la mise 

en évidence de la phrase « j’étais là » qui rappelle ce qui confère à Luc le rôle de témoin 

que souhaite occuper Carrère. Ce discours direct imaginé par Carrère confère également 

à l’ethos de Luc des sèmes de stabilité que valorise Carrère. 

La forme du dialogue 

Marianne Rouxel-Hubac évoque la forme de dialogue du Royaume dans le cadre 

d’une redéfinition générique des Essais de Montaigne267. Les écrits de Carrère 

correspondent à une non-méthode qui les rapproche de l’essai-méditation selon la 

catégorisation établie par Marc Angenot268. La liberté de l’essai favorise l’intertextualité 

propre aux textes de Carrère, notamment à travers les multiples références et citations que 

l’auteur mêle au récit269. En ce qui nous concerne plus particulièrement, la chercheuse 

voit dans l’écriture de Carrère une forme de disputatio selon les catégories de rhétorique 

établies dans l’Antiquité270. Le Royaume comporte un dialogue constant entre le narrateur 
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Emmanuel Carrère et son ami Hervé271. Les paroles d’Hervé apparaissent dans le texte272. 

D’autres dialogues interviennent dans le texte notamment en ce qui concerne la chrétienté 

avec Hélène Devynck. L’auteur adresse aussi directement la parole à son lecteur273. Le 

dialogue permet une suspension de jugement constante et une subjectivité affirmée274. 

Cette forme instable contribue à la quête de soi d’Emmanuel Carrère275. 

En effet, la quête de soi est au cœur du Royaume puisque le dialogue que Carrère 

souhaite entamer dans ce cinquième récit a lieu avec lui-même pour observer son 

fondamentalisme chrétien qui a duré trois ans276. Il veut comprendre la chrétienté 

rigoureuse qui l’a guidée dans son passé. Sylvaine Lecomte Dauthuille nous dit que le 

prologue du Royaume met en place une double identité narratoriale277. La quête de soi de 

Carrère passe par la compréhension de la rupture entre ces deux « moi278 ». Lecomte 

Dauthuille affirme que la quête de Carrère a aussi pour but de comprendre en quoi cette 

dichotomie peut scinder la société279. Il souhaite utiliser son dialogue intérieur pour 

comprendre l’universel. La forme du dialogue laisse envisager une nouvelle conception 

de l’aspect égotique de la littérature carrérienne. En effet, cette forme permet donc 

d’intégrer davantage la pensée collective à la mise en avant de soi. 

L’auto-parabolisation 

Mariette Darrigrand nous fait part d’une notion utile pour notre analyse du 

Royaume, celle de l’auto-parabolisation à laquelle se livre Carrère dans son roman280. 

L’auteur donne une dimension psychologique aux paraboles281. Carrère donne des 

interprétations contemporaines des Evangiles à l’aide de références propres à sa personne 

et à son époque. Cette dimension « vulgarisatrice » a pu être critiquée par un public 

conservateur282. Elle permet toutefois un accompagnement pédagogique du lecteur par 
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l’explicitation des Evangiles283. Mariette Darrigrand, comme d’autres auteurs que nous 

avons pu citer, évoque une compréhension de soi par l’interprétation des Evangiles284. La 

quête identitaire, par l’interprétation personnelle des Evangiles et des Actes des Apôtres, 

va d’ailleurs être dénoncée par Hervé au moyen d’un dialogue. 

En effet, lorsque Carrère émet l’hypothèse d’un Paul vieillissant et abandonnant 

ses principes, il énonce les inquiétudes de l’Apôtres à partir de ses réflexions sur lui-

même. L’ipséité d’Emmanuel est alors inscrite dans le texte au moyen d’une parenthèse 

qui confère au lecteur les observations d’Hervé : 

Je pense qu’un cauchemar de ce genre hantait les nuits de Paul. S’il redevenait Saul ? 

Si de façon aussi stupéfiante et inattendue qu’il était devenu Paul, il devenait un autre 

que Paul ? […] 

(« C’est de toi que tu parles, là, observe Hervé. Tu craignais plus que tout, quand tu 

étais chrétien, de devenir le sceptique que tu es bien content d’être aujourd’hui. Mais 

qui te dit que tu ne changeras pas encore ? Qui te dit que ce livre qui te paraît sensé, 

tu ne le reliras pas dans vingt ans avec autant de gêne que tu relis aujourd’hui tes 

commentaires de l’Evangile285 ? »). 

Hervé dénonce l’excès d’identification que l’écriture de Carrère commet. L’ami du 

narrateur intervient dans le texte pour mettre en évidence la mise en avant de soi et les 

mécanismes qui y sont liés. Carrère nous fait part ici d’une obsession qui traverse son 

œuvre à savoir la bifurcation286. Carrère redoute de vivre une vie qui a bifurqué vers une 

réalité néfaste. Le chapitre se clôt sur cette réflexion dialectique du développement de soi 

dans l’étude du parcours des premiers chrétiens. La suspension du dialogue incite le 

lecteur à se poser la question de la place de Carrère dans Le Royaume. La quête de soi de 

Carrère sera comblée à la fin du livre par la découverte de la signification du Royaume 

qui donne son nom au récit. 

 
283 DARRIGRAND (Mariette), « Le Royaume, les raisons d’un succès » dans Etudes, n°2, S.E.R, 2015, p.48. 
284 Loc. cit., p.47. 
285 CARRÈRE  (Emmanuel), Le Royaume, op. cit. , pp.266-267. 
286 TOUZIN (Mario), L’art de la bifurcation : dichotomie, mythomanie et uchronie dans l’œuvre 

d’Emmanuel Carrère, Université du Québec, Montréal, 2007. 
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La découverte du Royaume  

La quête de Carrère à l’initiative de ce cinquième récit passe par la signification 

du concept de Royaume. Le Je-Origine est intrigué par le concept à la base de la 

chrétienté, le motif que représente le Royaume du Christ. Le roman se clôt sur la 

découverte du Royaume selon le personnage d’Emmanuel lorsqu’il est amené à danser 

avec une jeune fille trisomique lors d’une cérémonie religieuse :  

Avec la meilleure volonté du monde, je ne peux sincèrement pas m’associer à un 

moment d’aussi intense kitsch religieux. Je fredonne vaguement, à bouche fermée, 

je me dandine d’un pied sur l’autre, j’attends que ce soit fini. Soudain, à mon côté, 

surgit Élodie qui s’est lancée dans une espèce de farandole. Elle se plante devant 

moi, elle sourit, elle lance les bras dans le ciel, elle rît carrément et surtout elle me 

regarde, elle m’encourage du regard, et il y a une telle joie dans ce regard, une joie 

si candide, si confiante, si abandonnée, que je me mets à danser comme les autres, à 

chanter que Jésus est mon ami, et les larmes me viennent aux yeux en chantant, en 

dansant, en regardant Élodie qui maintenant s’est choisi un autre partenaire, et je suis 

bien forcé d’admettre que ce jour-là, un instant, j’ai entrevu ce qu’est le Royaume287. 

Marianne Rouxel-Hubac entrevoit cette scène de danse dans son rapport à 

l’imagination morale288. La danse permet d’ancrer dans l’instabilité du réel son rapport à 

autrui289. La chercheuse associe l’acte de danser à la définition de l’allégresse de Clément 

Rosset290. La danse finale fonctionne comme une acceptation du réel instable comme 

Royaume par un sentiment d’allégresse291. Ce geste d’acceptation est à percevoir chez 

l’auteur comme une effraction d’après Pierre Pachet292. Ce sentiment n’est pas naturel 

chez Emmanuel Carrère. La quête identitaire de Carrère évolue à partir d’un travail sur 

sa vision première du réel et nécessite un abandon de soi que la danse permet. Le 

sentiment d’allégresse que Marianne Rouxel-Houbac conçoit dans cette scène a pu 

influencer la conclusion imprévue en début de livre293 : 

 
287 CARRÈRE  (Emmanuel), Le Royaume, op. cit. , pp.629. 
288 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit ;, p.254. 
289 Ibid.  
290 Loc. cit., pp.254-255. 
291 Loc. cit., p.255. 
292 Ibid.  
293 CARRÈRE  (Emmanuel), Le Royaume, Paris, P.O.L., 2014, pp.596-597. 
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Ce livre que j’achève là, je l’ai écrit de bonne foi, mais ce qu’il tente d’approcher est 

tellement plus grand que moi que cette bonne foi, je le sais, est dérisoire. Je l’ai écrit 

encombré de ce que je suis : un intelligent, un riche, un homme d’en haut : autant de 

handicaps pour entrer dans le Royaume. Quand même, j’ai essayé. Et ce que je me 

demande, au moment de le quitter, c’est s’il trahit le jeune homme que j’ai été, et le 

Seigneur auquel il a cru, ou s’il leur est resté, à sa façon, fidèle294. 

Sylvaine Lecomte Dauthuille voit dans l’épisode du lavement de pied une 

manifestation de la foi capable d’être conciliée à l’agnosticisme de Carrère295. Le 

narrateur peut concevoir un autre état de l’être qui était l’objet de son enquête296. La 

compréhension des Evangiles passe par cette expérience mystique vécue dans 

l’association catholique venant en aide aux personnes handicapées297. Contrairement au 

début du livre qui brisait l’identité de Carrère, l’épilogue démontre une progression qui 

permet une intercompréhension entre les deux pôles identitaires298. L’épilogue stabilise 

la crainte de perte de soi qui est à l’origine du livre299. La découverte du Royaume permet 

de résoudre le problème du « je » dichotomique. Le trouble identitaire est résolu par la 

rencontre avec autrui sans mécanisme de hiérarchisation. L’aveu de ses difficultés passe 

par une vision péjorative de la hiérarchisation. Carrère interroge tout de même cette 

progression par la crainte de l’effacement de son moi passé. La mise en avant du moi 

représente un frein à l’établissement de soi dans une forme de simplicité de l’être et une 

acceptation du réel. L’atténuation de l’obstacle que représente l’ego sera à l’origine de 

l’écriture de Yoga que nous analysons dès le point suivant. Nous souhaitons cependant 

revenir sur un facteur essentiel à la progression du moi : l’amour. 

La notion de Royaume est liée à une forme d’amour décrite par Carrère à partir 

de la conception selon Saint-Paul :  

Agapè, d’où Paul a tiré le mot « agape », est le cauchemar des traducteurs du 

Nouveau Testament. Le latin en a fait caritas et le français « charité », mais 

« charité », après des siècles de bons et loyaux services, ne fait de toute évidence 

 
294 CARRÈRE  (Emmanuel), Le Royaume, Paris, P.O.L., 2014, p.630. 
295 LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op.cit., p.256. 
296 Ibid.  
297 Ibid.  
298 Ibid.  
299 Ibid.  
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plus l’affaire aujourd’hui. Alors « amour », tout simplement ? Mais agapè n’est ni 

l’amour charnel et passionnel, que les Grecs nommaient eros, ni celui, tendre, 

paisible, et qu’ils nommaient philia, des couples unis ou des parents pour leurs très 

jeunes enfants. Agapè va au-delà. C’est l’amour qui donne au lieu de prendre, 

l’amour qui se fait petit au lieu d’occuper toute la place, l’amour qui veut le bien de 

l’autre plutôt que le sien, l’amour affranchi de l’ego300. 

Marianne Rouxel-Hubac analyse le chapitre dédié à l’agapé de Carrère. La 

chercheuse met en lien ce concept avec toutes les formes d’amitiés exceptionnelles qui 

sont présentes dans toute l’œuvre de Carrère301. L’osmose que permet la rencontre de 

l’autre amène à un émerveillement302. Le Royaume, en tant que concept, développe cet 

aspect mystique de l’amitié par l’intégration de l’agapè ou « charité303 ». Rouxel-Hubac 

observe que Carrère utilise parfois le terme comme synonyme d’« empathie304 ». 

L’Agapè sollicite l’humanité profonde de chacun et invite, au niveau éthique au 

dépassement de la question individuelle305. L’Agapè correspond à une condition 

nécessaire à l’établissement d’une communauté basée sur l’égalité et la reconnaissance 

réciproque306. La littérature de Carrère peut alors se transformer au niveau de l’identité 

individuelle et collective307. L’œuvre surpasserait ainsi son aspect narcissique308. 

L’amour que définit Carrère demande un effacement du moi pour atteindre une stabilité 

identitaire. En effet, si la stabilité identitaire a pu être atteinte dans le couple et dans sa 

famille, Le Royaume laisse envisager une stabilité identitaire du collectif par la charité309. 

L’intérêt pour la communauté chrétienne et la simplicité de son amour va servir de jalon 

pour observer de nouvelles formes d’empathies collectives. La littérature carrèrienne va 

tenter de mettre l’autre en avant. 

 
300 CARRÈRE  (Emmanuel), Le Royaume, op.cit., p.208. 
301 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., p.209. 
302 Loc. cit., p.209-210. 
303 Loc. cit., p.210. 
304 Ibid.  
305 Ibid.  
306 Loc. cit., pp. 210 – 211.  
307 Loc. cit., p.211. 
308 Ibid.  
309 Loc. cit., p199. 
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5.2.5. Il est avantageux d’avoir où aller 

  Nous devons désormais faire un détour par un autre texte digne d’intérêt dans le 

cadre de ce travail. Entre Le Royaume et Yoga, un autre livre d’Emmanuel Carrère parait, 

chez P.O.L. comme ses autres récits. Ce dernier se nomme Il est avantageux d’avoir où 

aller d’après une phrase du Yi-King. Il ne s’agit cependant pas d’un récit de non-fiction 

comme nous venons d’en analyser. Ce livre est un recueil d’articles de presse. Carrère dit 

qu’il a eu envie de publier ce texte de la même manière qu’un auteur publie un recueil de 

poésie ou de nouvelles310. L’idée d’un journalisme littéraire est une démarche qui fait 

songer au New Journalism anglo-saxon. L’influence de ce type de journalisme est 

d’ailleurs revendiquée par Carrère311. 

Dans ce livre, nous retrouvons les thèmes phares de l’œuvre d’Emmanuel Carrère. 

La plupart des articles peuvent en effet être reliés à d’autres éléments de sa bibliographie. 

Un portrait à l’huile représentant Carrère orne la couverture de l’édition de poche312. La 

quatrième de couverture nous certifie que le « tout peut se lire comme une 

autobiographie313 ». Ces procédés éditoriaux indiquent une mise en avant de soi dans le 

recueil. Certains articles ont précédé et engendré l’écriture des livres. Le recueil incorpore 

des informations inédites qui peuvent aider à notre développement. Carrère considère que 

ce texte est publié à un moment propice après la publication du Royaume314. Selon lui, 

ces articles ont accompagné son parcours depuis le début de sa carrière315. Carrère met en 

parallèle l’art court du journalisme et ses conséquences sur ses textes plus importants. Ce 

recueil, comme il est plusieurs fois dit en interview, peut être lu comme un parcours 

autobiographique dont il pourrait très bien y avoir un second tome316. Parmi l’ensemble 

des articles, nous choisissons trois éléments qui semblent pertinents à notre 

développement : les didascalies, l’écriture à quatre mains et l’expérience du dé dans le 

cadre de la quête identitaire. 

 
310 « Emmanuel Carrère – Il est avantageux d’avoir où aller » pour Librairie Mollat, mars 2016, 15’40’’. 
311 ROUXEL-HUBAC (Marianne), Emmanuel Carrère, écrivain en eaux troubles, Presses Universitaires de 

Saint-Etienne, 2022, p.127. 
312 CARRÈRE (Emmanuel), Il est avantageux d’avoir où aller, Paris, Galimard, coll. « Folio », 2017 [Paris, 

P.O.L, 2016] (Première de couverture). 
313 Op. Cit. (Quatrième de couverture) 
314 « Emmanuel Carrère – Il est avantageux d’avoir où aller » pour Librairie Mollat, mars 2016, 45’50’’ 
315 Ibid.  
316 Loc. cit.., 45’36’’. 
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Quelques articles du recueil sont accompagnés par des didascalies écrites en 

italique dans une police plus petite que le corps du texte principal. Ces didascalies guident 

le lecteur, l’informent du contexte dans lequel est paru l’article concerné et 

éventuellement, précisent les retombées et les suites de celui-ci. Elles renseignent 

également l’opinion personnelle récente de Carrère sur ces fragments de sa littérature. 

Nous pouvons voir ces caractéristiques, par exemple, dans la première didascalie du 

recueil qui suit l’article « Trois faits divers » et précède « La Roumanie au printemps 

1990 » : 

Les chroniques judiciaires qu’on vient de lire sonnent, comme dirait Hélène, 

ma femme, « un peu catho » - et pour cause : elles ont été écrites au plus fort de la 

crise religieuse que j’ai racontée vingt-cinq ans plus tard dans mon livre Le Royaume. 

Je me souciais surtout, alors, du salut de mon âme, et n’ai suivi que d’assez loin les 

événements politiques considérables des premières années quatre-vingt-dix : la fin 

de l’Union soviétique, les incedies qui s’allumaient dans les décombres du 

communisme. Tout de même, le récit d’un ami qui se trouvait en Roumanie dans les 

jours suivant la chute de Ceauşescu m’a intrigué. Mû par l’intuition vague qu’il y 

avait là quelque chose qui me regardait, et peut-être me sortirait de l’impuissance à 

écrire où je marinais depuis trois ans, j’ai décidé d’y aller. On peut dire que je n’ai 

pas été déçu. Je suis rentré de Roumanie extrêmement troublé, et persuadé que la 

meilleure façon de rendre compte de ce trouble était d’écrire une vie de Philippe K. 

Dick317. 

 Ces didascalies constituent donc un double niveau d’énonciation. L’énonciation 

est divisée entre le Je-Origine écrivant l’article et le Je-Origine observant ce qui est écrit. 

Elles sont un exemple de diffraction de l’identité propre à la nouvelle phase de l’œuvre 

carrérienne. Le narrateur dresse son identité au travers du retour critique sur son parcours. 

L’identité évolue au fur et à mesure du travail de montage élaboré par l’auteur post-

Royaume. Cette démarche de commentaire indique une réflexion générale sur le 

renouvellement d’une énonciation de soi. Cette réflexion est présente dans certains 

articles dans la place qu’ils confèrent à la compagne du Je-Origine. 

 
317 CARRÈRE  (Emmanuel), « La Roumanie au printemps 1990» dans Il est avantageux d’avoir où aller, 

Paris, Galimard, coll. « Folio », 2017 [Paris, P.O.L, 2016], p.29. 
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Certains textes sont écrits à quatre mains dans cet ouvrage. Nous retrouvons à 

plusieurs reprises non seulement la voix, mais aussi la plume d’Hélène Devynck. L’un de 

ces articles retrace l’aventure du couple au Sri Lanka lorsqu’un tsunami frappe le pays 

pendant leurs vacances318. Les affres de cet épisode constituent le début du livre D’autres 

vies que la mienne. Cet article est d’une certaine manière un pendant à quatre mains de 

cette fresque explorant toujours les difficultés du deuil et les actes de solidarité visibles 

lors de tels désastres. « Quatre jours à Davos », l’autre article officiellement écrit avec 

Hélène Devynck, raconte la participation du couple au Forum économique mondial de 

Davos en Suisse319. Ils décrivent l'événement comme un festival, comparé à Cannes320, 

une fête où on voit se décider en fond des décisions politiques assez importantes. Le style 

de Carrère et ses obsessions thématiques sont constitutifs du texte. Le texte donne 

cependant autant de place aux expressions des deux auteurs. Le couple est pour Carrère 

une entité, une forme de communauté idéale où les deux parties trouvent parfaitement 

leurs places321. Hélène Devynck sera présente ailleurs dans le recueil sans en être 

considérée comme la co-autrice, par exemple dans les neuf chroniques pour un magazine 

italien où il met en avant la sexualité de leur couple, mais aussi déclare son amour sous 

différentes formes322. Le fait d’intégrer la plume de sa compagne au sein même de son 

œuvre, de republier ces textes des années après leurs parutions nous semble être un 

affranchissement de la part de Carrère. Cet acte, s’il est normal dans le monde du 

reportage, tend à réfléchir à la mise en avant de soi par le prisme d’une ipséité commune 

permise par le couple. L’écriture à quatre mains et son intégration dans le canon carrérien 

constitue un geste littéraire de recul. Elle semble confirmer le raisonnement que nous 

développions dans l’analyse de la découverte du Royaume. L’identité individuelle est le 

thème d’un autre article que nous analysons dans le paragraphe suivant. 

L’article qui clôt le recueil s’intitule « À la recherche de l'homme-dé ». Dans un 

premier temps, il raconte l’histoire narrée dans le roman The Diceman de Luke Rhinehart 

 
318 CARRÈRE  (Emmanuel), « La Mort au Sri Lanka » dans Ibid.., p.217. 
319 CARRÈRE  (Emmanuel), « Quatre jours à Davos » dans Ibid., p.419. 
320 Loc. cit., p.424. 
321 LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit., p.104. 
322 CARRÈRE  (Emmanuel), « Neuf chroniques pour un magazine italien » dans Il est avantageux d’avoir où 

aller, Paris, Galimard, coll. « Folio », 2017 [Paris, P.O.L, 2016], pp.183-215. 
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publié en 1971323. C’est le récit d’un psychanalyste qui, du jour au lendemain, décide 

d’obéir à un dé pour choisir quelle action il ferait324. L’expérience va assez loin puisque 

le personnage va totalement changer de mode de vie, perdre sa famille et aller en justice. 

À un moment du récit, Luke Rhinehart pense à impliquer son enfant et à ainsi créer « le 

premier homme entièrement soumis au hasard et, de ce fait, affranchi de la morne tyrannie 

de l’ego325 ». Le livre est présenté comme une autobiographie, ce qu’il n’est finalement 

pas. Ce texte et les circonstances qui l’entourent interpellent en tout cas l’écrivain en 

2015. Il part aux États-Unis à la recherche de cet homme mythique326. Il y rencontre 

finalement un bon père de famille, George Cockcroft, professeur d’anglais durant toute 

sa vie et propriétaire d’une ancienne ferme au Nord de l’Etat de New York ayant écrit 

The Diceman sous le pseudonyme de Luke Rhinehart327. La fascination du narrateur 

persiste après la découverte de l’identité de Luke. George l’informe qu’il y a d’autres 

gens qui ont essayé la dicelife et lui montre un documentaire dans lequel il a joué le rôle 

de Luke Rhinehart, l’auteur audacieux du roman328. Cette expérience où l’homme laisse 

tomber son identité pour devenir « tout le monde329 », pour « être enfin [soi330] » continue 

d’intriguer Carrère. Le récit de l’homme-dé constitue une forme de bifurcation, thème 

récurrent chez Carrère331. Il rencontrera finalement Oscar Cuadrado, à Madrid, un 

diceman modéré332. Oscar voit dans cette expérience, non pas une opportunité de 

commettre tous les excès, mais plutôt une exploration de soi qui passe parfois par la mise 

à l’épreuve de son être333. Ce dernier finit par convaincre l’auteur d’essayer ce qu’il décrit 

depuis des semaines334. Le défi lancé est simplement de laisser le dé décider où les deux 

hommes vont manger335. Carrère se retrouve finalement à faire à manger chez son hôte. 

L’expérience s’avère assez joviale et est une bonne manière de faire connaissance selon 

 
323 CARRÈRE (Emmanuel), « À la recherche de l’homme-dé » dans Il est avantageux d’avoir où aller, Paris, 

Galimard, coll. « Folio », 2017 [Paris, P.O.L, 2016], p.510. 
324 Loc. cit., p.502. 
325 CARRÈRE (Emmanuel), « À la recherche de l’homme-dé », op. cit., p.506. 
326 Loc. cit., p.514. 
327 Loc. cit., p.515-516. 
328 Loc. cit., p.524-525. 
329 Loc. cit., p.525. 
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331 TOUZIN (Mario), L’art de la bifurcation : dichotomie, mythomanie et uchronie dans l’œuvre 

d’Emmanuel Carrère, Université de Québec, 2007, p.1. 
332 CARRÈRE (Emmanuel), « À la recherche de l’homme-dé », op. cit., pp.526-527. 
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ses participants336. Cette tentation du dé est donc soit un abandon total de son ego au 

hasard, ou à l’inverse, un travail sur sa personne remettant en permanence son confort et 

ses désirs au gré du destin. Le dé représente la multiplicité des vies que Carrère pourrait 

explorer pour construire une nouvelle individualité et affronter le réel337. Finalement, 

Carrère reste dubitatif quant à la stabilité que permet ou non la dicelife, en particulier dans 

un couple338. La conclusion de cet article est plutôt émise par George. Il vient d'annoncer 

que son personnage de Luke était mort339. Notre auteur lui demande si c’est le dé qui a en 

décidé ainsi. Il lui répond alors que non : « Le dé, ça peut servir quand on ne sait pas ce 

qu’on veut. Mais quand on le sait, à quoi bon340 ? ». George, qui à l’origine intriguait 

notre auteur par son instabilité et la manière dont il en faisait un mode de vie, devient 

finalement une figure de maintien de soi comme nous avons pu en rencontrer durant le 

parcours étudié. La situation George est comparable à celle de Patrice par exemple. 

Carrère semble établir un parcours narratif qui tend à toujours établir le maintien comme 

une solution aux bifurcation excessives imposées ou choisies par ses personnages. En 

dehors de son lien à d’autres personnages de l’univers carrérien, l’article sur l’homme-dé 

a pu influencer la réflexion sur la stabilité identitaire de notre auteur et intégrer une 

élaboration modérée du rapport à la bifurcation excessive. Nous pouvons penser aux 

expériences qui seront à l’origine des récits du segment post-Royaume. Le séjour 

Vipassana, que nous allons étudier dans notre analyse de Yoga, peut être vu comme une 

expérience de bifurcation modérée. Il s’agit d’une bifurcation puisque le Je-Origine 

change drastiquement de mode de vie. Celle-ci est cependant modérée puisque choisie 

par Carrère et repose sur une stabilisation de soi et une volonté d’apaisement. La place 

stratégique de l’article sur l’homme-dé ne nous semble pas anodine dans l’œuvre de 

Carrère. Si Il est avantageux d’avoir où d’avoir où aller peut être lu en tant 

qu’autobiographie comme le suggère la quatrième de couverture, alors cet article 

correspond à la conclusion d'un arc personnel pour son auteur. Il peut également être lu 

comme l’introduction du segment post-Royaume que nous analysons désormais. 

 
336 CARRÈRE (Emmanuel), « À la recherche de l’homme-dé », op. cit., pp.530-531. 
337 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., p.76-77. 
338 Loc. cit., p.531. 
339 Loc. cit., p.533. 
340 Loc. cit., p.534. 
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5.3. Le segment post-Royaume 

5.3.1. Yoga 

Yoga est le sixième récit de notre corpus. Le livre, à l’origine dédié entièrement à 

la méditation et au yoga, aborde néanmoins les thèmes des attentats de Charlie Hebdo, la 

crise migratoire et la dépression d’Emmanuel Carrère. Il est composé de cinq parties 

scindées en micro-chapitres. Le livre est le début d’une nouvelle phase de l’œuvre de 

Carrère selon Marianne Rouxel-Hubac341. Yoga est central dans notre analyse. En effet, 

le récit aborde directement les thèmes de l’ego et de la mise en avant de soi dans son 

propos. Le premier point de notre analyse se concentrera sur l’érosion de l’ego qui est 

l’objet de la quête du narrateur au début du livre. Nous évoquerons ensuite la polémique 

qu’a engendrée le livre et ses conséquences sur celui-ci. Nous établirons ensuite une 

hypothèse sur la bipolarité du texte. 

L’érosion de l’ego 

Durant la première partie du livre intitulée « L’Enclos », Emmanuel Carrère 

séjourne dans un centre où se déroule un stage Vipassana. Il est censé y rester dix jours 

en procédant à plusieurs heures de méditation quotidiennes. Le stage est assez vite relégué 

au second plan pour explorer l’égocentrisme de l’écrivain et sa souffrance morale342. Dès 

le début du livre, l’amélioration de soi et le reconditionnement éthique sont évoqués par 

le narrateur : 

J'imagine, à l'approche de la soixantaine, cette version de moi en mieux, cet 

Emmanuel upgradé : un homme serein, bienveillant, ayant développé un centre de 

gravité d'où émanent une voix et une parole qui ont vraiment du poids - pas ce « son 

creux » dont parle Nietzsche, que produisent des entrailles pleines de vent. Un 

homme qui aurait fait la paix avec son petit moi peureux et narcissique, écrivant des 

livres de plus en plus limpides et universels, couvert d'une gloire universelle aussi 

[…] Bref. Riez à votre aise. J'essaie, quant à moi, de ne pas trop me complaire à ces 

images mais je ne les chasse pas non plus comme un anachorète du désert repousse 

 
341 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., p.12. 
342SOURIEAU (Marie-Agnès), « Yoga » dans The French Review, Johns Hopkins University 

Press,n°95,2021, p.245. 
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les tentations de la chair. C'est ce que j'aurais fait autrefois, quand j'étais chrétien et 

barbelé de culpabilité. Aujourd'hui je me dis : bien sûr, ce ne sont que rêveries 

narcissiques et hochets pour l'ego mais est-ce si grave ? Elle est plutôt innocente, 

cette rêverie, il n'est pas si minable cet idéal du moi. Et surtout, même si c'est un peu 

nul de s'y complaire, c'est plus nul encore de les censurer343. 

Le narrateur se projette en un moi idéalisé. Il y a une valorisation du moi comme 

un autre. Le Je-Origine exprime ses désirs en brisant son identité. Contrairement au 

Royaume où la scission était orientée vers un moi passé, le narrateur repose son identité 

sur l’ambition qu’il ressent vis-à-vis de son moi futur. Le narrateur évoque d’ailleurs la 

dévalorisation à laquelle aurait procédé son moi passé. La progression du Royaume est 

l’avancée d’un processus qui permet une réflexion du moi dans Yoga. L’extrait qui 

précède envisage une mise en avant du moi stable. Le maintien de soi pourrait se faire à 

travers une valorisation du moi. La méditation joue un rôle dans l’acceptation d’un ego 

idéalisé et perfectible. Nous remarquons dans cette recherche de gloire une portée 

humoristique décrédibilisant le personnage égocentrique de Carrère (cette portée 

humoristique est une caractéristique fondamentale de la littérature de Carrère344 comme 

nous pourrons le voir plus précisément dans la suite de notre étude à la fois dans Yoga et 

dans un point dédié à l’autodérision chez Carrère). Le Je-Origine montre du recul par 

rapport à la vanité de la quête de gloire. Ce travail sur l’ego est un exercice d’« érosion » 

comme nous pouvons le lire dans l’extrait suivant. 

 Toute personne qui pratique un art martial comprend à un moment ou à un autre 

qu'il ne s'agit pas de réussir une performance mais de faire advenir quelque chose à 

l'intérieur de soi. D'éroder l'ego, l'avidité, l'esprit de conquête et de compétition, 

d'éduquer sa conscience pour lui donner accès à la réalité sans filtre, aux choses 

comme elles sont. Tout ce à quoi on s'applique avec sérieux et avec amour, du kung-

fu à l'entretien des motocyclettes, peut être qualifié de yoga. C'est dans cet esprit que 

j'ai essayé autrefois de pratiquer le tai-chi - dans cet esprit et, je le rappelle pour 

relativiser ma sagesse, en me bourrant la gueule deux soirs sur trois. J'aimais sentir 

la forme s'imprimer dans ma mémoire, j'aimais qu'un geste succède à un autre sans 

que j'aie à y penser, comme si cela se faisait de soi-même, aussi naturellement que 

 
343 CARRÈRE  (Emmanuel), Yoga, op. cit., pp..37-38. 
344 DELAVEAU (Mathieu), op.cit., p.7. 
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la respiration. Je rêvais d'écrire comme ça : avec cette fluidité, ce naturel, cette 

tranquillité qui m'étaient et me sont plus accessibles dans le tai-chi ou le yoga, 

puisque j'y serai toujours un amateur, que sur mon terrain où règne sans partage ce 

mélange inextricable d'obsession, de mégalomanie et de noble désir de bien faire qui 

compose un ego d'écrivain. Avec le même soin que je mets à fabriquer, à relire, à 

retoucher des phrases, je faisais et refaisais sans fin les mêmes gestes, chaque 

nouvelle tentative s'enrichissant de la mémoire des précédentes et gagnant en finesse, 

en précision. Tout m'était occasion d'exercice. Prendre le métro est devenu un 

plaisir345. 

Le narrateur met en lien les activités littéraires et méditatives. La méditation 

correspond à l’activité idéale de travail de soi. La méditation représente l’apaisement de 

soi, voire l’oubli de soi. À l’inverse, l’activité littéraire est présentée comme un domaine 

obligeant la valorisation de soi. Le narrateur confronte les activités méditatives et 

artistiques au même niveau afin de travailler sur lui-même. Emmanuel Carrère intègre la 

méditation à son quotidien. L’intégration des codes de la méditation en la favorisant dans 

les activités les plus banales pourra engendrer un positionnement de sa personne effacé 

au niveau littéraire. La convergence des deux domaines se marque par l’écriture même 

du livre établissant cette dernière comme fondamentale dans l’établissement de soi. La 

réflexion sur l’ego se prolonge également au niveau social : 

Malraux raconte avoir questionné un vieux prêtre : « Vous qui avez passé cinquante 

ans à écouter des gens dans le secret du confessionnal, qu'avez-vous appris de l'âme 

humaine ? » Et le vieux prêtre : « J'ai appris deux choses. La première, c'est que les 

gens sont beaucoup plus malheureux qu'on ne croit. La seconde c'est qu'il n'y a pas 

de grandes personnes. » Il n'y a pas de grandes personnes, on est tous nus sous nos 

vêtements. On a toujours raison, quand on rencontre des gens, de les imaginer nus 

sous leurs vêtements, d'imaginer leurs corps fragiles, blafards, mal assurés, 

d'imaginer le petit garçon apeuré ou la petite fille perdue qu'ils ont été avant de 

devenir président de la République ou actrice célèbre, et qu'ils sont toujours [...] C'est 

peut-être ce qu'il y a de plus intéressant dans la vie, de chercher à savoir ça : ce que 

c'est d'être un autre que soi. C'est une des raisons qui font écrire des livres, une autre 

étant de découvrir ce que c'est d'être soi. Moi, je m'occupe surtout de ce que c'est 

 
345 CARRÈRE  (Emmanuel), Yoga, op. cit., pp.99-100. 
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qu'être moi. Sans doute trop. Récemment, j'ai pris conscience que mon amie Hélène 

F. commence la plupart de ses phrases par « tu » et moi la plupart des miennes par « 

je ». Ça m'a fait réfléchir. Une règle de savoir-vivre un peu désuète interdit de 

commencer une lettre par « je » : je gagnerais à l'observer, dans la vie et dans le 

travail. Flaubert traquait les cascades de génitifs : ça le rendait fou d'écrire « une 

couronne de fleurs d'oranger », il pouvait passer des journées entières à chercher 

comment l'éviter alors que la seule façon de l'éviter, si on y tient vraiment, c'est de 

ne pas parler de couronnes de fleurs d'oranger. D'autres traquent les adverbes, 

auxquels je n'ai personnellement rien à reprocher. Ce que je devrais faire, moi, c'est 

traquer les phrases qui commencent par « je ». Difficile346. 

L’extrait précédent démontre deux niveaux d’évolution. Tout d’abord, l’anecdote 

du vieux prêtre rappelle la morale de Limonov. Le narrateur ressent le désir d’établir son 

identité à partir d’une constante éthique de rapport égalitaire aux autres. L’humilité est 

présentée comme une vertu nécessaire au fondement de la sagesse. Le malheur collectif 

est également un élément qui tend à conférer une portée universelle au discours. En 

interview, Carrère dit que Yoga se distingue des livres de développement personnel par 

son rapport au malheur : « les livres de développement personnel oublient à quel point on 

est foireux347. » Le rapport au bonheur que Carrère expose en parallèle de sa quête 

identitaire est entrevu par cette incapacité à mener le projet des livres de développement 

personnel à bien. Le discours racontant le malheur devient donc un moyen de rapprocher 

le Je-Origine d’autrui. Ensuite, l’extrait évoque la forme du texte de Carrère. L’excès de 

« je » est présenté comme le défaut que Carrère entrevoit dans son texte. 

L’accomplissement de soi se réalise, au niveau formel dans un effacement de soi (Le 

« je » reste essentiel. Carrère nous le fait comprendre en parabolisant une nouvelle de 

George Langelaan. La nouvelle raconte la mort d’un vieil homme pour qui la capacité de  

dire « je » est ce qui persiste, c’est-à-dire son âme348).  Le propos sur le rapport entre l’ego 

et l’universel est mis au point par l’anecdote du voleur un peu plus loin dans le récit. 

[...] Ce que j'essaie de faire, dans la vie, c'est de devenir un meilleur être humain - 

un peu moins ignorant, un peu plus libre, un peu plus aimant, un peu moins encombré 

de mon ego, je postule que c'est la même chose. Et j'essaie de devenir un meilleur 

 
346 CARRÈRE  (Emmanuel), Yoga, op. cit., pp117-118. 
347 « Emmanuel Carrère – Yoga » pour librairie Mollat, septembre 2020, 7’10’’. 
348 CARRÈRE  (Emmanuel), Yoga, op. cit., pp.283-284. 
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être humain parce que cela fera de moi un meilleur écrivain [...] J’écris aussi pour 

être célèbre et admiré, ce qui n'est certainement pas le meilleur moyen de devenir un 

meilleur être humain. Mon travail est le bastion de mon ego.  Cela dit, je pense qu’il 

ne faut pas être trop scrupuleux. Pas s’interroger sur la pureté de ses intentions. C'est 

un voleur qui a entendu parler du trésor que les moines gardent dans une pièce cachée 

de leur monastère. Espérant faire main basse sur ce trésor, il entre comme homme 

de peine au monastère. Pendant dix ans, il balaie la cour, ramasse les ordures, 

accomplit les tâches les plus humbles, tout en furetant dans le monastère, en prêtant 

l'oreille aux conversations des moines, en cherchant où pourrait bien se trouver la 

pièce au trésor. Au bout de dix ans, il a mis tant de zèle au service de sa cupidité que 

le père abbé lui propose le noviciat. Il reste novice encore dix ans, toujours furetant, 

épiant, se tenant aux aguets, de plus en plus obsédé par le trésor. Dix ans encore, et 

il prend les ordres, et il dit ses prières, jour après jour, en espérant toujours trouver 

le trésor et se barrer avec. C'est ainsi qu'il devient un grand saint, et c'est seulement 

à la fin de sa vie, sur son lit de mort, qu'il comprend que le trésor c'était cela : sa vie 

au monastère, ses prières, son entente avec les autres frères et que s'il y a accédé, 

c'est parce qu'il était un voleur. Quand je me reproche trop ma mauvaise nature, 

quand je me plains trop de mon égocentrisme, cette histoire m'est d'un grand 

réconfort349. 

Nous remarquons dans cet extrait l’humour que Mathieu Delaveau intègre dans 

Yoga350. L’humour vis-à-vis de son ego fait partie des caractéristiques principales de 

l’écriture carrérienne351. Cet humour n’est pas affilié à un fonctionnement ironique352. Au 

contraire, il est ancré dans un premier degré de l’écriture353. L’humour de Carrère nous 

invite à une lecture prosaïque qui avance sans détour354. Le narrateur nous invite à rire de 

sa situation355. L’ego est montré avec un ridicule édifiant le lien à l’autre. Emmanuel 

invite le lecteur à neutraliser son narcissisme au moyen de son ethos d’honnêteté et le rire 

qu’il induit. 

 
349 CARRÈRE  (Emmanuel), Yoga, op. cit., pp.142-143. 
350 DELAVEAU (Mathieu), « Bêtise de l’intelligence » dans Carnets , Deuxième série, n°23,2022, p.8. 
351 Ibid.  
352 Ibid.  
353 Ibid.  
354 Ibid.  
355 Ibid.  



74 

 

L’anecdote présente également, comme dans le Royaume, une forme d’auto-

parabolisation. Le narrateur s’approprie l’anecdote du voleur et les valeurs qu’elle 

transmet à sa situation sociale. L’accomplissement de soi se fait au détour d’intentions 

premières purement personnelles comme le désir de gloire et de reconnaissance. Les 

vertus sociales des textes de Carrère sont engendrées par son regard purement personnel. 

L’ego inhérent au texte carrérien tend à conférer une portée universelle ciblée vers le 

lecteur. L’accomplissement de soi de Carrère est lié à la mise en avant de sa personne 

avec altruisme et empathie. Ce raisonnement se trouve dans la première partie de Yoga, 

« L’Enclos ». Les épisodes qui suivent sortent du cadre de la méditation et du 

développement personnel. La suite du livre est influencée par l’omission des mentions 

d’Hélène Devynck que nous analysons dans le point suivant. 

L’influence de la polémique 

Dès sa publication, Yoga est un succès de librairie. Il est inscrit dans la première 

liste des ouvrages sélectionnés pour le prix Goncourt356. Il est cependant assez vite exclu 

dès la deuxième sélection357. La raison officielle donnée par le jury Goncourt est liée au 

genre du livre358. Le testament d’Edmond de Goncourt précise que le prix doit être 

décerné à une « œuvre d’imagination359 », or Yoga est un livre de non-fiction. La décision 

d’exclure Yoga de la deuxième sélection est concomitante à la publication d’un droit de 

réponse par Hélène Devynck dans Vanity Fair360. La clause de divorce entre les deux 

parties spécifiait que l’ancienne épouse de l’auteur ne devait plus apparaître dans ces 

livres. Or Hélène Devynck était présente dans les premiers jets de Yoga et apparaît 

toujours dans l’extrait récupéré de D’autres vies que la mienne. Hélène Devynck reproche 

également à son ancien mari d’avoir incorporé de nombreux passages de fiction dans un 

texte censé transcrire la réalité. 

 
356 CONTRERAS (Isabel), « La première sélection du Goncourt 2020 » dans Livres Hebdo, 15 septembre 

2020. 
357 VERMELIN (Jérôme), « Emmanuel Carrère n’ira pas en finale du Goncourt : la faute à la polémique avec 

son ex-épouse ? » LCI , 6 octobre 2020.  
358 BAJOS (Sandrine), « Yoga d’Emmanuel Carrère sorti du Goncourt », dans Le Parisien, 6 octobre 2020 
359 Ibid.  
360 DEVARIEUX (Claire), « L'ex-épouse d'Emmanuel Carrère fait état de leurs conflits à propos de “Yoga“ », 

Libération, 30 septembre 2020.  
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Selon Marianne Rouxel-Hubac, l’influence de la polémique est ce qui relance la 

littérature carrèrienne361. L’espace même du texte est conditionné par l’absence362. 

Carrère est contraint dans son écriture à utiliser des méthodes propres à répondre à des 

impositions inédites363.L’auteur a, entre autres, recours à la fiction pour combler 

l’absence d’Hélène Devynck364. Les deux parties du livre concernées par le détour à la 

fiction sont le séjour à l’hôpital Saint-Anne et le voyage à Léros365. Ce changement brise 

le pacte de sincérité établi par Carrère comme constante de son écriture depuis 

l’Adversaire. L’auteur atteste qu’il y a eu plus de fiction que prévu dans l’état final du 

livre366. Le discours en « je » est lié à ce pacte de sincérité367.  La rupture de ce pacte 

engendre le reconditionnement de la mise en avant du moi. Le moi est imaginé dans des 

scènes fantasmées tout à fait assumées au sein du livre368. Le narrateur imagine entre 

autres des relations avec deux femmes qui se sont éloignées de leurs modèles lointains369. 

L’histoire de la femme au gémeaux peut représenter le souvenir de l’amour passionnel 

lors de périodes de difficultés. 

Le Je-Origine, après l’éclipse de Yoga, traverse une phase de dépression. Il met 

en évidence une instabilité identitaire engendrée par son état mental. Carrère a édifié 

l’amour véritable en recherche de santé mentale comme une défense contre le réel370. 

Dans Yoga, cette défense est atténuée. Le Je-Origine détermine son être profond comme 

l’origine de son trouble. L’incapacité au maintien de soi lui est inhérent :  

Ce désastre n’est pas venu de circonstances extérieures […] Non, il est venu de moi. 

Il est venu de cette puissante tendance à l’autodestruction dont présomptueusement 

 
361 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., p.261. 
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363 Ibid.  
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365 LEMÉNAGER (Grégoire), « Emmanuel Carrère a-t-il "utilisé" son ex-femme dans "Yoga" ? », France 

Culture, 1 octobre 2020.  
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je me croyais guéri et qui s’est déchaînée comme jamais et qui m’a pour toujours 

chassé de mon enclos371. 

L’instabilité identitaire persiste durant toute la phase de dépression racontée dans 

la partie « Histoire de ma folie ». Le maintien de soi que le narrateur établissait depuis 

plusieurs livres était lié à une stabilité de son couple372. L’amour était le facteur le plus 

important de l’accomplissement de soi chez Carrère373. Yoga marque un changement dans 

cette conviction par le récit de la crise : 

Plus je croirai aller bien, maîtriser ma vie, chevaucher la vague, plus je m'abuserai 

et préparerai efficacement la plongée dépressive qui suit ces plages de bien-être et 

de confiance. Et le pire de tout, c'est si je suis amoureux. L'état amoureux, c'est pour 

tout le monde une sorte de phase maniaque, la plus désirable des phases maniaques. 

Mais moi, et les malheureux comme moi, nous n'avons pas le droit de les désirer, ces 

phases maniaques-là. Je n'ai pas le droit de m'y fier, et si je suis honnête je dois 

mettre en garde toute femme qui entre dans ma vie : elle ne doit pas s'y fier non plus. 

Elle doit savoir que l'homme merveilleux dont elle est tombée amoureuse - car je 

peux l'être, merveilleux, croyez-moi - risque d'une minute à l'autre de se transformer 

en dépressif catatonique ou, pire encore, en ennemi. Si je ne veux pas faire souffrir, 

l'amour m'est désormais interdit. Fini l'amour. Fini l'enchantement d'être amoureux, 

la meilleure chose qui existe au monde. 

Fini de croire, non, pas de croire, d'être certain que celle-là, c'est celle qu'on attendait 

depuis toujours sans le savoir, et qui vous attendait elle aussi. Fini de descendre 

acheter de la baguette fraîche et de presser des oranges avant qu'elle se réveille. Fini 

de la suivre des yeux quand elle traverse l'appartement vêtue de votre seul tee-shirt. 

Fini de s'envoyer trente textos par jour, et d'aimer ses mots à elle et de savoir qu’elle 

aime vos mots à vous, et qu’elle vous envoie quand elle est dans une cabine 

d’essayage une photo de ses seins dans le miroir qui vous tenir derrière elle et de les 

prendre dans vos mains et d’en sentir le poids dans vos mains. Finie l’expression de 

son visage au moment où vous entrez en elle, et fini de soupirer « Oh là là » en même 

temps parce que c’est tellement bon374. 
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Le narrateur insiste sur les méfaits que peut avoir sur lui le sentiment amoureux. Le 

texte est autocentré et cible le Je-Origine comme un cas particulier. Le maintien de soi 

par le couple ne convient pas à sa catégorie de personne. Le narrateur marque sa 

singularité paradoxalement en montrant des épisodes du quotidien universalisables. 

L’anaphore du terme « fini » pose un cadre que le discours tend à déconstruire. L’amour 

est toujours envisagé comme le meilleur événement d’une vie. Carrère va cependant 

trouver d’autres alternatives pour établir un accomplissement de soi. La communauté 

comme nous l’avons vu dans l’analyse du Royaume, va être le nouveau mode de 

fonctionnement que va décrire le texte. Michel Houellebecq définit la question de la 

communauté humaine comme l’une des récurrences insistantes de l’œuvre de Carrère375. 

Il compare justement les communautés qu’intéressent Carrère avec la communauté que 

compose le couple376. La polémique va diminuer l’intérêt porté au couple. La 

communauté est liée au problème du bien377. Le bien est contre-nature mais existe dans 

certains cas étudiés par Carrère378. L’observation des communautés humaines 

paradoxalement établies, comme les communautés chrétiennes, peut-être une voie 

d’accès au bien anormal. La nouvelle valorisation de la communauté commence dès Yoga 

avec la partie dédiée aux « Garçons ». Avec Yoga, Carrère essaie en évoquant sa 

personne, de parler à autrui, mais aussi d’autrui379. Nous analysons cela dans le point sur 

la bipolarité du texte. 

La bipolarité du texte 

Yoga serait selon nous un texte bipolaire. Durant le passage où Carrère est enfermé 

à Sainte-Anne, l’écrivain est diagnostiqué bipolaire de type 2. Nous pensons voir dans 

Yoga une dichotomie constante qui trouble la lecture du texte. La fragmentation du texte 

en micro-chapitres tend à changer de tons assez souvent. Le choix des sujets est également 

basé sur une dichotomie fondamentale. Mathieu Delaveau s’exprime sur la division de 

l’esprit dans Yoga380. L’unité de l’esprit est recherchée par la pratique du yoga381. Cette 
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effraction dans le réel, P.O.L, 2018, p.457. 
376 Loc. cit., pp.457-458. 
377 Ibid.  
378 Ibid.  
379 « Emmanuel Carrère – Yoga » pour librairie Mollat, septembre 2020, 8’20’’. 
380 DELAVEAU (Mathieu), op. cit., pp.4-5. 
381 Loc. cit., p.5. 



78 

 

unité n’est pas réalisée ; Carrère a donc recours à une éthique de l’authenticité 

méditative382. Celle-ci confère au texte une forme désordonnée suivant les pensées du 

narrateur et pénètre au plus profond de son esprit383. Ce laisser-aller permet la dichotomie 

initiale. L’histoire de Yoga est le récit d’une opposition : le malheur de la dépression et 

de la rupture amoureuse est mis en parallèle avec l’éveil de soi par la méditation et la 

quête de simplicité. Le terme « Yoga » comme le décrit Carrère est issu de l’attelage de 

deux chevaux allant vers deux pôles différents384. La célèbre opposition entre le yin et le 

yan peut aussi être un exemple de ce découpage. Cette dichotomie prend sens dans notre 

projet d’analyse de la mise en avant de soi. En effet, Yoga est sans nul doute le projet le 

plus personnel de Carrère. Il est également le livre qui détermine l’ambition collective de 

l’auteur en introduisant quatre jeunes migrants comme sujets biographiés dans sa 

quatrième partie. Le personnage de Carrère, issu d’une forme d’autofiction créée par la 

polémique autour du texte, agit avec les personnages des migrants par un comportement 

adapté à la définition d’agapè que nous avons étudié dans Le Royaume. La littérature 

obtient un rôle religieux (au sens étymologique de religare385). Le trajet personnel de 

Carrère par un modèle empathique l’oriente vers l’autre à partir d’une proximité 

horizontale plutôt qu’une projection verticale386. Cette nouvelle manière d’agir visant à 

définir la « bonté » peut affecter la nouvelle phase de son œuvre et devenir l’ambition de 

la littérature carrérienne.: 

[L]e seul enjeu de la vie, c'est bien sûr l'amour, c'est la capacité d'aimer. Infirme que 

je suis, j'ai tâché de l'étayer, cette capacité, par des disciplines qui, comme les arts 

martiaux, visent à faire advenir à l'intérieur de soi autre chose que l'ego. [...]Cet 

homme stable et aimant, cet homme à qui on peut se fier, à d'autres moments de ma 

vie j'ai cru l'être et je ne me trompais pas en le croyant, et celles qui m'ont aimé ne 

se trompaient pas non plus. Cette vie, la mienne, pauvre vie misérable et quelquefois 

vivante, et quelquefois aimante, n'a pas été qu'illusions et déroutes et folie, et le 

péché mortel c'est de l'oublier. Il est vital, dans les ténèbres, de se rappeler qu'on a 

aussi vécu dans la lumière et que la lumière n'est pas moins vraie que les ténèbres. 

 
382 DELAVEAU (Mathieu), op. cit., p.5. 
383 Ibid.  
384 CARRÈRE  (Emmanuel), Yoga, op. cit., p.58. 
385 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., p.215. 
386 Ibid.  
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Et je suis certain que cela peut être un bon livre, un livre nécessaire, celui qui ferait 

tenir ensemble ces deux pôles387. 

La dichotomie au sein du livre trouve également un sens lorsqu’on la met en lien 

avec la notion récurrente chez Carrère de l’Adversaire. Cette dernière provient de 

l’appellation qui désigne Satan dans la Bible388. Elle donne son nom au premier récit de 

non-fiction de notre auteur pour désigner la part obscure de la vie du personnage 

biographié, Jean-Claude Romand389. L’acte de Jean-Claude Romand relève d’une 

structure symbolique annihilé où le « je » est divisé390. Le terme « Adversaire » sera 

récurrent dans l’œuvre et notamment dans Le Royaume lorsque Carrère évoque sa période 

chrétienne et son projet de livre avorté, Le point de vue de l’Adversaire391. L’Adversaire 

provient d’un trouble identitaire qui montre une fracture intérieure présente en tout 

individu. Il est une figure de proximité fonctionnant avec l’être concerné392. Il correspond 

à une dimension « hors d’atteinte » de l’esprit. Carrère voit une part néfaste de sa 

personne qui correspond à l’Adversaire. La bifurcation qu’a vécue Jean-Claude Romand 

résulte d’une prise de contrôle de l’Adversaire. La notion d’Adversaire prend selon nous 

un nouvel aspect dans Yoga à partir du personnage romanesque d’Erica. Cette dernière 

est atteinte d’un syndrome à la suite d’un accident vasculaire cérébrale qui lui donne 

l’impression d’une Ombre présente constamment à sa gauche393. L’existence de cette 

Ombre peut être interprétée comme le symbole de son passé et de ses erreurs. Elle hante 

le personnage. Elle peut correspondre à l’Adversaire d’Erica. À la fin de Yoga, l’exemple 

d’Erica fait dire au narrateur qu’il est possible de vivre avec l’Ombre394. Le Je-Origine 

conceptualise une vie dans laquelle la présence de l’Adversaire et le dédoublement 

identitaire qui lui sont propres sont acceptés par l’individu. Il est intéressant de voir que 

les deux récits autobiographiques de Carrère confèrent deux morales opposées concernant 

le trouble identitaire du narrateur. D’une part, Un roman russe tente d’évacuer 

L’Adversaire par l’aveu du complexe originel du Je-Origine et la confrontation à l’autre. 

 
387 CARRÈRE  (Emmanuel), Yoga, op. cit., pp.196-197. 
388 CARRÈRE  (Emmanuel), L’Adversaire, op. cit., p.28. 
389 Ibid.  
390 RABATE (Jean-Michel), « Roman-Satan, fait divers de l’Histoire Universelle de l’Imposture » dans 

Emmanuel Carrère, faire effraction dans le réel, P.O.L., 2018, p.336. 
391 CARRÈRE  (Emmanuel), Le Royaume, op. cit., p.135. 
392 BIRON (Michel), op. cit.,  p7 
393 CARRÈRE  (Emmanuel), Yoga, op. cit., p.295-296. 
394 Loc.cit., p.337. 
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D’autre part, Yoga choisit de montrer l’acceptation du dédoublement identitaire par la 

rencontre à l’autre et la thérapie. 

Lorsqu’il évoque la suite de son œuvre après Yoga, Carrère dit qu’il aimerait que 

les autres soient davantage présents dans son œuvre395. Il aimerait encore s’effacer, non 

pas disparaître, mais regarder autour de soi396. Le prochain livre de l’auteur s’intitule V13 

et entame ce recul d’Emmanuel Carrère. Contrairement à Yoga qui a suivi son 

prédécesseur de six ans, V13 est publié dans la foulée du précédent livre, à peine deux 

ans plus tard. 

5.3.2. V13 : la communauté empathique 

Le dernier récit écrit par Emmanuel Carrère est un ensemble de chroniques 

judiciaires publiées dans L’Obs durant plusieurs semaines. Carrère a ensuite choisi de les 

rassembler et de légèrement les modifier pour une publication chez P.O.L en 2022. Il suit 

l’intégralité du procès du 13 novembre 2015, intitulé de manière abrégée « V13 », auquel 

Carrère a assisté tous les jours pendant six mois. Le livre est composé de trois parties, 

chacune s’intitulant selon une catégorie de personnes présentes au procès : « Les 

Victimes », « Les Accusés » et « La Cour ». V13 est un des premiers livres à établir une 

nouvelle phase dans l’œuvre de Carrère selon le classement imaginé par Marianne 

Rouxel-Hubac. Il nous semble suivre particulièrement les conclusions de Yoga. La mise 

en avant de soi ne se fait dans V13 qu’à partir de l’intégration au sein d’une communauté. 

Nous souhaitons désormais revenir sur deux passages représentatifs de la nouvelle mise 

en place de l’égo chez Carrère. Le premier concerne la forme du texte et le second le fond. 

Le chapitre « Dans la fosse », intégré à la partie sur « Les Accusés », est écrit à 

partir de points de vue multiples. 

Moi ce que j’aime dans les concerts c’est regarder les visages des gens. Ce soir-là 

les visages étaient joyeux, on était tous bien. Bonne énergie. (Clarisse.) La fosse était 

pleine, il y avait peut-être mille personnes dedans, dès que ça a commencé à tirer on 

a été écrasés contre les barrières. J’ai été touchée par une balle, je ne sais pas lequel 

des trois l’a tirée. (Aurélie.) […] J’ai pensé : voilà, c’est ici, c’est maintenant. Cette 

 
395 « Emmanuel Carrère – Yoga » pour librairie Mollat, septembre 2020, 47’20’’. 
396 Ibid.  
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respiration, c’est ma dernière respiration. La seule pensée qui m’apaisait, c’était de 

ne pas avoir d’enfant. (Thibault.) […] Plus tard, juste avant de mourir, mon père m’a 

dit : « Toi et moi, on console les autres des malheurs qui nous arrivent. » J’aurais 

préféré ne pas avoir à vous consoler (Amandine397). 

L’énonciation est reléguée à plusieurs narrateurs-relais. L’énonciation empathique que 

Carrère exerçait dans Le Royaume est dans ce chapitre mise en forme d’une manière 

inédite. Les témoignages des différentes victimes s’entremêlent pour former un récit 

cohérent. Nous pouvons mettre en lien cet extrait avec la théorie de Bakhtine sur la voix 

en littérature. Nous utilisons pour cela le compte-rendu de Valeri Podoroga sur La 

Poétique de Dostoïevski :  

Avoir une voix, c’est posséder une conscience, et cette dernière se renforce (ou doit 

se renforcer) dans les actes de la conscience de soi. Et qu’est-ce que la conscience 

de soi ? Il semblerait que ce soit la relation de sa voix à une autre ; mais l’affirmer 

de cette manière serait ne pas comprendre Bakhtine. Pour lui, les voix sont égales en 

droits et interchangeables, elles sont immanentes à n’importe quel acte de 

conscience, elles sont toujours étrangères, et toujours à soi. Le dialogue, pour 

Bakhtine, est l’interaction de deux voix, la sienne et une autre, dans le conflit et 

l’instabilité, la négation réciproque, la reconnaissance et l’échange. Qui plus est, il 

n’y a pas de voix solitaire venant des profondeurs intimes du « Moi » intérieur (par 

lequel la présence dans le monde se déclarerait de manière monolithique). Sans une 

voix seconde, étrangère, il ne se présente pas de voix première, à soi, et au cours de 

leur interaction, l’existence d’un Moi unique et solitaire, ainsi que le narcissisme, 

sont mis en doute. Il convient alors d’examiner la voix, le mot émis à haute voix 

comme signe d’une conscience égale en droit, comme élément d’un discours qu’on 

entend, qui traverse les consciences isolées, qui reflète leur propre conscience398. 

 La multiplicité des points de vue peut représenter le chaos dans la foule le jour de 

l’attentat. Elle nous montre également la multiplicité des personnalités réunies lors du 

drame. Les voix des différents témoins peuvent, comme nous le voyons d’après Bakhtine, 

entrer dans un dialogue instable. Chaque individu, devient ainsi une voix dans un partage 

d’émotions. Chaque témoin prend conscience de soi en étant confronté à une autre 

 
397 CARRÈRE (Emmanuel), V13, Paris, P.O.L.,2022, p.72-78. 
398 PODOROGA (Valeri A.), « La poétique de Dostoïevski. De la voix à l’ouïe. » dans Revue philosophique 

de la France et de l’étranger, n°138, Presses universitaires de France, 2013, p.228. 
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existence. Carrère met en place de nouveaux moyens de raconter le point de vue de 

témoins. Il s’efface derrière le témoignage direct d’autrui. La remise en question du 

narcissisme, explicité dans l’analyse de Valeri Podoroga, convient à la nouvelle méthode 

de l’auteur vis-à-vis de l’altérité. Dans celle-ci, le dialogue et l’expérience sont prégnants 

par rapport à un ressenti personnel. Nous pouvons voir dans ce changement une évolution 

marquante par rapport aux autres textes de non-fiction.  L’auteur a exploité, depuis 

L’Adversaire, la contribution de la personne biographiée à ses récits399. Dans celui-ci, 

cette contribution est insérée au processus-même de l’écriture. Le rôle du Je-Origine est 

limité à un travail de montage. Nous interprétons cette recherche comme une disparition 

progressive de l’ego dans la forme du texte de l’auteur. 

Le témoignage de Thibault attire particulièrement notre attention puisqu’il fait 

écho à d’autres éléments récurrents de l’œuvre de Carrère : l’anecdote de l’enfant emmuré 

et du transsibérien. Chez Emmanuel Carrère, l’expression de la douleur est liée à des 

« percepts » narratifs400. Ces anecdotes montrent l’horreur de basculer dans un autre 

monde et une autre réalité401. Les deux histoires installent une douleur durable402 qui 

pourrait être similaire à l’horreur de la fosse décrite dans V13. Le personnage de Thibault 

est enfermé dans la fosse. Sa place, le ici et maintenant, est située au sein du Bataclan. 

Nous voyons que Carrère maintient ses obsessions et ses motifs récurrents dans le récit 

énoncé brièvement par un autre. 

Nous allons désormais établir la disparition de l’ego visible dans V13 au niveau 

des affects du moi. Pour cela nous analyserons les derniers chapitres du récit : « Les 

flashs », « C’était bien » et « Allahu akbar ». Carrère présente une forme de communauté 

en cette fin de procès, il témoigne de la proximité entre les personnes rassemblées pour 

étudier le drame : 

On est là, on est ensemble, on commente le verdict, on s’étreint et quand on se promet 

de ne pas se perdre je sais que dans beaucoup de cas ce sera vrai. Ce qu’on a vécu 

ensemble était trop fort, incommunicable, personne ne le saura qui n’y était pas. Sauf 

 
399 LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit.., p.366. 
400 Loc.cit., p.61. 
401 Ibid.  
402 Ibid.  
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ceux qui sont arrimés à une table, à leur bande, beaucoup comme moi passent de 

groupe en groupe. Ceux qui font la même chose, on les croise et on recroise403. 

Le « je » s’intègre au sein d’une communauté hétéroclite. Il semble trouver sa place 

au sein du groupe. Ce trait est manifesté formellement par la troisième personne et le 

pronom « on ». La communauté est formée autour de l’expérience intense de quelques-

uns. Carrère achève une quête identitaire qui désormais se base sur une identité commune. 

Les au revoir continuent au sein de festivités : 

On s’agglutine au bar, on ne commande plus par verres mais par bouteilles. Les 

avocats des parties civiles font porter du champagne aux avocats de la défense. Je 

n’ai pas bu une goutte d’alcool depuis quatre ans mais cette nuit je suis ivre, on l’est 

tous. […] Je m’éloigne et croise Aurélie qui rapporte une bouteille et des verres à 

table. Je lui dis ce que nous disons tous : « Alors c’est fini…- Oui, dit-elle, c’est 

fini… » Un temps, puis : « C’était bien. Maintenant je peux rentrer à la maison404. » 

La quête identitaire d’Emmanuel s’achève dans cette formation d’une communauté 

inattendue et improbable. L’accomplissement du procès se fait en groupe et les 

réjouissances qui en résultent se déroulent également dans une ivresse commune dont 

nous observons les détails par la suite. Nous remarquons une persistance du pronom 

« on » qui suit les passages à la première personne. La scène se termine sur la répétition 

de la phrase c’est fini. La répétition accentue le pathos et développe les affects communs 

aux deux personnages. Nous voyons également que les partis présents aux procès 

s’effacent pour former un ensemble. Cette mixité de personnes issues de différentes 

catégories se retrouve également dans les remerciements finaux. Les remerciements 

finaux présentent une exhaustivité inhabituelle405. L’auteur remercie une trentaine de 

personnes. Il termine par Nadia Mondeguer dont le nom est mis en évidence par un 

passage à la ligne406.  Cette communauté hétéroclite correspond à ce que retient Carrère 

du procès407. (La communauté de Carrère inclut d’ailleurs deux des accusés408). Cette 

 
403 CARRÈRE (Emmanuel), V13, Paris, P.O.L.,2022, p.348. 
404 Loc. cit.., p.352. 
405 Loc. cit., p.356. 
406 Ibid.  
407 LUCET (Christophe), « Emmanuel Carrère – V13 : Chronique judiciaire » pour librairie Mollat, 

septembre 2022, 8’30’’. 
408 Loc. Cit., 14’20’’ 
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communauté formée à la fin de V13 représente pour nous l’exemple le plus parlant de 

communauté empathique. Marianne Rouxel-Hubac précise que depuis D’autres vies que 

la mienne, la littérature communautaire à la compréhension de la fragilité de plus en plus 

marquée de notre existence et de la nécessité d’entrevoir une vision intersubjective de 

notre monde409. Cette réflexion est également applicable à V13. Les personnages 

rassemblés dans V13 ont un besoin de penser leur expérience singulière de la douleur à 

travers le prisme du partage et de l’écoute mutuelle. 

Carrère évoque également son rapport à l’alcool dans cet extrait. Les scènes où 

l’alcool joue un rôle dans les relations inter-personnages sont récurrentes dans les récits 

carrériens. Elles sont symptomatiques de rencontres depuis Un roman russe. Dans Yoga, 

nous pouvons également citer le chapitre « Méditer bourré » qui exprime le rapport 

paradoxal qu’ont l’alcool et la méditation dans la vie de Carrère410. Le narrateur raconte 

une période de sa jeunesse où il pratiquait la méditation tous les jours atteint de 

xylostomiase ou ivre411. Il justifie cette pratique par l’observation de son ivresse412. Dans 

ce contexte, l’ivresse est partagée. Le Je-Origine boit en compagnie d’autrui413. La 

présence de l’alcool est souvent chez Carrère associée au partage et à la sociabilité. En 

interview, Carrère explique entre autres la nécessité d’écrire Yoga pour permettre au 

lecteur une identification par la consommation d’alcool : « […] j’essayais de faire état 

d’une expérience de mec qui fait du yoga ou des choses comme ça, tout en buvant trop 

étant un peu alcoolo, étant fortement névrosé414 […] ». Dans Il est avantageux d’avoir où 

aller, Carrère reprend un article qui explique un projet avorté de film russe. Un des 

fragments de cet article raconte une scène comparable à celle, précédemment citée, de 

V13. Le narrateur y exprime son émotion quant à une cérémonie qui récompense son ami, 

Emmanuel Durand, à Moscou415. Le narrateur s’extasie devant le sérieux mis en place par 

la communauté moscovite pour cette célébration416. Le Je-Origine agit de la même 

manière qu’à la fin de V13. Il rompt une période d’abstinence où il ne buvait plus par la 

 
409 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op.cit, p.215. 
410 CARRÈRE (Emmanuel), Yoga, op. cit., p.32. 
411 Loc. cit., p.33. 
412 Ibid.  
413 Loc. cit., p.32. 
414 « Emmanuel Carrère – Yoga » pour librairie Mollat, septembre 2020, 06’07’’. 
415 CARRÈRE (Emmanuel), « Un projet de film russe » dans Il est avantageux d’avoir où aller, Paris, 

Galimard, coll. « Folio », 2017 [Paris, P.O.L, 2016], p.330. 
416 Ibid.  
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célébration d’une communauté417. Le retour dans V13 de cet aspect communautaire de la 

consommation d’alcool après la phase de dépression révélée dans Yoga tend à renforcer 

la visibilité sociale des récits du Je-Origine. La consommation abusive d’alcool est 

justifiée par la fédération que suscite l’évènement de la fin du procès. Le passage à la 

troisième personne du singulier, avec le pronom « on » est indicatrice de l’intégration du 

narrateur dans cette action commune. La scène d’ivresse confère le nouvel état d’esprit 

positif du narrateur. S’il est désormais clair qu’Emmanuel Carrère est un élément 

constitutif de cette communauté, il est désormais nécessaire d’établir le rôle qu’il y joue. 

En se préoccupant des victimes, Carrère change de démarche depuis ses autres 

récits de procès (et récits s’intéressant à des personnes malveillantes ou amorales), V13 

est un nouveau jalon qui montre une avancée dans l’état d’esprit par rapport à l’œuvre de 

Carrère comme nous venons de le voir. La nouvelle phase de sa littérature semble 

s’orienter vers des questionnements sur les formes de collectivité en atténuant la mise en 

avant de sa personne au profit de la prépondérance de l’interaction communautaire, de 

l’ablation de la frontière entre différents groupes. Carrère trouve place dans cette 

communauté en tant que conteur du récit collectif comme l’envisage Marianne Rouxel-

Hubac418. Le rôle du conteur attribué à l’écrivain est essentiel pour le maintien de la 

communauté419. La transmission de l’évènement qu’engage le conteur se fait par la 

rencontre entre son expérience individuelle et l’expérience collective420. Le mécanisme 

de transmission requiert donc l’appropriation des événements et le récit en « je » qui en 

découle421. Ce processus entamé dans D’autres vies que la mienne semble abouti dans 

V13.  

 
417 CARRÈRE (Emmanuel), « Un projet de film russe », op.cit., p.330. 
418 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op.cit, p.233. 
419 Loc. cit. p.239. 
420 Ibid.   
421 Ibid.  



86 

 

6. Caractéristiques récurrentes du discours égotique d’Emmanuel 

Carrère 

6.1. L’apparition brève égotique 

Nous aimerions désormais faire le point sur les apparitions purement égotiques 

des récits d’Emmanuel Carrère. Dès le début de la phase des eaux troubles, certaines 

parties ont pour sens premier la mise en avant de soi. Ces segments s’intègrent à la 

narration et suivent le ton du récit. Ces phrases mettent en avant différentes 

caractéristiques du moi d’Emmanuel Carrère et font écho à son ethos que nous avons 

établi au début de notre étude. Durant ces apparitions, le Je-Origine est le sujet principal 

du récit et s’il y a un autre sujet présent, c’est uniquement en comparaison avec ce 

premier. L’égotisme des textes carrériens est, pour nous, liés à ces brefs instants où le 

« je » est le centre névralgique du propos formulé par l’auteur. Nous allons désormais 

analyser quelques cas très parlants dans l’ordre chronologique des récits. 

Dans Un roman russe, les apparitions égotiques sont assez nombreuses. Elles 

marquent la distinction sociale que Carrère observe entre Sophie et lui. C’est le point de 

vue de Sophie qui transparaît à travers ces mises en avant de lui-même : « [À] ses yeux 

j’appartiens au cercle à la fois, enchanté et odieux des héritiers. Tout m’a été donné, dit-

elle, à la naissance : la culture, l’aisance sociale, la maîtrise des codes, grâce à quoi j’ai 

pu librement choisir ma voie et vivre en faisant ce qui me plaît. […] Là où je suis, moi, 

copain avec le patron, elle l’est avec la standardiste422. » La valorisation de son moi est 

mise en relief avec le statut social de Sophie. La mise en avant de son moi passe aussi par 

la forme. Le terme « moi » est stratégiquement placé au cœur de la phrase entre virgule 

pour accentuer la position égotique. L’utilisation de termes comme « héritiers » contribue 

à la mise en place d’une hiérarchisation et d’un ego de classe. La valorisation de soi dans 

Un roman russe est liée à la crise traversée par Carrère comme nous l’avons vu. Les 

apparitions égotiques diminueront dès le prochain récit. 

Dans D’autres vies que la mienne, Carrère se livre encore à quelques réflexes de 

classe. Il l’exprime lors de la mort de Juliette : « Je déteste qu’on emploie le mot “maman” 

 
422 CARRÈRE  (Emmanuel), Un roman russe, op. cit., p.79. 
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autrement qu’au vocatif et dans un cadre privé […] et je devine dans cette répugnance 

autre chose que le réflexe de classe qui me fait tiquer quand quelqu’un dit devant moi 

“sur Paris” ou, à tout bout de champ, “pas de soucis”. » Cependant, la modalité du récit 

empathique rééquilibre cette mise en avant de son statut : « Pourtant, même pour moi, 

celle qui allait mourir, ce n’était pas la mère d’Amélie, de Clara et de Diane, mais leur 

maman ». 

Paradoxalement, Limonov est le récit où les apparitions égotiques sont les plus 

évidentes. Elles marquent le niveau de culture et de connaissance du narrateur : « C’est 

cet aspect-là qui fascine tous les écrivains capables, comme Philippe K. Dick, comme 

Martin Amis ou comme moi, d’absorber des bibliothèques entières sur ce qui est arrivé à 

l’humanité en Russie au siècle dernier423 ». La culture de Carrère contribue à mettre en 

avant son moi au sein d’un discours sur l’histoire de la Russie. L’intérêt de Carrère pour 

la matière culturelle contribue à la mise en avant de sa personne par comparaison à autrui : 

« j’ai l’impression qu’il n’y a plus que moi qui, parce que j’écris ce livre et me replonge 

dans cette époque, sache qui c’est424. » La connaissance de l’histoire russe constitue un 

tropisme chez Carrère qui contribue à établir le portrait de l’écrivain en enthousiaste selon 

Sylvaine Lecomte Dauthuille425. Cet enthousiasme contribue à la mise en valeur du moi 

de Carrère dans Limonov.  

Le Royaume institue un changement dans la mise en place des apparitions 

égotiques. Le contexte chrétien et le récit de l’adéquation de Carrère aux valeurs 

chrétiennes tendent à rendre dérisoire l’apparition égotique. La valorisation du « je » est 

à l’opposé de ce que recherche le narrateur lors de sa crise chrétienne : « je continue à 

n’aimer que moi – et bien mal426. » L’intelligence de l’auteur lui sera reprochée lors de 

sa rencontre avec sa Madame C., sa psychanalyste427. L’intelligence est un frein à sa quête 

identitaire. Elle l’empêche d’accéder à une forme de sérénité. 

 Le texte du Royaume comporte entre autres une mise en garde ferme contre la 

mise en valeur de soi : « Décidément, je bute. Et c’est toujours, depuis que j’ai formé le 

 
423 CARRÈRE  (Emmanuel), Limonov, op. cit., pp.244-245. 
424 Loc. cit.., p.344. 
425 LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit., pp.376-377. 
426 CARRÈRE  (Emmanuel), Le Royaume, op. cit., p.114. 
427 Loc. cit., pp.76-77. 



88 

 

projet de ce livre, au même endroit que je bute. Tant qu’il s’agit de raconter les querelles 

de Paul et de Jacques comme celle de Trotsky et de Staline, ça va. De raconter le temps 

où je me suis cru chrétien, ça va encore mieux – pour parler de moi, on peut toujours me 

faire confiance. Mais dès qu’il faut en venir à l’Évangile, je reste coi428. » L’apparition 

égotique sert davantage à se reprocher la mise en avant de soi qu’à une valorisation. Ce 

constat entre en corrélation avec la résolution de la quête identitaire de Carrère. Les 

réflexions autour de son statut social persistent, mais au regard des valeurs qu’il étudie. 

Il parle notamment de son identification à la lecture des paraboles : « Moi, je m’identifie 

au jeune homme riche. J’ai de grands biens. Longtemps, j’ai été si malheureux que je n’en 

avais pas conscience. Le fait d’avoir grandi du bon côté, doué d’un talent qui m’a permis 

de mener une vie à peu près à ma guise, me semblait peu de choses au regard de 

l’angoisse, du renard occupé jour et nuit à me dévorer les entrailles, de l’impuissance à 

aimer. » Il y a dans l’évolution de ces apparitions une idée de rédemption. Le langage 

obtient une fonction rédemptrice laissant entrevoir une hybris de la confession429. Carrère 

revient ensuite sur son œuvre à partir de cette réflexion. Sa position favorable est 

directement liée à son malheur. La mise en avant de soi est mise au second plan 

sémantique. 

Yoga et sa réflexion sur l’ego ne présenteront pas d’apparition égotique. La pure 

mise en avant de ses qualités est entrevue péjorativement. Carrère, lors de la rédaction de 

son livre sur le yoga critique ce qui fait de lui un bon écrivain : « Mon métier, mon talent, 

c’est la narration, et ma question en toutes circonstances peut se résumer à : c’est quoi 

l’histoire ? L’exact contraire de la méditation qui vise justement, douzième définition, à 

cesser de se raconter des histoires430. » Les compétences du Je-Origine sont mises en 

avant, mais non en adéquation avec les besoins actuels nécessaires à l’établissement de 

son écriture. La valorisation de soi dans Yoga est désenclenchée par la narration et les 

digressions du texte. Il procède également pour cela à des mécanismes d’autodérision que 

nous étudions par la suite. 

 
428 CARRÈRE  (Emmanuel), Le Royaume, op. cit., p.401. 
429 LARNAUDIE (Mathieu), « Une autre vie que la leur » dans Emmanuel Carrère, faire effraction dans le 

réel, P.O.L, 2018, p.485. 
430 CARRERE (Emmanuel), Yoga, op. cit., pp.172-173. 



89 

 

6.2. L’intérêt réciproque 

L’écriture de soi d’Emmanuel Carrère est constamment confrontée à un besoin 

d’intérêt réciproque entre le biographe et le biographié. En effet, l’élection du 

personnage-motif va devoir comporter cette réciprocité pour maintenir une stabilité de 

l’écriture. Nous pouvons étudier ce constat à partir de trois cas : Jean-Claude Romand 

dans l’Adversaire, Etienne Rigal dans D’autres vies que la mienne et Edouard Limonov 

dans Limonov. Nous verrons ensuite comment a évolué ce besoin dans la phase post-

Royaume. Le récit Un roman russe  ne correspond pas à l’analyse de cet élément récurrent 

puisque le récit est purement autobiographique. 

Marianne Rouxel-Hubac applique la réflexion d’Axel Honneth au cas de 

Carrère431. Cette dernière émet l’idée qu’une reconnaissance d’autres sujets est nécessaire 

à la constitution d’une identité individuelle432. Cette idée concerne les milieux affectifs, 

politiques et sociaux433. Nous retrouvons chacun de ces milieux dans l’œuvre de Carrère. 

L’individu doit également trouver sa place au sein d’un groupe par la reconnaissance des 

autres éléments de cet ensemble434. L’œuvre de Carrère insère une mise en place de soi 

dans l’estime établie par la personne biographiée. L’auteur et son personnage-sujet 

formeront alors une forme de communauté. 

Nous pouvons mettre ce point en accord avec la notion fondamentale pour Carrère 

d’intérêt pour agir435. En effet, l’auteur applique cette notion juridique à sa littérature436. 

Il a besoin d’une raison pour entamer un projet littéraire437. Dans l’analyse de ces trois 

cas, le biographié a autant d’intérêt pour agir que le biographe. Chacun gagne de la 

rédaction du texte sur le plan moral, social ou personnel. C’est le cas pour la première 

fois dans L’Adversaire que nous réétudions dans le prochain paragraphe. 

 
431 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., p.205. 
432 Ibid.  
433 Ibid.  
434 Loc. cit.., p.205. 
435 BILGER (Philippe), « Emmanuel Carrère », mars 2016, 26’. 
436 Ibid.  
437 Ibid.  
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L’initiative en amont de L’Adversaire a été une correspondance entamée par 

Carrère438. Cependant, l’auteur n’a pas de réponse avant l’écriture de La Classe de 

neige439. Le dernier livre de fiction d’Emmanuel Carrère est, en effet inspiré par l’affaire 

Romand. L’assassin donne une réponse à Emmanuel Carrère après avoir lu La Classe de 

neige440. La lecture du dernier livre de fiction de Carrère a donc modifié la perspective 

initiale de Jean-Claude Romand441. La correspondance entre les deux hommes va, alors, 

surplomber le projet d’écriture de L’Adversaire, si bien que la correspondance continue 

lorsque Emmanuel Carrère laisse le projet de côté442. En outre, le frein à la rédaction était 

le passage à la première personne que Romand explique par sa propre situation et sa 

difficulté à établir une identité stable443. Carrère relève lorsqu’il annonce l’abandon du 

projet un intérêt commun à la publication444. La liberté d’échange entre les deux hommes 

et la relation de confiance qui en résulte est cependant prioritaire sur la fonction sociale 

du livre. Nous voyons alors que la reconnaissance réciproque du biographe et du 

biographié aura des mécanismes différents qui contribuent à la valorisation mutuelle par 

sa simple évocation. Le cas d’Etienne Rigal, que nous étudions dans le prochain 

paragraphe, comporte des points communs avec le cas de Jean-Claude Romand. 

Le motif du récit de D’autres vies que la mienne est amené par Etienne Rigal. En 

effet, le personnage du juge relève la fonction de Carrère et l’incite à prendre en charge 

un nouveau projet445. Comme le biographié précédent, Etienne Rigal a lu Emmanuel 

Carrère avant sa rencontre avec l’auteur446. Ainsi, la curiosité d’Emmanuel envers le récit 

de sa défunte belle-sœur provient de la proposition d’Etienne447. Cette scène est proposée 

par Sylvaine Lecomte Dauthuille comme scène d’étonnement de D’autres vies que la 

mienne448. Il s’agit de la scène où l’enquêteur découvre avec un étonnement marqué le 

motif de son enquête. La narrativité est donc enclenchée par l’évènement que représente 

 
438 CARRÈRE  (Emmanuel), L’Adversaire, op. cit., pp.35-36. 
439 Loc. cit., p.37. 
440 Loc. cit., p.39. 
441 Ibid.  
442 Loc. cit., p.204. 
443 Loc. cit., p.206. 
444 Loc. cit., p.204. 
445 CARRÈRE  (Emmanuel), D’autres vies que la mienne, op. cit., pp.105-106. 
446 Ibid.  
447 Loc. cit., p.107. 
448 LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit., p.108. 
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l’apparition d’Etienne449. De fait, la rencontre avec le personnage représente l’amorce 

d’un récit majoritairement narratif450. Au sein de la narration, la réflexion et le bilan sur 

soi de l’auteur proviennent des rares pauses méditatives451. Il est donc pertinent de voir 

que la mise en avant de soi passe par la narration via une reconnaissance réciproque 

comme fondement d’un récit peu personnel. La reconnaissance réciproque entre Rigal et 

Emmanuel donne naissance à un autre texte publié dans le recueil Emmanuel Carrère, 

faire effraction dans le réel. Etienne fait état de l’ironie de cette situation d’échange 

mutuelle d’écriture : « Emmanuel, une fois de plus on se ressemble. On me demande 

d’écrire un texte pour un ouvrage qui t’es consacré et je ne parle que de moi. On va me 

faire ce grief qu’on te fait sans cesse, celui de l’égocentrisme. Je crois d’ailleurs que je 

vais le dire dans mon papier452. » Notre troisième cas concerne Edouard Limonov et 

fonctionne inversement aux deux précédents. 

Le Je-Origine de Limonov affirme qu’il y a eu des moments où il ne supportait pas 

la personne d’Edouard Limonov453. Nous pouvons voir que la rédaction naturelle du texte 

est remise en doute. Or un épisode à la fin du livre retranscrit une rencontre entre les deux 

hommes. À première vue, Limonov ne porte aucun intérêt à l’activité de Carrère : 

J’ai épuisé mes questions et il ne lui vient pas à l’idée de m’en poser une. Je ne sais 

pas, moi : sur moi. Qui je suis, comment je vis, est-ce que je suis marié, est-ce que 

j’ai des enfants ? […] Quel genre de livres j’écris puisque je suis écrivain. Il dit que 

l’intérêt pour autrui fait partie de son programme de vie et sans doute s’intéresserait-

il à moi s’il m’avait rencontré en prison, coupable d’un beau crime bien saignant, 

mais ce n’est la situation. La situation, c’est que je suis son biographe : je l’interroge, 

il répond, quand il a fini de répondre il se tait en regardant ses bagues et attend la 

question suivante. Je me dis qu’il est hors de question de me taper plusieurs heures 

d’entretien de ce genre, que je me débrouillerai très bien avec ce que j’ai. Je me lève 

en le remerciant pour le café et le temps qu’il m’a consacré, et c’est sur le pas de la 

porte qu’il m’en pose une, finalement, de question : « C’est bizarre, quand même. 

Pourquoi est-ce que vous voulez écrire sur moi ? » Je suis pris de court mais je 

 
449 LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit., p.108. 
450 Loc. cit., p.122. 
451 Ibid.  
452 RIGAL (Étienne), « Lequel parle au travers de l’autre ? » dans Emmanuel, faire effraction dans le réel, 

P.O.L., 2018, p.207. 
453 CARRÈRE  (Emmanuel), Limonov,  op. cit., p.442. 
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réponds, sincèrement : parce qu’il a […] une vie passionnante. Une vie romanesque, 

dangereuse, une vie qui a pris le risque de se mêler à l’histoire454. 

Nous remarquons dans cet extrait une absence de reconnaissance de la part de 

Limonov. Le poète russe ne perçoit pas l’intérêt de l’initiative de Carrère. Il limite 

l’écrivain à sa fonction. En agissant de la sorte, il réduit le parcours identitaire 

d’Emmanuel Carrère. L’ego de Limonov est, alors, un frein à leur collaboration. 

Indubitablement, cet état d’esprit de Limonov engendre un long processus d’écriture de 

plusieurs années455 qui élargit la perspective du livre. Limonov souhaite finalement à 

Carrère de mal tourner car « tous les grands écrivains tournant mal 456». En écrivant 

Limonov, Carrère tente de dresser un portrait historique comme nous avons pu le voir plus 

tôt. Ce projet dépasse le cadre de l’espace individuel de Limonov, ce qui peut expliquer 

l’acceptation de la personnalité du biographié. 

Par la suite, la nécessité de l’intérêt réciproque s’atténue dans le segment post-

Royaume. Dans Yoga, l’intérêt porté par Atiq sera étonnant pour Carrère et créera un 

rapprochement entre les deux personnes :  

Atiq rit de bon cœur et tout en roulant, le vent dans les cheveux, me demande le 

prénom de mes fils. C’est la première question qu’il me pose depuis que nous nous 

connaissons. Il a fallu attendre pour cela que nous nous retrouvions ensemble sur ce 

scooter, lui dans une position dominante de conducteur, moi dans celle subalterne, 

du passager, ce qui rend possible de s’intéresser à moi457. 

La position de recul que décide de prendre le Je-Origine à la fin de Yoga, est ce 

qui permet un intérêt réciproque. L’affranchissement du statut de Carrère permet, 

certainement, une ouverture au dialogue avec le biographié. Il y a des cas comparables 

aux personnages biographiées précédents dans V13 comme Georges Salines ou Nadia 

Mondeguer, eux aussi font l’objet d’identification458. Cependant, le besoin de 

reconnaissance n’est pas marqué dans le processus créatif de ce dernier livre. La 

 
454 CARRERE (Emmanuel), Limonov, op.cit., p.484. 
455 ROSSINOT (Françoise), « Emmanuel Carrère » pour Les Rencontres du Livre sur la Place, Nancy, 30 

janvier 2012, 58’50. 
456 Loc. cit., 72’49’’. 
457 CARRÈRE (Emmanuel), Yoga, op. cit., p.326. 
458 CARRÈRE (Emmanuel), V13, op. cit., p.92. 
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contribution de Nadia Mondeguer à la conception du livre est, tout de même, toujours 

manifestée dans le discours du narrateur459.  

6.3. La dérision et l’autodérision 

Au niveau de l’acte littéraire, nous allons désormais traiter la notion de dérision et 

sa dérive également présente chez Carrère, l’autodérision. En effet, comme nous l’avons 

vu plus haut dans l’analyse de son ethos, l’auteur ne se comporte pas de manière 

provocatrice au niveau littéraire460. Il justifie chacun de ses dires avec la plus grande 

précaution et suspend constamment son jugement lorsqu’un cas est susceptible d’amener 

une polémique. Or la littérature carrérienne a une portée subversive. La subversion peut 

provenir de la dérision mise en place dans les récits de Carrère. La dérision carrérienne 

se concentre en une autodérision de la part de celui qui la proclame et tend à créer un jeu 

identitaire sur la mise en avant de soi. Nous analysons ce phénomène à partir des propos 

de Nelly Feuerhahn sur la dérision. 

Selon elle, la dérision a forcément un enjeu social en évoquant les valeurs 

implicites établies au sein d’une communauté461. Elle engendre deux mouvements462. 

D’une part, elle crée un sentiment d’appartenance entre les sujets qui détourne 

négativement un objet et d’autre part, elle met à distance l’objet détourné463. Carrère 

détourne à de nombreuses reprises des objets sérieux dans ses livres. Il fédère ainsi son 

lectorat autour de la dérision. Carrère utilise d’ailleurs un ton léger lorsqu’un propos 

sérieux vient d’être traité. Il explique cette démarche en interview comme une forme de 

récompense pour la fidélisation de son lectorat464. La dérision a une compétence socio-

émotionnelle465 qui contribue à créer la littérature empathique que nous évoquions plus 

haut. La dérision est cependant majoritairement présente dans l’œuvre de Carrère sous la 

forme d’autodérision qui est essentielle dans notre sujet d’étude.   

 
459 CARRÈRE (Emmanuel), V13, op. cit., p.170. 
460 WAGNER (Franck), op. cit. p.174. 
461 FEUERHAHN (Nelly), « La dérision, une violence politiquement correcte », dans Hermès, la Revue, n°29, 

CNRS, p.188. 
462 Loc. cit., p.191. 
463 FEUERHAHN (Nelly), « La dérision, une violence politiquement correcte », dans Hermès, la Revue, n°29, 

CNRS, p.191. 
464 BILGER (Philippe), « Emmanuel Carrère », mis en ligne le 8 mars 2016, 12’. 
465 FEUERHAHN (Nelly), op. cit., p.191. 
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Nelly Feuerhahn examine l’autodérision à partir de constats sur le peuple juif466. 

Celui-ci utilise des processus de contre-stigmatisation par l’autodérision467. 

L’autodérision construit ainsi une expression identitaire et implique un « nous » 

communautaire mettant en évidence ses différences468. Mathieu Delaveau établit 

l’autodérision comme une des caractéristiques structurantes de l’écriture de Carrère469. 

L’autodérision de Carrère passe, comme nous l’avons vu dans l’analyse de Yoga, par la 

dévalorisation de soi et un détournement de l’ego. L’expression identitaire commune 

résulterait de la mise en avant de Carrère par autodérision. Le narrateur s’appuierait sur 

le rire du lecteur pour s’auto-satirisé en personnage égotique convaincu. La réflexion sur 

l’ego est subvertie par le regard moqueur commun au narrateur et au lecteur. 

L’autodérision permet également au lecteur d’accepter le comportement égotique du Je-

Origine. 

  

 
466 FEUERHAHN (Nelly), op. cit., pp.194-195. 
467 Loc. cit., p.195. 
468 Ibid.  
469 DELAVEAU (Mathieu), op. cit., p.7. 



95 

 

Conclusion 

En conclusion, l’ego d’Emmanuel Carrère prend différentes formes dans ses livres 

de non-fiction. Le narrateur fonctionne de différentes manières pour mettre en avant sa 

propre personne et son propre « je ». L’Adversaire est le premier livre de Carrère à être 

écrit à la première personne du singulier. Le « je » de L’Adversaire est déclencheur pour 

l’écriture de Carrère. Le narrateur à la première personne du singulier reste en retrait. Ce 

premier récit est cependant le premier à aborder les thèmes du narcissisme à travers le 

personnage de Jean-Claude Romand. Un roman russe prend le contre-pied de son 

prédécesseur en centralisant le récit sur l’ego de l’écrivain. L’ego dans Un roman russe 

intervient dans le cadre familial et amoureux. Le texte intègre la nouvelle « L’Usage du 

Monde » qui contribue à la mise en avant de soi par acte littéraire. D’autres vies que la 

mienne travaille à entrevoir les relations humaines entre les personnages de son histoire. 

La mise en avant de soi du Je-Origine se fait donc par écho avec ces personnages. Le récit 

suivant, Limonov fonctionne par la mise en parallèle des personnages de Limonov et du 

narrateur. Le Royaume contribue également à mettre en avant le moi par une projection 

dans le personnage biographié, Luc. Le cinquième récit de notre corpus inaugure 

également une forme de dialogue qui tend à une réflexion sur la mise en avant de soi par 

l’auteur. La scène de la découverte du Royaume fait intervenir la notion d’agapè et 

engendre la quête d’une identité collective chez Carrère.  

L’érosion de l’ego devient la quête principale de Carrère dans Yoga où le récit 

alterne les phases individuelles et collectives. Une nouvelle phase de l’œuvre de l’écrivain 

est entamée. Le récit envisage une nouvelle manière d’établir le rapport entre le « je » et 

l’autre. Le moi s’efface au sein de la communauté. V13 et le rôle prépondérant qu’il donne 

au témoignage sont un résultat de la démarche d’effacement de Carrère. La communauté 

visible à la fin du livre montre aboutie la relation à l’Agapè. Carrère et son lecteur 

s’intègrent également momentanément dans cette relation communautaire au moyen de 

la création littéraire comme l’évoque Laurent Demanze : 

Sans illusions, ni compassion, c’est-à-dire sans croire en une supériorité qui permet 

de juger. Le biographe, et avec lui le lecteur, fait dès lors partie de cette communauté 

restreinte de destins, qui prend en charge les fragilités et les faiblesses des êtres. À 

l’heure des solitudes modernes et des émiettements sociaux, la littérature permet 
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précisément de constituer temporairement une communauté, le temps de la lecture : 

le biographe et son lecteur sont présents aux côtés des existences évoquées, avec 

elles, sans emphase ni anathème, existences parmi d’autres470.  

La relation à l’autre et son fonctionnement communautaire nous laisse entrevoir 

une autre définition du narcissisme. Dans sa thèse, Marianne Rouxel-Hubac utilise l’étude 

du narcissisme de Christopher Lasch471. Le narcissisme y est entrevu comme un 

phénomène social et comme une pathologie propre à notre monde contemporain472. Notre 

culture contemporaine freinerait l’accomplissement personnel et l’autonomisation des 

individus473. Le mythe de Narcisse est représentatif de ce cas de figure dans la mesure où 

il raconte l’histoire d’un homme qui ne conçoit pas la différence entre son environnement 

et lui474. Les textes de Carrère correspondent à ce phénomène475. La sphère privée y est 

prépondérante particulièrement au début de son œuvre476. La prise en charge de l’altérité 

évoluant progressivement d’un texte à l’autre modère ce narcissisme prépondérant477. Le 

Royaume concrétise cette altérité par ses derniers chapitres478. Un roman russe et 

l’isolement de l’individu qu’il développe jouent le rôle de thérapie individuelle479. Yoga 

pourrait être une deuxième thérapie dans ses phases individuelles et intégrer 

définitivement l’omniprésence de l’altérité dans l’univers carrèrien. L’œuvre de Carrère 

est narcissienne dans sa diffraction de l’identité de l’énonciateur480. Le narcissisme de 

Carrère s’affranchit de l’ego par cette diffraction constante. 

Dans une entrevue consacrée à Philippe K. Dick, le journaliste en face de Carrère 

aborde, dans le cadre de sa dépression, la question du narcissisme de l’auteur comme 

manière de penser contre lui-même. L’écrivain cite alors une phrase de Kafka qui lui est 

chère : « Dans le conflit entre toi et le monde, range-toi du côté du monde481 » Cette 

 
470 DEMANZE (Laurent), « Les vies romanesques d’Emmanuel Carrère » dans Roman 20-50, n°57, p .12. 
471 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., p.211. 
472 Ibid.  
473 Ibid.  
474 Ibid.  
475 Loc. cit., p.212. 
476 Ibid.  
477 Ibid.  
478 Ibid.  
479 Ibid.  
480 Ibid.  
481 ERNER (Guillaume), « Philippe K. Dick dans les mots d’Emmanuel Carrère » pour France Culture, 

novembre 2020, 36’12’’. 
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phrase semble adéquate pour conclure le parcours réalisé entre le narcissisme égocentré 

des premières eaux troubles et le narcissisme diffractant du Royaume et de Yoga. Le 

parcours du Je-Origine est une forme de rédemption du côté du monde.  
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