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Qui est Emmanuel Carrére ?

Emmanuel Carrére est un écrivain parisien né en 1957 a Paris. Il est entre autres
journaliste?, réalisateur, scénariste,> mais surtout, en ce qui nous concerne, auteur de
romans a succes. Depuis 1’année 2000 avec son livre [’Adversaire, Carrére s’est orienté
vers le genre de la non-fiction® qui fonctionne sur base d’un pacte de sincérité scellé entre
’auteur et son potentiel lecteur. Le genre de la non-fiction est initié aux Etats-Unis par
Truman Capote avec le roman De Sang-froid en 1966. Carrére avoue que la lecture de ce
livre a contribué a un changement net au sein de son ceuvre*. Le romancier induit sa
nouvelle démarche comme une fagon d’adapter le reportage, fréquent au cinéma, en
littérature. Laurent Demanze interpréte ce rapport au journalisme par une injonction
intime, ce que Carrére lie a la notion d’intérét pour agir°. Aussi dans un reportage, le role
de I’observateur est essentiel. Cette subjectivité incite notre auteur a toujours écrire ses

récits a la premiére personne®.

Nous voyons dans l'ccuvre de Carrere plus qu’une littérature personnelle.
Effectivement, nous pourrions définir celle-ci comme une littérature de 1’ego. Nous
tenterons donc dans ce mémoire de voir la place qu’occupent la personne de Carrére et le
personnage d’Emmanuel que ’auteur établit au sein des différents romans. Par
conséquent nous tenterons de percevoir comment le «je» d’Emmanuel Carrére se
positionne face a une collectivité apparente tout au long de notre texte. « Collectivité »
signifie ici un groupe de personnes auquel 1’auteur est confronté dans une situation
idiomatique. Il s’agit par exemple des « provinciaux » de la ville de Vienne dans D autres
vies que la mienne ou de ceux du Jura dans L’Adversaire. Ces collectivités peuvent
également correspondre aux groupes de chrétiens du Royaume ou des pratiquants de
méditation présents au début de Yoga. Au fur et a mesure de notre travail, nous verrons

comment 1’ego de Carrére se transforme et s’amincit en fonction des réflexions de

1 RouxeL-HuBAC (Marianne), Emmanuel Carrére, écrivain en eaux troubles, Presses Universitaires de
Saint-Etienne, 2022, p.14

2 Loc. cit.., p.15.

3 Loc. cit.., p.11.

4 CARRERE (Emmanuel), « L’écrivain, les assassins et la petite dame au fond de la province, dans
Emmanuel Carrére : faire effraction dans le réel, P.O.L, 2018, p.534.

® DEMANZE (Laurent), « Entre journalisme et littérature : I’ombre portée d’Emmanuel Carrére », op.cit.,
p.419.

® 1bid.



I’auteur-personnage. En effet, Carrére est un auteur qui parle de sa démarche et plus
précisément de cet usage de I’ego. Ainsi nous allons analyser la fagcon dont les récits de
Carrere tendent a montrer sa perception du monde entre ego et humilité, entre récit de soi
et récit de I’autre. Selon Marianne Rouxel-Hubac, 1’ccuvre d’Emmanuel Carrére élabore
progressivement une identité narrative en recherche de bonheur”. A travers I’acte d’écrire,
Carreére tente de trouver sa place au sein du monde et de réfléchir & sa distinction par
rapport & I’Autre®. Nous serons amenés a réfléchir a cette quéte identitaire et a ce

sentiment de distinction pour cerner la place de 1’ego chez notre auteur.

Notre corpus contient tous les récits de non-fiction de Carrére, de L ’Adversaire en
2000 a V13 en 2022. Nous nous concentrons donc sur sept textes en tentant d’établir une
évolution de la place du « je » d’Emmanuel Carrére en leur sein. Dans ce cadre nous
étudierons la mise en avant de soi exercée par le narrateur et les procédés littéraires
contribuant a cette présence apparaissant au fur et & mesure des récits. Nous dédierons
également une partie de ce travail au texte 11 est avantageux d’avoir ou aller qui contient
plusieurs articles de presse écrits par Carrére. Les différents livres de notre corpus ont des
thématiques assez différentes et pourront étre traités dans un premier temps de maniére
singuliére avant d’étre comparés les uns aux autres. Ensuite nous ferons part de quelques
caractéristiques récurrentes contribuant a 1’égotisme du narrateur et nous utiliserons la
notion de récit comme abréviation de récit autobiographique. Cette notion proposée
successivement par Philippe Gasparini et Dominique Rabaté est reprise par Marianne

Rouxel Hubac®.

Nous tenons dés a présent a expliquer dans quel sens nous utilisons le terme
« €90 » en ce qui concerne un auteur®. Pour nous, Carrére n’est pas un auteur égoiste,
mais égotique. En effet, utiliser son ego du point de vue littéraire ne doit pas étre percu
négativement. Il n’y a pas d’égoisme a priori en art. L'ceuvre et son auteur sont depuis le

romantisme inlassablement liés.

" RouxeL-HuBAC (Marianne), Emmanuel Carrére, écrivain en eaux troubles, op.cit., p.18.

8 1bid.

9 Loc. cit., p.136-137.

10 Ce serait une erreur d’interpréter le fait de mettre en scéne son propre personnage comme un
comportement inapproprié. Méme si cette clarification peut sembler évidente, il nous semblait important
de dire qu’en aucun cas le but de ce travail n’est de juger un comportement.



1. Etat de I’art

Emmanuel Carrére est un auteur qui intéresse la critique universitaire. Quelques
travaux ont déja éte dédiés a 1’étude de son ceuvre. En 2018, parait 1’ouvrage Emmanuel
Carrere, faire effraction dans le réel sous la direction de Laurent Demanze et Dominique
Rabaté. Ce livre contient aussi bien des études critiques sur Carrere que des textes inédits
de l’auteur ou des entrevues. Il est édité comme la plupart des livres écrits par Carrére
chez P.O.L. Cet ouvrage est encore aujourd’hui I’une des premicres références en ce qui

concerne 1’écrivain et sera pour nous un appui conséquent.

Nous allons également nous aider de théses récentes. Entre autres, nous aurons
recours a la these de Sylvaine Lecomte Dauthuille, Le motif improbable : le récit
d’enquéte frangais contemporain, Thierry Beinstingel, Emmanuel Carrére et Jean Rolin,
soutenue en 2018 a 1’Université Sorbonne Paris Cité. Cette thése inclut les livres de
Carrére dans les récits d’enquéte a motifs improbables. Ceux-ci sont des récits personnels
qui prennent 1’aspect d’une enquéte réalisée par 1’auteur-narrateur'’, Ce qui motive le
récit est un objet, un lieu ou un éveénement assez banal qui pousse 1I’enquéteur a une vaste
réflexion dont le livre est le résultat!?. Elle compare donc I’ceuvre de Carrére a celles de

Jean Rolin et Thierry Beinstingel, eux aussi romanciers enquéteurs contemporains.

Nous approfondirons également nos recherches grace a la thése Emmanuel
Carréere ou le romancier contemporain en eaux troubles de Marianne Rouxel Hubac qui
analyse les thémes et la forme des livres de Carrére. La chercheuse observe I’incertitude
générique, thématique et axiologique des livres de I’écrivain (d’ou I’expression « en eaux

troubles? »)

Nous utiliserons également le mémoire rédigé par Mario Touzin : L’art de la
bifurcation : dichotomie, mythomanie et uchronie dans ['ceuvre d’Emmanuel Carrére,
publiée en 2007 a Montréal. Le mémorant analyse les trois themes récurrents cités dans
le titre de son travail sous 1’angle de la bifurcation. Son corpus est composé de quelques

premiers livres d’Emmanuel Carrére, de La Moustache a L Adversaire. Nous serons

1 |ECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), Le motif improbable : le récit d enquéte francais contemporain,
Thierry Beinstingel, Emmanuel Carrére et Jean Rolin, Université Sorbonne Paris Cité, 2018, pp. 14-15.
12 | bid.

13 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit. (Quatriéme de couverture).



amenés a croiser cette notion de bifurcation persistante dans tous les livres de Carrere

apres L Adversaire.

Nous reviendrons sur les idées développées par Michel Biron dans «La
reconstruction de I’ Adversaire chez Carrére » publié recemment. Nous nous intéresserons
bien entendu au travail de Laurent Demanze avec « Les vies romanesques d’Emmanuel
Carrére ». Sur Un roman russe, nous utiliserons les théories de Frangois Berquin dans
I’article « Boite vocale ». Nous nous appuierons également sur la notion de paratopie a
I’aide du livre Trouver sa place dans le champ littéraire : paratopie et création de
Dominique Maingueneau. Concernant D’autres vies que la mienne, nous utiliserons
« Energie romanesque et reprise d’autorité » publié dans L Esprit créateur. A propos du
Royaume, nous nous servirons des articles « L.’énonciation problématisante : en dialogue
avec Le Royaume de Carrere » d’ Alain Rabatel et du « Royaume, les raisons d’un succeés »
de Mariette Darrigrand. Pour Limonov, nous utiliserons I’ article « L’ipséité nationale
face a I’ipséité personnelle dans le roman Limonov d’Emmanuel Carrére » de Svetlana
Sheypak. En ce qui concerne Yoga, nous nous tournerons vers les articles « Bétises de

I’intelligence » de Mathieu Delaveau et « Yoga » de Marie-Agnés Sourieau.

Nous exploiterons également des ressources non académiques traitant de 1'ceuvre
de I’auteur. Aussi, nous utiliserons des articles de presse parus a la sortie des différents
livres. lls seront utiles pour traiter de la polémique autour de Yoga. Nous verrons
également des critiques négatives des livres de Carrére qui lui reprochent justement son
attitude égotique. Pour amplifier notre recherche, nous nous servirons des multiples
interviews de 1’auteur, entre autres pour établir sa posture, mais également pour

comprendre comment lui-méme presente cet égotisme inhérent a ses écrits.

2. Qu’entendons-nous par « ego » ?

L’ego sera indéniablement lié a 1’ethos, créé indubitablement par cette présence
personnelle constante au sein de 1’ceuvre. Nous étudierons la maniére dont le narrateur
parle de lui, s’insére au sein de son récit et avec quelles positions. Il sera tant6t reporter,
tantbt chroniqueur judiciaire ou paien curieux de redécouvrir la Bible. Nous voudrions
aussi voir comment 1’auteur-personnage impose sa présence et comment il la ressent.

Notre objectif est d’établir une continuité entre les ceuvres et de voir comment 1’ego



d’Emmanuel Carrére se transforme d’un livre a 1’autre. Nous développons d’abord

séparément ces deux piliers de notre sujet a savoir 1’ego et ensuite 1’ethos.

Voici les définitions littérales du terme « ego » :

Philosophie Sujet pensant. Psych. Le moi. courant — amour-propre, orgueil. Avoir

un ego surdimensionné*,

L’ego est une notion théorique qui a été explorée en philosophie et psychologie
afin d’étudier I’identité humaine. Ce sont donc des définitions provenant de ces domaines
qui apparaissent en premier concernant le terme. Cependant, lorsqu’on parle d’ego dans
le langage courant, c’est pour désigner la maniére dont une personne Se pense et
s’imagine. Ce sens est per¢gu comme péjoratif, comme on peut le voir dans 1I’exemple
donné par le Robert. Le Larousse, dictionnaire encyclopédique, donne d’autres

définitions qui pourraient nous intéresser :

1. Nom donné au moi congu comme « sujet personnel » 2. Dans une analyse de parenté,
terme désignant le sujet pris comme référence, a partir de qui se situent les liens d'alliance
et de consanguinité 3. Traduction usuelle en anglo-américain du terme freudien Ich, qui

signifie aussi bien « moi » que « je!® ».

Le sens le plus simple a utiliser dans le cadre de notre projet en études littéraires
est sans nul doute donné par la premiere définition du Larousse. Ainsi, I’ego est la
maniére dont la personne propre est abordée et plus précisément se décrit elle-méme.
Cette définition prime donc sur le sens médical, que nous n'utilisons pas, et sur le sens
freudien par lequel un détour est pertinent dans le parcours de Carrére. En effet, comme
nous I’avons déja dit, Carrere évoque son « ego ». Nous sommes donc amenés a nous

interroger sur sa notion d’ego treés proche de la psychanalyse.

Selon la psychanalyse freudienne, I’ego est intimement lié & la notion de « Moi »
et peut-étre comprise comme synonyme de celle-ci. Le « Moi » est une des structures

psychiques déterminée par Freud :

14 e Robert [en ligne], consulté le 15 juin 2023. URL : https://dictionnaire.lerobert.com/definition/ego
15 Larousse [en ligne], consulté le 15 juin 2023. URL :
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/ego/28029


https://dictionnaire.lerobert.com/definition/amour-propre
https://dictionnaire.lerobert.com/definition/orgueil

Freud a identifié trois structures psychiques présentes en proportion plus ou moins
similaire chez chaque personne : le ¢a, le moi et le surmoi. La personnalité est en
partie le résultat des interactions entre ces forces conflictuelles [...] Ainsi une
personne dont le moi est bien adapté sera en mesure, en temps opportun de laisser le
¢a s’exprimer afin que le plaisir soit possible (lors de fétes ou de vacances, par
exemple, mais aussi au quotidien), et de permettre au surmoi de surveiller pour qu’il
n'y ait pas de débordements regrettables. Plus le moi est équilibré, plus il est a méme

de favoriser une bonne santé mentale.

Le moi utilise des mécanismes de défense pour tenter d’arriver a un équilibre entre
les exigences de ¢a (la recherche du plaisir immédiat) et du surmoi (la moralité et la
perfection) tout en faisant face a la réalité?®,

Cette définition psychologique convient a ce que Carrére met en ceuvre dans ses
textes en proposant une littérature ou il est confronté a I’incompréhension du réel, a
plusieurs formes de collectivité et a un « je » fasciné par 1’altérité, par ce qui est hors
d’atteinte (expression qu’il utilise beaucoup). Car I’ego peut étre compris chez Carrére
comme une valorisation excessive du moi et un frein a I’établissement individuel. Une
phrase du portrait de Déon brossé par Carrére nous indique clairement comment Carrere
congoit I’ego : « il a la gravité des hommes qui savent ou est leur centre, la Iégereté de
ceux que leur ego n’entrave pas, une oreille infaillible pour distinguer ce qui sonne juste
de ce qui sonne faux, hommes ou livres, et il est précieux de se le rappeler quand on est
déprimé ou quand on se juge mal'’. » L’exemple de Michel Déon montre que Carrére
utilise le mot «ego» comme un frein a I’avancée d’une quéte identitaire et un
établissement de soi en recherche de sainteté. Les épisodes de dépressions et de douleurs
qui sont intégrés dans les récits de Carrére nous confirment cette fonction

« dérégulatrice » de I’ego.

Notre étude s’appuiera donc sur deux dimensions déterminantes pour le reflet de
I’ego en littérature. Premiérement, nous nous intéresserons a la dimension thématique : a

voir quand, comment et pourquoi le personnage et auteur Emmanuel Carreére parle de lui,

16 HUFFMAN (Karen), DOWDELL (Katherine) & SANDERSON (Catherine A.), Introduction a la psychologie,
adapté par HUOT (Alain) et alii., deboeck supérieur, 2020 (2¢ édition), pp.20-21.

17 CARRERE (Emmanuel), /1 est avantageux d’avoir o aller, Paris, Galimard, coll. « Folio », 2017 [Paris,
P.O.L, 2016]. P.357.
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se met en scéne, voire s’étudie. Et deuxiémement, pour mieux cerner cette dimension
thématique lorsqu’elle n’est pas concrétement formulée, nous passerons par une étude
formelle. Comment Emmanuel Carrere utilise la premiere personne du singulier ? Nous
avons la chance d’étudier des textes ou 1’auteur dans son récit évoque la forme qu’il
utilise. Carrére exprime donc a de multiples reprises les usages de son je inéluctable dans
son écriture. Nous pourrons donc jeter des ponts entre les dimensions formelles et

thématiques.

Il'y a également un troisiéme cas de figure qui selon nous mérite d’étre analysé. Il
s’agit de ’ego comme déclencheur d’un acte littéraire. Nous pouvons, par exemple,
penser a I’exercice audacieux que constitue 1’écriture du Royaume. Vouloir vulgariser un
sujet aussi important que la Bible et les débuts de la chrétienté est un exercice complexe.
L’aspect simplifiant du livre a d’ailleurs été reproché a Carrére notamment dans La
République des livres de Pierre Assouline!®. Ce que beaucoup peuvent considérer comme
I’atout du livre est critiquable. Le rapprochement entre le monde romain et le monde
moderne est parfois difficile a admettre. Le personnage de Luc, que Carrére dit clairement
avoir inventgé, est pensé pour le lecteur du XXI° siecle. Ces choix constituent le ciment du
livre et donnent son nom au genre qui lui est attribué d’ego peplum?®. Carrére nous livre
son monde romain a lui. L’ego I’incite a cette audace et est a 1’origine du texte. De la
méme facon, nous pourrions parler de la rédaction de I’« Usage du Monde », insérée dans
Un roman russe. La nouvelle se veut un exemple de littérature performative, ¢’est-a-dire
voulant avoir un impact direct sur le réel. La volonté de contrdle est I’origine méme du
texte. Carrére reprend ’autorité sur son texte en traitant des sujets et des personnages
sérieux de maniére burlesque®. L’auteur Carrére veut que son texte possede le réel et non
I’inverse. Effectivement, cette maniére dont I’ego prend le dessus sur la création est
récurrente tout au long de I’ceuvre. Elle évolue au fur et a mesure des livres, si bien qu’elle

participe a notre raisonnement.

18 AsSOULINE (Pierre), « L’ego-peplum d’Emmanuel Carrére » dans La République des livres, 23 ao(t
2014,
19 1hid.

20 | ECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit., p.371.
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Dans sa thése, Sylvaine Lecomte Dauthile a recours a la notion de Je-Origine®..
Celle-ci integre les notions de narrateur, d’auteur et d’émetteur. La position d’Emmanuel
Carrere est assez claire en ce qui concerne ces trois entités, il s’agit d’une seule et méme
personne dans tous les cas. La notion de Je-Origine nous semble pertinente pour la
majorité des textes de notre corpus. Méme dans les cas plus ambigus comme celui de
Yoga et du retour a la fiction, 1’identité de 1’auteur et du narrateur reste certaine dans la
mesure ou le substrat autobiographique prime sur I’élaboration fictionnelle. Nous
partirons donc du principe suivant : notre héros est un Je-Origine. Si nous dérogeons a ce

principe, nous 1’indiquerons a notre lecteur.
3. L’Ethos d’Emmanuel Carrere

Le sujet de ce travail est li¢ a la notion d’ethos de 1’écrivain. La notion d’ethos, au
coté du logos et du pathos est un des piliers de 1’analyse du discours selon la rhétorique
antique d’Aristote??. Le chercheur, Dominique Maingueneau est 1’un des principaux
spécialistes de cette notion dans I’analyse du discours moderne. Dans son article « Retour
critique sur I’ethos » publié en 2014, il revient sur cette notion qu’il a contribué a
développer. Cette notion est selon lui trés variable?®. L’ethos est la maniére dont « le
destinataire [...] construit la figure d’un garant doué de propriétés physiques
(corporalité) et psychologiques (caracteres) en s’appuyant sur un ensemble diffus de
représentations sociales évaluées positivement ou négativement, de stéréotypes que
I’énonciation contribue a conforter ou a transformer?*. » L’ethos de Carrére est donc
I’image que se représente le lecteur de l’auteur a la lecture des différents récits.
Maingueneau définit trois dimensions qui permettent d’adapter la notion d’ethos a tout
type de discours. Ces trois dimensions sont les suivantes : la dimension catégorielle, la
dimension expérientielle et la dimension idéologique®®. La dimension catégorielle est

consacrée au role de ’énonciateur, a la fois discursif et extradiscursif?®. La dimension

21 | ECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit., p.219.

22 PROVENZANO (Francois), Cours de Questions de Rhétorique et de Sémiologie, ULiége, 2020-2022 [non-
publié]

23 MAINGUENEAU (Dominique), « Retour critique sur 1’éthos » dans Langage et Société, n° 149 (3), 2014,
p.31.

24 | bid.

% Loc.cit., p.32.

26 |bid.
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expérientielle correspond aux stéréotypes incorporés par le destinataire du discours selon
des facteurs sociopsychologiques?’. Enfin, la dimension idéologique rendra compte des
positions prises par 1’orateur dans un champ?®, par exemple politique. Nous allons donc

désormais passer en revue ces trois notions en les appliquant a notre auteur.

3.1. Dimension catégorielle

Dans ses livres, Carrére a toujours le role discursif d’auteur et de narrateur. 11
correspond au Je-Origine comme nous 1’avons déja dit. Il est le destinateur de I’ensemble
des messages de ces livres. L’ethos dit de Carrere 1’affirme comme témoin des histoires
qu’il raconte et par conséquent, cet ethos dit est confirmé dans des textes comme
L Adversaire ou Carrére observe 1’histoire de Jean-Claude Romand avec une position
affirmée et un point de vue effacé malgré une présence physique et une corporalité
attestée. L’ ethos dit de Carrére est parfois redéfini, notamment dans le cas du Royaume.
Apreés avoir tenté de voir sous quel angle il envisageait sa relecture des évangiles, Carrere
se voit comme un enquéteur. La position d’enquéteur est d’ailleurs celle envisagée par
Sylvaine Lecomte Dauthile comme appellation pour les personnages-narrateurs de
nombreux récits contemporains®. L’appellation d’enquéteur nous semble plus adéquate
pour décrire notre auteur puisque l’analyse é€gotique de son ceuvre nous amene a

remarquer des extraits ou son ethos dit et son ethos montré ne convergent pas.

Plusieurs autres facteurs extradiscursifs s’ajoutent a cette dimension catégorielle.
Nous retenons dans le cadre de cette analyse trois facteurs pertinents. Ces facteurs
extradiscursifs sont réintégrés dans le texte comme thémes des différents livres. Carrére
revient donc sur son ethos montré avec une finalité critique. Ces éléments extradiscursifs
s’apparentent a la classe sociale a laquelle appartient Carrére, mais également celle a
laquelle il dit appartenir. Ils sont également liés a la situation de I’auteur et ses origines
revendiquées dans I’ethos dit d’Emmanuel Carrére. Une évolution du discours entre les
différents récits atteste également d’un changement de position, vis-a-vis de ces facteurs,
constatables dans I’ethos dit comme dans I’ethos montré. Sylvaine Lecomte Dauthuille

précise également que ses nombreuses recherches documentaires octroient a Carrére un

27 MAINGUENEAU (Dominique), « Retour critique sur 1’éthos » dans Langage et Société, n° 149 (3), 2014,
p. 32.

28 |bid.

29 |LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit., pp.21-22.
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ethos quasi scientifique®. Cette attitude scientifique renforcerait la position rigoureuse

d’enquéteur que s’autorise Carrére.

Carrere est issu d’un milieu bourgeois. Il affirme cette appartenance dans son
discours. Nous pouvons par exemple le remarquer dans Un roman russe ou le narrateur
se distingue de son amante Sophie et marque sa distinction vis-a-vis du comportement de
ses fréquentations. Cet ethos bourgeois se marque également au niveau relationnel et
amical. Son écriture est également marquée par sa position sociale a travers son style néo-
classique. Son niveau culturel et ses références font également ressentir cette origine.
Cependant, depuis quelques années, Carrére revendique davantage 1’ethos de « bobo »
plutot que I’ethos de bourgeois. Cette classe sociale intermédiaire convient au style de vie
qu’il adopte désormais. Son ethos dit et son ethos montré convergent vers cette position
par les actes et les themes qui apparaissent dans ses livres (la crise migratoire, la culture
populaire...). Il utilise également cette appellation pour redéfinir de nouvelles

fréquentations (comme il le fait dans sa lettre 8 Renaud Camus®!).

En plus d’étre né dans un milieu bourgeois, 1’ethos de Carrére est influencé par
son héritage maternel. En effet, Héléne Carrére d’Encausse est née Héléne Zourabichvili.
Elle provient d’une famille aristocrate géorgienne qui a fui le territoire a cause du
gouvernement devenu communiste a la suite de I’invasion de I’armée rouge. Carrére

endosse ce patrimoine. 1l est passionné par la Russie, la langue russe et ses traditions.

Nous pouvons aussi attribuer a Carrere 1’ethos du mari. Carrere fait allusion a ses
relations amoureuses dans la plupart de ses livres. Il a été marié deux fois et a entretenu
d’autres relations sérieuses (comme dans Un roman russe). Il consacre une grande partie
de son ceuvre a I’amour. En effet, dans la littérature carrérienne, le couple est le mode de
communauté idéal permettant le maintien identitaire des personnes la composant®?.
Carrére admire le fait de « trouver sa place » dans un contexte communautaire®. Au sein
du couple, Carrére sait quelle position s’attribuer. Par exemple, dans Le Royaume, il se

permet de prendre une position irrationnelle vis-a-vis de la chrétienté car Hélene agit de

%0 |LEcOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit., p.166.

31 CARRERE (Emmanuel), « Lettre a Renaud Camus » dans I/ est avantageux d’avoir ou aller, Paris,
Galimard, coll. « Folio », 2017 [Paris, P.O.L, 2016], p.416.

32 | ECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op.cit., p.104.

33 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., pp.181-182.
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maniére rationnelle. Lorsque la figure de I’homme en couple n’est pas incarnée comme
cela peut étre le cas dans notre corpus, Emmanuel Carrére endosse plutét I’ethos du
séducteur. Quelques scénes des livres de Carrere sont dédiées a la seduction et Carrere se

confie a son lecteur sur son attitude vis-a-vis des personnages féminins.
3.2.  Dimension expérientielle

Frank Wagner, dans ’article qu’il écrit pour faire effraction dans le réel, imagine
une appellation pour décrire la posture de Carrere. Il transforme I'expression commune
de BCBG et propose que Carrére soit Bon Chic, Mauvais Genre®**. Emmanuel Carrére
serait un écrivain qui de prime abord semble tout a fait droit et bien-pensant. Son ethos
s’explique par une absence totale de provocation sans recherche de polémique®. Son
caractére aurait un aspect plutdt rassurant et la sobriété de son style « néo-classique »
serait accueillante pour le lecteur. Cette affirmation est bien sdr a nuancer selon les livres
concernés. Son attrait pour les « mauvais genres », paralittéraires, contribue a nuancer cet
ethos du bon écrivain droit et respectable que nous avions d’abord envisagé pour Carrére.
A travers cette présence apparente tout le long de son ceuvre, Carrére insére un
metadiscours sur lui et sa vision du littéraire. Sa fascination pour 1’étrange et le sombre
ameéne a nuancer sa personnalité. Son propos sur ce qui dépasse 1I’humanité, ce qui est
hors d’atteinte contribue paradoxalement a 1’adhésion du lecteur. L’écrivain nous
accompagne dans des zones proches de la notion d’Unheimlich® par son attitude pour
nous montrer I’horreur de la réalité. Il y a donc un ethos dit qui dépasserait 1’ethos

montré ; les propos et les thémes de Carrére déconstruiraient 1I’ethos prédiscursif.

La sociabilité¢ d’Emmanuel Carrére est également incluse dans son ethos. Sylvaine

Lecomte Dauthuille propose d’ailleurs qu’elle soit émise par ses propos sur autrui :

L’écriture d’Emmanuel Carrére construit donc un ethos trés particulier, bavard, bon
vivant, en dialogue permanent et dynamique avec un entourage avec lequel il trouve
toujours un modus vivendi, un accord, des concessions. Quel que soit le degré de

veéracité dans les propos prétés ou le parti pris dans la fiabilité accordé a tel ou tel «

34 WAGNER (Frank), « Emmanuel Carrére : Bon Chic, Mauvais Genre(s) » dans Emmanuel Carrére : faire
effraction dans le réel, Paris, P.O.L., 2018, p.174.

% Loc. cit., p.175.

% Loc. cit., p.184.
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ami », ce qui importe ici, ¢’est I’imaginaire de la relation avec autrui qui prend vie.
Dans ce cas, c¢’est un milieu homogene qui émerge : la discussion qui a lieu dans le
texte ne mettant en relation que des intellectuels cultivés, passionnés par la

connaissance et la réalisation de soi®’.

L’ethos d’Emmanuel Carrére est donc, entre autres, basé sur une connaissance de
soi par I’autre, par le dialogue et la curiosité. Ce modele discursif sera maintenu dans
toutes ses ceuvres de non-fiction et permettra d’aborder la question de 1’ego que 1’auteur
integre dans ce modele. Sylvaine Lecomte Dauthuille donne au romancier du motif
improbable 1’ethos d’honnéte homme® (la chercheuse cite a la fois la notion d’ethos et
de posture, probablement car le Je-Origine peut se voir conférer cette appellation
d’honnéte homme sur le plan médiatique de la méme maniére que sur le plan rhétorique).
Dans sa démarche d’invention expérimentale vis-a-vis du monde qui I’entoure et de
I’observation rigoureuse a laquelle il s’attarde, 1’enquéteur contemporain peut étre affilié
a la figure classique de 1’honnéte homme®. L’écrivain entre en conversation avec les

siens et réfléchit activement sur la société a laquelle il appartient.

Mathieu Delaveau oppose deux aspects de 1’ethos d’Emmanuel qui se rattache a
la dimension expérientielle*!. D’une part, Carrére se voit attribuer un ethos ironique®.
L’attitude intelligente de 1’auteur lui confére une éthique et une poétique ironique*®. Cet
ethos améne chez I’auteur la remise en doute constante**. La suspension de tout jugement
définitif et I’incomplétude des idées conclusives propres a Carrere sont une résultante de
I’ironie carrérienne®. Cet ethos est celui du contréle®®. D’autre part, Delaveau évoque un

ethos de la faiblesse*’. L’auteur avoue chaque perte de contrdle et se voit parfois dépassé

37 LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op.cit, p.194.
3 Loc. cit., p.389.

3 Loc. cit., p.194.

40 1pid.

41 DELAVEAU (Mathieu), « Bétise de I’intelligence » dans Carnets, Deuxiéme série, n°23,2022, p.2.
42 1bid.

43 1bid.

4 1bid.

4 1bid.

46 bid.

47 1bid.
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par son propos. 1l est alors contraint de les laisser a I’abandon*®. Les aveux de faiblesse

de Carrére sont le contrepied du syndrome paranoiaque amené par 1’ironie*°.

La pratique de la méditation pourrait aussi, selon nous, influencer 1’ethos
expérientiel d’Emmanuel Carrére. En effet, 1’ethos prédiscursif supposerait quelqu’un de
serein et de nuancé. Il serait aussi envisageable d’imaginer quelqu’un qui joue sur la
lenteur et la stabilité. Or Carrére déjoue cette image, sur le plan de I’ethos montré et de
I’ethos dit, par le dynamisme de son écriture et ses propos tres crus sur différents sujets.
Carrére écrit avec ironie cette divergence. Il consacre, par exemple, ’incipit et la
quatrieme de couverture de Yoga a annoncer la rupture d’ethos zen, en évoquant le petit
livre prévu sur le yoga. Le récit dérive, finalement, vers des sujets dramatiques que sont

les attentats du 7 janvier 2015 et les années de dépression de 1’auteur.
3.3. Dimension idéologique

Au niveau politique, Carrére aurait été situé a droite. Cette supposition est inscrite
dans Un roman russe, encore une fois dans le cadre de sa relation amoureuse. Sa
compagne Sophie déplore ses positions politiques®. En réalité, Carrére n’est pas
tellement a droite, mais plutdt inclus dans un milieu de droite. Il n’accorde que peu
d’importance a la politique. Dans Limonov, il dit qu’il est souvent en politique de 1’avis
du dernier qui a parlé®!, ce qui est davantage 1’opinion d’un amateur de rhétorique qu’une
véritable conviction. L’orientation sociale de ses textes pourrait méme le situer a gauche,
méme si son entourage en est éloigné. Quoiqu’il en soit, I’auteur sait que dans ce genre
de situation qu’il évoque dans Le Royaume, il faut choisir et ne pas étre comme ces gens
qui se disent apolitiques pour en fait dire qu’ils se situent a droite®’. Nous pouvons
affirmer que Carrere condamne I’extréme droite comme on peut le lire dans V13 ou dans
sa lettre & Renaud Camus et s’intéresse a des milieux ou la vision du paysage politique

est moins binaire comme dans le cas de Limonov.

4 DELAVEAU (Mathieu), « Bétise de I’intelligence » dans Carnets, Deuxiéme série, n°23,2022, p.2.
9 1bid.

0 CARRERE (Emmanuel), Un roman russe, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2008, p. 62.

1 CARRERE (Emmanuel), Limonov, Paris, Galimard, coll. « Folio », 2013, p. 312.

52 CARRERE (Emmanuel), Le Royaume, Paris, P.O.L., 2014, pp. 405-406.
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Carrére est également un auteur qui revient constamment sur la question de
I’éthique. Selon Sylvaine Lecomte Dauthuille, Carrére se sert de la question éthique
comme d’une maniére de semer le doute sur son projet d’écriture®. Le récit d’enquéte a
motif improbable cherche a constamment décrédibiliser son motif premier®. En effet, les
notions de bien et de mal sont omniprésentes a la lecture de ses livres dés ses premiers
récits de fictions. Il semble évident que le point de vue du « je », dans sa maniére d’étre
égotique a un lien avec ce fonctionnement axiologique. En prenant le risque d’étudier des
sujets polémiques et de les traiter intelligemment, Carrére s’implique personnellement
dans les débats créés par ses personnages. Marianne Rouxel-Hubac montre que le lien
aux figures polémiques est entretenu par une suspension de jugement®. Dans une
démarche comparable a celle de Milan Kundera, Carrére veut faire comprendre a son
lecteur que les points de vue de deux différents partis sont souvent complexes®®. Le role
de I’écrivain est alors de nuancer et de prendre en compte le point de vue de I’autre®’. Ce
lien a I’éthique qui obséde I’écrivain devra toujours étre reformulé au sein de notre travail
tant il conditionne la forme du récit de base de Carrére. Ce rapport particulier au Mal sera
donc différent selon le point de vue figé sur le cas dichotomique de Jean-Claude Romand
ou de la réflexion sur les valeurs chrétiennes du Royaume. Par conséquent, le « je » de
Carrere se pose en permanence des questions quant aux différents aspects du Mal en
observant en quoi lui en tant que narrateur, voire en tant qu’auteur, en est affecté.
L’importance du « D’ou parles-tu ? » impose a Carrére d’observer le développement du
mal sans le juger. Finalement, I’ethos prédiscursif est a nouveau déjoué par cette

obsession pour la nuance éthique.
4. Une position constante d’humilité

Emmanuel Carrére occupe une place importante dans le champ littéraire
contemporain. Chaque publication de ses livres est un succés public et critique®®. Carrére

a recu de nombreux prix littéraires parmi les plus prestigieux dont le prix Renaudot®® pour

53 |ECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit., p. 89.

% 1bid. .

%5 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., pp. 108-109.

% Loc. cit., p.109-110.

57 1bid.

%8 Loc. cit., p.10.

% VELY (Yannick), « “Limonov ” : le prix Renaudot couronne Carrére », dans Paris Match, 2 novembre
2011.
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Limonov. L’auteur est reconnu par ses pairs et par le monde universitaire. 1l a acquis une
visibilité médiatique importante au fil des annees. Dans le champ littéraire, il est le

principal représentant du genre de la non-fiction.

Ces éléments et cette place dans le champ littéraire ne déterminent pas 1’ethos
égotique d’Emmanuel Carrére. Le phénomene du succes et ses conséquences sont abordés
dans ’ceuvre de 1’auteur®®. Leur importance est admise par Carrére et elle contribue au
pacte de sincérit¢ de 1’auteur. Nous remarquons cependant qu’il émet une forme
d’humilité dans son ethos montré. Il y a d’ailleurs certains passages de ses livres ou le
succes est percu péjorativement par le Je-Origine. Il y a une réserve qui se manifeste a
I’égard de la célébrité. Nous pouvons par exemple percevoir I’humilité de Carrére dans
la plupart de ses livres, mais c¢’est réellement dans Le Royaume et dans Yoga qu’il indique
un travail sur un ethos humble. Dans Yoga, il émet 1’idée qu’il doit lutter contre sa
tendance a établir tout le monde comme un lecteur de tous ses livres®!. L’ethos de Carrére
a un aspect modeste qui peut étre lié a la pratique du reportage®. La mise en avant de soi

passe par un caractére humble revendiqué.

La position d’humilité adoptée par Carrére nous semble trés présente dans son
rapport avec les autres écrivains, voire avec les autres artistes. Carrére a tendance a louer
le travail d’autrui. Par exemple, nous pouvons penser aux mentions et compliments sur le
travail d’Hervé Clerc dans plusieurs livres ou de Georges Salines dans V13%. Il y a
également, dans les articles d’ll est avantageux d’avoir ou aller, de nombreux artistes
dont le travail est valoriseé et critiqué positivement. Les auteurs consacrés par Carrére ne
bénéficient pas nécessairement de sa notoriété. Carrére promeut leur talent et se rappelle
ainsi a son premier métier de journaliste. Il déclare la subjectivité de son point de vue a
’égard des ceuvres commentées®. 11 se distingue d’un canon établi et peut-étre percu
comme conservateur. Carrére manifeste son plaisir a exposer des auteurs peu connus du

grand public. Il dira en interview que « c'est trés bien de parler de Proust a quelqu’un,

60 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., p.184.

61 CARRERE (Emmanuel), Yoga, Paris, P.O.L., 2020, p.39.

62 DEMANZE (Laurent), « Entre journalisme et littérature : ’ombre portée d’Emmanuel Carrére », op. Cit.,
p.414.

63 CARRERE (Emmanuel), V13, Paris, P.O.L., 2022, pp.94-95.

64 BUSNEL (Francois), « Emmanuel Carrére : il est avantageux d’avoir ou aller » pour La Grande
Librairie, mis en ligne le 12 février 2016, 2°36"".
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mais qu’il est plus intéressant de lui faire découvrir Le Cavalier suédois de Leo Perutz® ».
L’exposition offerte par un texte de Carrere n’est pas négligeable. L’exemple le plus
parlant est sans nul doute Limonov. Edouard Limonov a été réédité en France chez Albin
Michel aprés la publication du roman de Carrére. L’auteur est conscient de 1’influence
qu’il exerce puisque, dans de nombreux cas, il amplifie la visibilité de 1'ceuvre de proches.
Nous pensons, comme cité plus haut, aux livres d’Hervé Clerc ou au travail pictural
d’Emmie Landon. Nous percevons également dans cette démarche le souhait de valoriser
la littérature récente. Si quelques classiques trouvent une place de choix dans le panthéon
de Carrére comme Flaubert, ce sont davantage des ceuvres de littérature contemporaine
qui semblent I’avoir intéressé. Les « mauvais genres », comme nous avons pu le voir avec
Iarticle de Frank Wagner®, font partie des références de choix de Carrére. Les influences
de Carrere incluent des ceuvres de paralittérature. Nous pouvons citer dans les auteurs
canonises : Dumas, Limonov, ou Philippe K. Dick, figure sacrée de I'ccuvre de Carrere.
Un exercice d’humilité s’installe parfois a 1’égard de ses pairs. Dans Yoga, Carrére
assume jalouser le succés de Michel Houellebecq®’. La méditation 1’a aidé a avouer ce
que 1’on pourrait appeler un complexe®®. Dans le méme livre, il se positionne avec
humilité en commentant 1'ccuvre de Renaud Camus au sujet de laquelle il ne tarit pas
d’éloges®. Carrére exprime ensuite de solides réserves quant aux positions idéologiques
de I’auteur, comme s’il regrettait qu'une bibliographie si exemplaire soit éthiquement
inabordable. Ce rapport au monde littéraire auquel il est intégré a sans nul doute un intérét

relationnel.

Nous utilisons le terme d’humilité a défaut d’un meilleur terme. Nous aurions pu
parler de discrétion ou de recul. Cependant, nous sommes amenés a utiliser un terme que
Carrére choisit pour désigner sa démarche’®. La position d’Emmanuel Carrére rappelle
I’ethos dit du témoin. L’anonymat et la valorisation d’autrui font converger son ethos dit
et son ethos montré. Michel Biron dans son article sur la figure de 1’Adversaire chez

Carrére reprend I'idée de Dominique Rabaté: L’auteur contemporain cherche a

85 « Emmanuel Carrére - Il est avanatgeux d’avoir ou aller » pour Librairie Mollat, janvier 2016, 43°43”’.
8 WAGNER (Frank), op. cit., p.177.

7 CARRERE (Emmanuel), Yoga, Paris, P.O.L., 2020, p.162.
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disparaitre dans son texte’’. Il s’agit d’une prouesse a notre époque incarnée par
’omnivisibilité’?. Ces méthodes sont des moyens pour Carrére de concilier le récit en
« je » et le pacte de sincérité’® avec son ethos dit. Il intégre des éléments extérieurs en les
associant a son systéeme axiologique. Le pacte de sincérité et la position de témoin a la
premiére personne sont congruents avec la position d’humilité que souhaitent incarner. Il
I’affirme par exemple dans son entrevue conférée a Laurent Demanze lorsqu’est évoquée
la fresque biographique que dessinent les livres de Carrére : « Cela peut étre une marque
d’égocentrisme, et si on me fait ce reproche, j’assume, je dis : O.K., pourquoi pas, je veux
bien qu’il y ait ¢a aussi, mais ¢a procéde d’un désir d’honnéteté et d’humilité qui consiste
a dire “je”. » L’auteur souhaite utiliser un propos égotique pour partager la vérité de son
réel car il n’y a pas de vérité unique qui transcenderait le réel’®. L’affirmation d”humilité

doit étre prise en compte dans 1’analyse de 1’écriture égotique d’Emmanuel Carrére.
5. Analyses

5.1. Le tournant fondateur : L’Adversaire

Ce premier récit qui a posé les jalons a la fois d’un genre (en France du moins) et
d’un style littéraire est en réalité assez peu égotique. Le « je » de I’Adversaire est un
déclencheur pour Carrére™. L’auteur peinait a commencer le livre au sujet de ce fait
divers qui le passionnait. Il a entamé son travail d’écriture en choisissant le point de vue
de plusieurs narrateurs avant de 1’écrire, comme il I’a ressenti, a partir du sien’®. Le « je »
de [l’Adversaire est cependant assez effacé. Lorsque 1’on compare cette maniére
d'apparaitre dans l'ccuvre avec celles des récits suivants, on remarque que Carrere a encore

une démarche trés timide. Si Carrére apparait c’est parce qu’il est mis en lien avec

1 BIRON (Michel), « La reconstruction de I’adversaire chez Emmanuel Carrére » dans Revue francaise de
fixxion francaise contemporaine, n°23, p.2.

2 1hid.

8 ROUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., p.114.

74 BRIERE (Emilie), « “Tout y est vrai ” », dans Emmanuel Carreére, faire effraction dans le réel, Paris,
P.O.L, 2018, p.342.

> DEMANZE (Laurent), « Le role du témoin » dans Emmanuel Carrére, faire effraction dans le réel, P.O.L.,
2018, p.21.

SADLER (Laure), « Emmanuel Carrére : Ecrivain et cinéaste » pour Hors-Champs, France Culture, 4
novembre 2014, 22°50°’.

21



Romand, parce qu’il est li¢ a I’objet de son enquéte. Nous allons observer comment se

développe ce « je » effacé dans le texte.
5.1.1. Le«je» effacé

Nous disions que le « je » de 1’ Adversaire était discret. Marianne Rouxel Hubac
en citant Marie-Pascale Huglo évoque le retrait du narrateur’’. La subjectivité de Carrére
n’apparait que « par un balisage axiologique, par I’insertion de parenthéses et par le jeu
des modalisations® ». Cela permet d’entretenir la possibilité de multiples points de vue
au sein du portrait’®. Michel Biron compare ce changement de point de vue possible a une
caméra au cinéma qui se déplacerait d’un acteur a I’autre®®. La suspension de jugement
que s’impose Carrére le pousse a freiner sa pulsion narrative®®. Cela crée une tension tout
au long de ce premier texte®?. L attitude égotique de Carrére est donc attestée dans ce
récit par cette tension. Le lecteur sait que Carrére est I’autorité derriére le texte, mais que
le choix éthique a I'origine de I’écriture implique un retrait paradoxal. L’ambiguité
ontologique que représente naturellement le personnage de Romand est cependant ce qui
impose le tournant fondateur a la premiére personne du singulier®. Le récit bicéphale, s’il
n'a pas de trace d’attitude égotique de la part de Carrére nous laissera entrevoir celle-Ci

par le personnage de Romand. Nous analysons ce phénomeéne au point suivant.

Le retrait de Carrére dans L Adversaire est confirmé dés les premiers chapitres.
En effet, la premiere intervention du Je-Origine survient aprés une trentaine de pages.

L’auteur y raconte la mort d’une connaissance et la fagon dont il a appris ce décés.

L'automne précédent, Déa était en train de mourir du sida. Ce n'était pas une amie
proche, mais une des meilleures amies d'une de nos meilleures amies, Elisabeth. Elle
était belle, d'une beauté un peu inquiétante que la maladie avait accentuée, avec une
criniére fauve dont elle tirait fierté. Devenue tres pieuse, vers la fin, elle avait disposé

chez elle une sorte d'autel sur lequel des bougies éclairaient des icones. Une nuit,

T ROUXEL HUBAC (Marianne), op. cit., p.111.
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une bougie a mis le feu a ses cheveux, elle a flambé comme une torche. On l'a
transportée au service des grands bralés de I'n6pital Saint-Louis [ ...] Les médecins
assuraient qu'elle n'en avait pas conscience et Elisabeth, qui est parfaitement athée,
passait ses nuits a prier pour que ce soit vrai. Moi, a cette époque, j'en étais arrivé
dans la biographie de Dick au moment ou il écrit ce roman terrifiant qui s'appelle
Ubik et imagine ce qui se passe dans les cerveaux de gens conservés en cryogénie :
bribes de pensées a la dérive, échappées de stocks mémoriels saccagés, grignotement
obstiné de I'entropie, courts-circuits provoquant des étincelles de lucidité panique,
tout ce que cache la ligne paisible et réguliere d'un encéphalogramme presque plat.
Je buvais et fumais trop, j'avais tout le temps I'impression que j'allais me réveiller en
sursaut. Une nuit, c'est devenu insupportable. Je me levais, me recouchais prés
d'Anne endormie, me retournais, tous les muscles tendus, les nerfs vrilles, je crois
n'avoir jamais de ma vie éprouvé une telle sensation de malaise physique et moral,
encore malaise est-il un mot faible, je sentais monter en moi, déferler, préte a me
submerger, I'épouvante innommable de I'enterré vivant. Au bout de plusieurs heures,
d'un coup, tout s’est dénou¢ [...] Oui Déa était morte, oui juste avant quatre heures

du matin.

Lui seul, encore dans le coma, ne savait pas qu’il était vivant et que ceux qui

I’aimaient étaient morts de sa main®.

Carrére ne fait aucune transition entre le récit de la mort de Dea et le retour a 1’affaire
Romand. C’est une scission nette. L.’anecdote issue de son expérience personnelle est
purement introductrice. Le point d’accroche est simplement 1’état d’urgence dans lequel
se sont trouvés les deux blessés. Face a ces deux histoires, Carrere occupe la méme
position. Il est témoin de la fatalité du réel. Il s’agit de la position que Carrére préfere
avoir dans son récit. De fait, notre auteur voudrait constamment étre le narrateur de
I’histoire romanesque de quelqu’un d’autre. On voit d’ailleurs qu’a ce stade de son ceuvre,
le récit de Carrére n’est qu’'un prétexte pour revenir au drame de Romand. Dans
L’ Adversaire, il adopte plus que jamais la position de reporter. Il dresse le portrait d’un

tueur selon les codes du thriller®® a la seule différence qu’il se pose en ami ou du moins

8 CARRERE (Emmanuel), L Adversaire, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2001 [Paris, P.O.L., 2000], pp.31-
33.

8 CARRERE (Emmanuel), « Pierre Pachet, mon ami désamarré » dans Emmanuel Carreére, faire effraction
dans le réel, P.O.L., 2018, p.293.
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en partenaire empathique. On voit ainsi pourquoi il compare la situation de I’assassin avec
celle d’une connaissance. Romand vient combler un vide dans la vie de Carrere. L’auteur
a le role du témoin de I’histoire dont Romand est le héros, ou plutdt I’anti-héros. Il n’y a
donc pas de grand passage égotique dans L ’Adversaire. Les moments ou 1I’ego de Carrére

est affirmé sont forcement liés & I’obsession que représente Romand pour son biographe.

Le point de vue de Carrére au proceés de Romand mérite d’étre analysé, surtout
lorsque 1’on connait le chemin que va prendre son ceuvre aprés L ’Adversaire. La position
de témoin dont nous parlions au paragraphe précédent y est visible a partir de la

focalisation.

Le témoignage le plus impressionnant du proces a été celui de I'oncle de Jean-Claude
Romand. Il est entré, sanguin, trapu, serré dans un costume que faisaient craquer ses
puissantes épaules, et, une fois a la barre, au lieu de faire face a la Cour comme les
autres, il s'est tourné vers son neveu. Les poings aux hanches, certain que personne
n'oserait rien lui dire, il I'a toisé. Il a pris son temps, peut-étre trente secondes, ce qui
est tres long. Lui était liquéfié et tout le monde dans la salle a pensé la méme chose :
ce n'était pas seulement le remords et la honte : malgré la distance, la vitre, les
gendarmes, il avait peur d'étre frappé. Ce qui se lisait a cet instant, c'était sa peur
panique de la violence physique. Il avait choisi de vivre parmi des gens chez qui
I'instinct de se battre s'est atrophié, mais chaque fois qu'il revenait dans son village

il devait le sentir plus proche de la surface®.

Cependant, il ne suit qu’assez peu la voie du simple témoin lorsqu’il s’intégre dans ses
livres. Lors du proces de !’Adversaire, nous voyons que Carrére s’efface alors que sa
présence est effective. La focalisation du narrateur est interne. La scéne est vue a travers
les yeux d’Emmanuel impressionné par le témoignage glacant de 1’oncle de Romand. Le
vécu de Carrere est exposé au lecteur. Cependant, le principal concerné dont le lecteur
percoit la souffrance est Jean-Claude Romand. Quand Carrére nous partage son regard,
c’est toujours pour prendre le temps de mieux comprendre Romand. La subjectivité est
affirmée. C’est le role voulu pour le « je » de L’ ’Adversaire, celui de montrer le malaise
que I’on ressent face a ce drame. Comme Emmanuel, le lecteur est confronté aux limites

que le role de témoin engendre. Jean-Claude Romand est 1’élément le plus faible du

12 CARRERE (Emmanuel), L 'Adversaire, op. cit., pp.141-142.
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proces face a I'autorité de son oncle. La bonne distance implique la formation d’une
communauté empathique®’ autour de Romand incluant Carrére et le lecteur. L’absence
de « je » permet dans le cas de scéne d’isolement, d’accentuer la présence du lecteur. Ce
dernier est observateur malgré lui a partir de la focalisation de Carrére essayant de

comprendre Romand.
5.1.2. Le narcissisme de Romand

Selon les psychiatres, Romand est sensible a I’image qu’il donne de lui. Mario
Touzin consacre une partie de son travail consacré a Carrére au narcissisme de Romand®®.
L’assassin correspondrait au parfait narcissique®®. Romand est obsédé par la figure qu’il
transmet a autrui®. 1l aurait été poussé a commettre son crime pour entretenir son image
fictive et ne pas dévoiler la réalité derriére son mensonge®’. Dans ces circonstances,
Carrére est entrainé dans le jeu de Romand puisqu’il est obsédé par son histoire®2. Mario
Touzin met également en avant la proximité entre les deux hommes®. Emmanuel Carrére
trouve en Jean-Claude Romand un exutoire®*. Le role d’exutoire que joue le bindme de
Carrere dans L’Adversaire serait, pour nous, la cause premiére de I’absence de
métadiscours égotique au sein de ce premier livre. En quelque sorte, le narcissisme de

Romand occulte le narcissisme de Carrére.

Romand continuerait méme apres I’échec de son mensonge a porter un masque. Il
aurait accepté de vivre avec ce masque. Il est méme « condamné a vivre » avec lui,
comme il le dit apres sa tentative de suicide. La seule chose qui lui reste a faire est de
soigner son image. Cela peut passer par la tentative de sérénité qu’il veut montrer. Il ne
voudrait plus se laisser submerger par ses émotions pour entretenir sa figure de facade.

Redorer le blason de Romand est la tache a laquelle Carrére peut contribuer en écrivant

87 DEMANZE (Laurent), « Les vies romanesques d’Emmanuel Carrére » dans Roman 20-50, n°57, p.7.

8 TouzIN (Mario), L 'art de la bifurcation : dichotomie, mythomanie et uchronie dans I’ceuvre d’Emmanuel
Carrére, Université du Québec, Montréal, p.41.
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I’histoire du meurtrier sous un aspect empathique. L’écriture altruiste du livre sera

d’ailleurs reprochée a Carrére un peu plus tard.

Et la pire chose, en sens inverse, qui pouvait lui arriver, c'était que des grenouilles
de bénitier comme Marie-France lui apportent sur un plateau un nouveau réle a tenir
; celui du grand pécheur qui expie en récit tant des chapelets. Pour ce genre de crétins,
Martine n'aurait pas été hostile au rétablissement de la peine capitale, et elle ne s'est
pas génée pour me dire qu'elle me fourrait dans le méme sac. « Il doit étre ravi, non,
que tu fasses un livre sur lui ? C'est de ¢a qu'il a réveé toute sa vie. Au fond il a bien
fait de tuer sa famille, tous ses veeux sont exaucés. On parle de lui, il passe a la télé,
on va écrire sa biographie et pour son dossier de canonisation, c'est en bonne voie.
C'est ce qu'on appelle sortir par le haut. Parcours sans faute. Je dis : bravo. »
«On vous parlera de compassion. Je réserve la mienne aux victimes » : ainsi a
commencé le réquisitoire, qui a duré quatre heures. L'accusé y faisait figure de
pervers machiavélique, « entré en duplicité comme on entre en religion», tirant de

son imposture une jouissance de chaque instant®.

Carrere est mal vu parce qu’il s’intéresse a Romand. Le narcissisme de Romand est
étroitement lié a son crime®. Carrére a air indifférent face a la remarque de la
journaliste. Le narcissisme de Romand peut impliquer le troisieme cas de figure dont nous
parlions pour définir I’ego de Carrére. En effet, I’écriture de L ’Adversaire peut étre
envisagée comme un acte littéraire initié par 1’ego de Carrére qui Se reconnait a travers le
narcissisme criminel de Romand. Carrére affirme son empathie face a une contestation

spontanée de la part d’autrui.

Il est intéressant de faire remarquer la coincidence des activités que pratique
Romand lorsqu’il est accusé de narcissisme : la méditation et la priere. Le paralléle entre
les deux hommes indique les étapes de la quéte de Carrére pour se débarrasser de son ego
dans Le Royaume et Yoga alors exécuté en amont par le personnage Jean-Claude Romand.
Le parallele entre les deux hommes est visiblement fondamental a I’approche de la suite
de I’ceuvre de notre auteur. La quéte identitaire de Carrére entameée par le passage a la
premiére personne sera constante parmi les enquétes qui ont suivi durant une dizaine

d’années. La signification de ce « je » va varier et avoir un but différent d’épisodes en

% CARRERE (Emmanuel), L 'Adversaire, op. cit., p.198.
% Loc. cit., p.42.
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épisodes. Nous allons observer I’évolution de cette premicre personne et de sa

signification dans notre analyse suivante des « eaux troubles ».
5.2. Les Eaux troubles
5.2.1. Unroman russe

Apres L’ Adversaire, nous allons désormais analyser le second récit de non-fiction
de Carrere, Un roman russe. Carrére n’évoque que deux de ses livres comme étant
autobiographiques®’ ; il s’agit de Yoga et d’Un roman russe. Il dit clairement que ce
substrat autobiographique est lié a des épisodes de crise au cours de sa vie®. Chacun de
ses deux livres est alors non seulement le récit de ses crises, mais aussi de ses résolutions.
Nous choisissons trois angles pour aborder ce deuxiéme récit : la famille Zourabichvili,
le couple d’Emmanuel Carrére et de sa compagne Sophie et enfin, la nouvelle « L’Usage

du Monde » totalement intégrée dans le livre.

Nous allons pour ce texte nous écarter de la notion de Je-Origine. En effet, Un
roman russe nous semble étre observable d’aprés la notion de paratopie qu’utilise
Dominique Maingueneau. Nous sommes amenés a penser 1’espace dans lequel se déroule
Un roman russe comme un retour critique de 1’écrivain vis-a-vis du personnage qu’il a

incarné a travers un embrayage paratopique sur le plan temporel et géographique :

Dés lors que la paratopie n’est pas une situation sociale ou psychologique, pas un
contexte, mais a la fois la condition et le produit du processus créatif, la littérature
ne peut dissocier ses contenus de la légitimation du geste qui les pose, 1’ceuvre ne
peut configurer un monde que si ce dernier est déchiré par le renvoi a I’espace qui
rend possible sa propre énonciation. Cette relation dynamique et paradoxale laisse
des traces dans 1’énoncé, a travers lesquelles 1’ceuvre réfléchit dans I’univers qu’elle
construit les conditions de sa propre énonciation. On peut parler ici d’une sorte
d’embrayage du texte sur ses conditions d’énonciation [...] Dans [’embrayage

paratopique les éléments qui servent d’embrayeurs participent a la fois du monde

% ROULIER (Daphné), « Emmanuel Carrére, écrivain, scénariste et réalisateur » pour Les Grands Entretiens,
septembre 2021, 11°50°”.
% |oc. cit., 12°10”".
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représenté par 1’ceuvre et de la situation a travers laquelle s’institue 1’auteur qui

construit ce monde®.

Comme nous pouvons le comprendre apres avoir lu la définition de cette notion,
I’embrayage permet une distinction entre [’auteur, 1’énonciateur et le personnage
d’Emmanuel. Ainsi, I’énonciateur met en place un univers dans lequel le personnage
principal du récit est isolé dans une région lointaine 1’amenant a revisiter son passé
familial et désarticulant une relation chaotique avec sa compagne. L’énonciation est alors
propre a un retour critique. En effet, elle amene a distinguer le moi passé d’Emmanuel
Carrére et ’auteur qu’il devient a la suite de ce récit de crise. Le discours rétrospectif
permettra donc de revisiter I’histoire de Carrére et de concrétiser la mise en avant de soi

en abordant le plan moral sans porter de jugement.
L’ego familial

Comme I’analyse Marianne Rouxel-Hubac dans un chapitre dédié a la force de
I’écriture chez Carrére, Un roman russe agit comme une libération par 1’écriture.
L’écriture est associée a un sentiment de délivrance. Cette réflexion était déja présente
dans L’Adversaire, mais se développe davantage dans Un roman russel®. Cette
libération, inspirée par Freud, est liée a des ressorts psychanalytiques. L’écriture est chez
Carrere révélatrice de mécanismes liés a I’inconscient. Une conséquence visible dans son
écriture réside dans le fait que, selon Marianne Rouxel-Hubac, elle obéit au principe de
la libre association!%2, C’est ainsi que le récit associe en paralléle I’histoire familiale de

Carrere et les événements qui sont présents dans le livre.

Sylvaine Lecomte Dauthuille, pour sa part, analyse, dans sa thése, I’art du
montage chez Emmanuel Carrére. L’auteur met en place, de fagon heuristique, des détails
disparates répondant & un certain dynamisme'®. lls appartiennent a un réel informe. Ces

détails ne prennent sens que lorsqu’un travail d’assemblage est réalisé par 1’auteur sur

% MAINGUENEAU (Dominique), Trouver sa place dans le champ littéraire : Paratopie et création, Paris,
L Harmattan, 2016, pp. 28-29.
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son récit!®. Le récit familial d’Emmanuel est confronté a ce travail de montage. La
relation que le Je-Origine entretient avec son passe familial ne prend sens que lors de son
aveu. La mise en place du « je » est enclenchée par I’art du montage. Ainsi, le voyage a
Kotelnich, dont il va étre question, a un role a jouer dans le sens que Carrere donne a Un

roman russe.

En effet, le premier voyage de Carrére a Kotelnich entraine I’écriture d’Un roman
russe. Cette petite ville est le motif de son enquéte, comme 1’affirme Sylvaine Lecomte
Dauthuille!®, Kotelnich intrigue le personnage et I’incite a 1’acte littéraire. La ville russe
peut correspondre & une paratopie spatiale qui d’aprés Maingueneau permet de dresser le
portrait de 1’écrivain en exilé!®. Le personnage va étre présenté comme un nomade
cherchant sa place par I’écriture. De la méme maniere, que dans L Adversaire, la mise en
avant de soi libére la page blanche, 1’ego du personnage I’incite a aborder la collaboration
de son grand-pére avec les Nazis. En effet, cette activité est un poids pour le personnage
qui entrave son développement. L’énonciation inscrit pourtant a de nombreuses reprises
que ce n’est pas seulement la vie du personnage qui en est affectée, mais surtout celle de
sa mere. L’énonciateur tente dans I’ensemble du roman de lui adresser un message. Il
s’agit en quelque sorte d’un appel a ’aide. L ego conféré au personnage par 1’énonciateur
d’Un Roman russe est le syndrome de ses complexes qui se refletent par un échec
communicatif constant (dans ce cas entre Emmanuel Carrére et sa mere) qu’a théorisé

Francois Berquin?’.

Comme nous I’avons dit précédemment, le récit est motivé par la curiosité suscitée
par Kotelnitch. Nous allons désormais tenter de voir comment cette ville agit sur la psyche
du personnage. Entre autres, I’une des obsessions du personnage de Carrere durant son

séjour dans la petite ville est la volonté d’améliorer sa maitrise de la langue russe.

Dire que j'ai parlé russe enfant serait excessif, mais je I'ai entendu, j'ai baigné dans
cette langue et il m'en est resté un accent que mes interlocuteurs s'accordent a trouver

excellent. A la premiére phrase, on croit que je parle couramment. Cette premigre
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phrase est souvent : la otchen plokho gavariou pa rousski - je parle trés mal russe,
et comme je la prononce trés bien elle passe pour une coquetterie. Dés la seconde,
force est de me donner raison. J'ai fait du russe au lyceée, j'étais nul, et pendant vingt
ans je n'ai plus voulu y penser. Le russe et la Russie étaient le territoire de ma mere,
je préférais ne pas aller de ce coté-la. Mais depuis quelques années je me suis
convaincu qu'apprendre ou réapprendre le russe serait la clé d'un changement décisif.
Que, parlant ou reparlant russe, je m'affranchirais de la honte qui étrangle ma voix
et pourrais enfin parler & la premiére personne. Pour dire qu'on parle une langue
couramment, on dit svobodno, librement, et c'est exactement ce que je me figure :

que parler russe me libérera'®,

L’attachement a la langue russe est une constante qui conditionne le récit de sa
vie. Le personnage associe le russe a sa mére et a son enfance, mais elle est également la
langue de son grand-pére collaborateur'®. Ainsi, le russe lui permet une introspection, un
regard sur son passé!*®. Il faut qu’il maitrise le russe contre le mensonge permanent que
génére sa famille!!, Le russe est donc associé a la vérité. Celle-ci est essentielle pour
I’auteur Carrére dans sa littérature’?. Elle fonctionne comme un consensus entre les
différents acteurs du réel dans lesquels Carrére s’intégre'®. La maniére dont est présentée
la premiére personne est particuliére et nécessite une réflexion. S’exprimer en « je » est
nécessaire dans le cadre de I’affranchissement de 1’autorité maternelle subie par le
personnage. La tension du récit nous donne alors accés a la psyché du personnage. A ce
stade de la lecture, les quétes annexes sont considérées comme secondaires. L.’ethos stable
que nous présentions est déconstruit par I’aveu de complexes. Il y a une nette distinction
mise en place entre la personne publique qu’est 1’auteur et son incarnation en crise qu’est
le personnage du roman. Le théme de la libération passe par d’autres associations qui
ponctuent le livre. « S'exprimer avec liberté » deviendra un des atouts majeurs de 1'ccuvre
de Carrére. La contribution de la mise en avant de sa personne au texte est amenee, entre

autres, comme un besoin de liberté.
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Comme nous I’avons dit précédemment, ce besoin de liberté représente une
rupture avec les volontés de la mére du personnage. La narration évoque les conséquences
de la rédaction du livre sur la vie de la mere du personnage a travers la correspondance

qu’a entretenu sa mere avec son grand-pére durant son enfance :

Je lui ai proposé de continuer, de venir une fois par semaine et de consacrer quelques
heures a lire ces lettres ensemble. Nous n’avons pas précisé ce que j'en ferai ensuite,
mais elle ne peut pas ne pas se douter qu'un jour ou l'autre j'écrirai un livre sur son
pére. Jai longtemps pensé qu'il n'en serait pas question tant qu'elle vivrait et, en
sortant de I'Académie ce jour-Ia, je pense le contraire : que je dois I'écrire et le publier

avant sa mort. Que je I'écris pour elle. Pour la délivrer, elle, et pas seulement moi''“.

L’aveu du passé familial est présenté comme un acte altruiste envers sa mere. La mise en
avant du «je» et l’altruisme sont donc liés dans 1’acte littéraire que constitue
I’énonciation premiére. Dans ce contexte, la position égotique est justifiee par le role
protecteur qu’il se donne. La mise en place du « je » contribue également a une libération
par rapport a la figure de 1’autorité maternelle. Cette figure provient de I’admiration pour
la réussite de sa mere. Le succes de L’Empire éclaté et le prestige de sa mére sont,
d’ailleurs, souvent évoqués dans 1’ceuvre de 1’auteur, que ce soit dans Un roman russe'*®
ou dans Limonov!!®, 11y a tout de méme un besoin de distinction vis-a-vis du personnage
qu’elle incarne, qui se marque par la modification de sa volonté en cours d’écriture du
livre. La lecture d’Un roman russe par Héléne Carreére d’Encausse, rejetée dans un
premier temps, est finalement nécessaire au personnage. Le besoin d’authenticité passe
par la lecture de sa mére. En effet, la réalisation concrete de son aveu doit avoir un effet
concret sur sa famille. L’écriture empathique pourrait alors étre la cause de désagréments
plutdt que de réconforts!'’. La douleur des deux personnages proviendrait de leur
impuissance a modifier ce passé. Le theme du doute est cependant présent dans le livre.

L’aveu de la collaboration ne viendra d’ailleurs que tres tard. Nous sommes confrontés a

114 CARRERE (Emmanuel), Un roman russe, op. cit., pp ;131-132.

115 oc. cit., p. 70.

116 CARRERE (Emmanuel), Limonov, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013 [Paris, P.O.L., 2011], p.220.
117 RouxeL-HuBAC (Marianne), Emmanuel Carreére, écrivain en eaux troubles, Presses Universitaires de
Saint-Etienne, 2022, p.216.

31



une maieutique de 1’écriture!'®, nécessaire a 1’établissement de la vérité de la vie de

I’écrivain.

Le roman se termine par une lettre a sa mére écrite apres les événements décrits
dans le livre par 1’énonciateur. Le discours se trouve parfois exprimé par la premiére
personne du pluriel*®. Cette lettre, par ce « nous » prend en compte toute la famille de
I’auteur comme une forme de réconciliation. Le discours inclut d’ailleurs le grand-pere

d’Emmanuel Carrére!?

, a I’origine des dissolutions familiales. L’écriture a permis de
reprendre le contrdle sur la névrose de son auteur'?!. Ce «nous » final peut étre le

symbole de I’apaisement, alors que le « je » du reste du livre sert a admettre la névrose.
L’ego comme obstacle dans le couple

Durant tout le livre, ’ego du personnage d’Emmanuel est au coeur des tensions
qui agitent le couple qu’il forme avec Sophie. Marianne Rouxel-Hubac évoque le
narcissisme de Carrére au sein du couple?? : « [Carrére] se montre incapable de la prendre
en compte dans son altérité, jouet d’un narcissisme primaire qui s’exprime par
I’affirmation d’une domination et d’une distinction ici trés bourdieusienne!?®. » Carrére
use des distinctions sociales entre lui et sa compagne pour cacher des complexes qui sont
au cceur du roman. Ce discours sur son couple met en avant I’importance d’exister aux
yeux d’autrui pour I’auteur!?*. L’ego d’Emmanuel Carrére est donc 1i¢, dans Un roman
russe, a des facteurs sociologiques ici représentés par le couple. Nous sommes amenés a
ausculter cette relation puisque 1’énonciateur s’en sert comme contrepied a son point de
vue. Il décrypte les difficultés que ressent Sophie a vivre avec lui. C’est a partir du regard
de quelqu’un d’autre qu’il observe son narcissisme. L’énonciateur définit avec nuance sa
position au sein de la structure formée par le couple. L’observation du couple peut étre
percue comme une paratopie temporelle ou 1’énonciateur raconte I’histoire d’un « je »

qu’il n’est plus inscrit dans une relation trouble. Au début du roman, leur relation traverse
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pourtant une période idyllique. L’énonciateur nous le fait encore ressentir a travers une

réflexion sur la premiére personne :

Sophie est venue habiter rue Blanche a mon retour de Hongrie. Elle aurait préfére
que nous choisissions ensemble un nouvel appartement, mais j'ai fait valoir que le
mien était tres bien, trés grand, pas loin de chez mes fils, sans passé ni fantbme
puisque depuis que j'ai quitté leur mere j'y vis seul, et c'est tres facilement que « chez
moi » est devenu « chez nous ». Sophie aime dire « chez nous », « a la maison ». Sur
le répertoire de son téléphone portable, ou mon numéro est désormais le nétre, elle
a remplacé « Emmanuel » par « maison ». Je craignais d'avoir du mal, apres treize
ans de mariage, @ me réengager dans une vie commune, mais avec elle j'adore ¢a.
J’aime faire I'amour avec elle, et aussi m'endormir avec elle, me réveiller avec elle,
lire avec elle au lit, préparer pour elle le petit déjeuner, lui parler quand elle prend
son bain en revenant du travail, m'attabler avec elle en terrasse rue Lepic, faire le
marché. Le marché avec elle reste une des plus fortes expériences érotiques de ma

viel?,

Ce «nous » qui constitue une barriere impossible a franchir pour le personnage, est
pourtant utilisé par I’auteur dans cette anecdote - mais avec precaution. Il existe grace a
I’initiative d’un autre personnage. La premicre personne du pluriel fonctionne comme un
symbole intrigant pour I’enquéteur (cette curiosité pour la premiere personne du pluriel
sera également inchoative pour I’écriture du Royaume). Ce « nous » met en place, dans
ce contexte de nouvelle relation, la prévision d’un couple idéal. Le couple est alors une
micro-communaute avec un mode de fonctionnement propre. Il permet a chacun d’étre a
sa place!?®, Le personnage de Sophie accepte que le personnage de Carrére garde son
appartement et qu’elle vienne vivre avec lui. Le maintien de sa situation peut étre
interprété comme un geste égotique. Le maintien de soi fascine I’auteur Carrére!?’. Dans
ce cas, il semble cependant forcé et sujet a débat. Dans un couple stable selon 1’auteur, il
pourrait prendre moins de place car il saurait ou s'arréter en fonction de la situation.

Trouver sa place au sein du couple est une quéte constante pour Carrére au sujet de
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laquelle il réfléchit sans cesse!?®®. Un roman russe est le récit de I’échec de ce
positionnement. L’ego du personnage et son statut social sont la cause de la relation

problématique. Ce constat est énoncé, comme nous allons le voir, par Carrére.

En effet, comme nous I’avons déja dit, Emmanuel est quelqu’un qui est né dans
un milieu bourgeois. Il n’a pas appartenu a la classe moyenne malgré la constante des
descriptions de cette tranche de la société dans son ceuvre. Il se sent différent et fait

remarquer que cette différence alimente son ego.

Jaime qu'on m'envie parce que c'est moi qu'elle aime. Je n'ai pas été tellement
épanoui en amour jusqu'a présent, mais cette fois j'ai l'impression que ¢a y est.
Pourtant, ¢ca n'y est pas. Ca n'y est jamais avec moi, jamais durablement. Il suffit
qu'un amour soit possible, soit heureux, pour qu'au bout de trois mois j'en découvre
I'impossibilité. De la femme que j'aime, je commence a penser qu'elle ne me convient
pas, que je me suis fourvoyé, qu'il y aurait mieux ailleurs, qu'en vivant avec elle je
renonce a toutes les autres. Et Sophie de son cbté se sent immédiatement humiliée.

C'est une vieille histoire, pour elle, I'humiliation!?,

Le personnage doit fournir un effort pour cotoyer des gens issus d’un autre milieu
(il s’agit d’un portrait assez différent de celui qui est dressé dans Yoga ou Le Royaume).
La position égotique du personnage d’Emmanuel est indéniable dans Un roman russe.
Dans ce roman, le travail sur I’ego semble pénible et peut étre mis en lien avec la position
sociale que le personnage s’octroie. Plus loin dans le récit, il ajoute cependant qu’il aime
fréquenter Sophie en partie pour son origine différente de la sienne. Le personnage
marque un attachement aux regards curieux d’autrui et & la place en société que sa relation
permet . Il en éprouve un sentiment de liberté. L’analyse montre ici une réorganisation de
certaines valeurs. La position supérieure de Carrére n’est pas louable. Cependant,
rappelons-nous que 1’écriture d’Un Roman russe est justement liée a une quéte de liberte.
Le Je-Origine qui ose parler a la premiere personne prend ses distances avec le sens
commun. Cette notion de liberté est nuancée, comme souvent dans ses récits, entre le bien
qui soulage et le mal qu’il cause a Sophie. Il dépeint sans concession la vie des autres

sans la précaution qu’il apporte a la sienne. Ce sera tout ce qu’il reprochera par la suite a

128 GEFFARD (Ariane), « Histoires d’amour » dans Emmanuel Carrére, faire effraction dans le réel, P.O.L.,
2018, p.313.
129 CARRERE (Emmanuel), Un roman russe, op. cit., p.78.

34



ce roman®°. Son amour vis-a-vis de Sophie ne lui permet pas de percevoir la douleur
qu’elle va ressentir dans différentes situations. La liberté d’Un Roman russe se fait aux

dépens des autres.

Dans la suite du roman, les affres de la relation des personnages d’Emmanuel et
Sophie vont rythmer I’ensemble du récit. Le personnage de Carrére se les reproche a de
nombreuses reprises. Lors d’une conférence a Amsterdam, il s’autoanalyse apres ['une de

leurs altercations.

Elle est comme elle est, avec son rire bruyant et ses amis banlieusards, je ne la
changerai pas, et ce qu'elle n'aime pas, elle, c'est voir I'hnomme dréle, charmant,
courageux dont elle est tombée amoureuse se transformer en un petit personnage sec,
amer et cruel, qui en la jugeant sans bienveillance se juge lui-méme et se condamne
[...] Toute ma vie je me suis considéré comme pas normal, exceptionnel, & la fois
merveilleux et monstrueux, ce qui est ordinaire quand on est adolescent mais
inquiétant & mon age et j'ai beau aller trois fois par semaine chez le psychanalyste,

je vois de moins en moins de raisons pour que ¢a change®.

Nous allons voir au fil des analyses que I’anti-héros qu’incarne Emmanuel est un
personnage dichotomique. Cette dichotomie crée en soi un intérét curieux. Il s’intéresse
a tous les caractéres bilatéraux. Nous avons pu le voir avec Jean-Claude Romand. Des Un
Roman russe, nous percevons le theme de I’exceptionnel mélé a I’ambiguité morale de
I’anti-héros. Le personnage est passionné par 1’exceptionnel car il se trouve exceptionnel.
L’ego du personnage est celui d’un adolescent immature ou d’un enfant**2. Nous voyons
aussi que le personnage est résigné dans 1’extrait précédent. Les particularités qu’il se
donne sont acceptées par le personnage sans marquer le besoin d’un changement. Seule
cette liberté que permet le « je » le soulage et le hante a la fois. Cette dichotomie qui,
selon lui, le constitue conditionne la mise en place du théme de 1’ego jusqu’aux prochains
romans. L’énonciation dresse deux portraits de Carrére a la fois par I’histoire racontée et
le recul mis en place dans le discours. Ce double portrait donne 1’impression au lecteur

d’une surcharge égotique assumee dans certains passages du texte. Ces deux portraits sont
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également ceux qui sont dressés par la constitution de son ethos sur le plan extratextuel.
Le merveilleux et le monstrueux sont les deux thémes obsessionnels de 1’ccuvre de
I’auteur Carrere. Son obsession pour I’horreur proviendrait de son inconscient li¢ a son
secret familial'®. Le merveilleux I’intéresse au contraire par un mécanisme d’ipséité face
a la stabilité!3*, Elles sont omniprésentes dés ses textes de fiction. Elles trouveront leur
place dans ses ceuvres de non-fiction & travers le personnage principal ou le principal
témoin du moins. Nous pourrions, pour terminer 1’analyse de I’extrait précédent, bien sdr
émettre 1’hypothése d’une forme d’ironie, permise justement par la présence de
I’énonciateur, qui fait paraitre son personnage moins désagréable. Nous percevrions un
regard moqueur de cette personne se croyant au-dessus des autres, incapable de fréquenter
des gens modestes et ne s’en servant que comme faire-valoir. Nous pourrions alors y voir

les prémices de ses prochaines ceuvres et de son comportement plus empathique.

Durant le voyage a Kotelnich que nous évoquions plus haut, le personnage
d’Emmanuel imagine, comme solution a ses problémes de couple, une nouvelle érotique
qui sera le sujet du prochain chapitre de notre travail. Sa compagne est censée la lire dans
le train et ensuite le rejoindre sur I’ile de Ré. Cependant, le parcours de la jeune femme
ne se déroule pas comme prévu. Elle ne prend pas son train et ne rejoint pas son
compagnon. Son absence et le manque de communication des deux compagnons amenent
Emmanuel a rompre au cours d’une dispute. Les actes et les dires nous sont livrés lors de

cette rupture :

La premiere chose que je fais, rentré a la maison, c’est de changer 1’annonce du
répondeur. Tu I’avais enregistrée juste aprés avoir emménagé, je me rappelle
combien tu avais aimé dire « vous étes bien chez Sophie et Emmanuel », et combien
j’aimais, moi, I’entendre. Un de mes amis, que sa femme a quitté, a gardé pendant
plus d’un an I’annonce avec sa voix et leurs deux noms. Ce n’est pas mon genre, et
a cet instant, j’en suis fier. Je suis fier de la haine froide, sans appel, qui a remplacé
I’atroce incertitude. Tu n’existes plus pour moi, tu ne m’es plus rien. Mais tu as beau
ne m’étre plus rien, j’attends que tu appelles, pour jouir de ton désarroi et de ma
fermeté. Comme tu tardes a le faire, je suis tenté de t’appeler, moi, et pour m’en

détourner, commence & regarder les mails. 85. Un début. A quelques grincheux prés,
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ils sont tous enthousiastes : quelle lettre d’amour ! J’aurais tellement aimé étre dans
le train, j’aimerais savoir comment ¢a s’est passé, j’espere qu’on pourra lire bientdt
la suite. Elle doit étre heureuse votre fiancée, toutes les femmes révent que leur
homme leur envoie ¢a, vous devez étre heureux tous les deux... Mes pauvres, si vous

saviez...

Tu appelles vers minuit, sur le portable. Emmanuel, ou es-tu ? Chez moi. Chez toi ?
Oui, et j’ai juste une chose a te dire, ensuite je ne décrocherai plus : tu peux venir

demain a partir de midi pour commencer a faire tes cartons. Bonne nuit.

Suit, sur le répondeur de la maison, une série d’appels auxquels je ne réponds pas,
j’écoute juste les messages. Supplications, pleurs, colére. Tu prends particulierement
mal le changement d’annonce. Alors je n’existe plus ? Ce n’est vraiment rien, notre
amour, pour toi ? Tu veux vraiment tout détruire parce que j’ai fermé mon portable,
parce que Véro allait mal ? Emmanuel, décroche, parle-moi je t’en supplie, je sais

que tu es 1a... Je souris méchamment : chacun son tour®,

Le fait de changer les noms sur le répondeur est une référence au début du livre.
Nous avons une comparaison directe avec les origines prometteuses de la relation détruite
par le mensonge. Le roman commencait par la satisfaction de réussir a vivre a deux. A ce
moment, il veut exclure ce passé vécu avec Sophie. On peut voir le personnage de Carrére
rejeter sa relation comme il a rejeté son héritage familial, comme il a rejeté Ania, le
personnage de son documentaire, lorsqu’elle ne I’intéressait plus. Il est la seule personne
en qui il trouve de la stabilité. Malgré ce semblant de stabilité intérieure, il parait instable
socialement. Emmanuel se complait dans sa solitude. Le personnage donne I’impression
d’étre sUr de lui et sir de vouloir anéantir sa relation. Il est convaincu que ce qu’il fait est
nécessaire. L’ego de Carrere est en quelque sorte un point d’appui. Il peut quitter sa
relation grace a ce qu’il croit, grace a ce « je » qui devance le message que veut lui faire
passer le personnage de Sophie. Dans cette situation, le lecteur est, malgré lui, complice
de la haine du personnage d’Emmanuel. Il est présent dans le texte a travers les rédacteurs
de mails répondant a la nouvelle « L’Usage du Monde ». IIs veulent voir I’achévement de
I’histoire, la fin heureuse que la nouvelle promettait. Les réponses par mail écrites par les

lecteurs de la nouvelle sont lues avec le mode de pensée postérieure a la dispute du

135 CARRERE (Emmanuel), Un roman russe, op. cit., pp.271-273.

37



personnage d’Emmanuel. Il les entrevoit avec un cruel cynisme qui diminue Sophie. La
malveillance est accentuée par I’expression « Mes pauvres » qui met le lecteur en position
de faiblesse, de désenchantement. Emmanuel veut faire passer sa douleur au-dela de celle
de Sophie. Il insiste pour que 1’on approuve son comportement alors qu’il a conscience
de sa méchanceté. La phrase finale du chapitre montre la vengeance pure du personnage
qui refuse de répondre & Sophie. Nous interprétons la fin de ce chapitre qui décrit une

non-communication comme arme d’aprés ’analyse de Frangois Berquin®.

Sophie expliquera clairement par la suite que I’ego surdimensionné¢ d’Emmanuel
était un probléme des le départ de leur relation. Ce qu’il présentait comme une relation
idyllique au début du roman était en réalité vouée a les décevoir I’un et I’autre. Leur
histoire est basée sur un mensonge par omission comme souvent dans le roman. Le
mensonge par omission est comme une bombe a retardement qui vient gacher la vie du

personnage.
Tu te rappelles notre premier diner, au restaurant thailandais, pres de Maubert.
Bien sdr, je me le rappelle.

Tu es arrivé en retard. Moi, j'avais étalé sur la table des papiers a propos d'un poste
gu‘on me proposait, dans ma boite. Je me demandais si je devais l'accepter. C'était
important pour moi, j’ai voulu t'en parler et tu m'as écoutée quelques minutes en
faisant mine de t'y intéresser, mais tres vite tu es passé a autre chose, tu t'es mis a me
parler du reportage que tu allais faire en Russie, a me raconter I'histoire de ton
Hongrois. Et moi, je ne faisais pas mine de m'y intéresser : je m'y intéressais
réellement. Ca s'est mis en place comme ca, dés ce soir-la. Tes histoires a toi nous
intéressent tous les deux, les miennes n'intéressent que moi. Tu les trouves
négligeables. Mais ca, je me le suis dit seulement plus tard. Sur le moment, je suis
tombée amoureuse. Et toi aussi, je le sais, je n'ai aucun doute la-dessus. J'étais venue
a ce diner avec I'idée que peut-étre on allait se retrouver dans le méme lit, et quand
je m'y suis réveillée, le lendemain matin, j'ai su qu'on allait se revoir le soir méme,

et les soirs suivants, et que tu en avais envie aussi, et c'est ce qui s'est passé*®’.
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Emmanuel est accusé d’accepter une relation centrée sur lui-méme et sur ses propres
projets. On peut d’ailleurs se rappeler qu’au début du livre, il présentait son bonheur avec
Sophie a partir de la fierté que sa compagnie lui faisait ressentir. Sophie précise tout de
méme que ¢’était en quelque sorte 1’ego prononcé d’Emmanuel qui I’avait attirée. Sa
fagon de se mettre en avant lui a donné I’envie de prolonger leur relation. Elle ne s’est
pas rendu compte directement des conséquences néfastes sur sa vie a terme. Elle utilise
I’expression « tombée amoureuse » qui est assez forte dans le contexte d’une premicre
rencontre. Chez I’auteur Carrére, I’ego et I’amour vont de pair. L’individualité de chacun
passe par son ego. Les deux individualités peuvent se compléter lorsque chacun trouve sa
place. Carrére s’interroge tout au long de son ceuvre sur la transformation qu’implique la
vie & deux®3®. Le couple est envisagé comme le moyen de prendre en compte un autre
point de vue'®. Ici, Sophie n’a plus eu de place favorable face au caractére du personnage
d’Emmanuel, ce qui a provoqué un temps de crise et la dissolution du couple. Le point de
vue qui nous a été proposé au début du livre était purement celui d’Emmanuel.
L’énonciateur laisse apparaitre celui du personnage de Sophie en cours de lecture pour
nuancer le tableau. Il y a comme nous ’avons vu de nombreux discours qui servent a
nuancer le sujet pour le lecteur dans I’ceuvre de Carrére. Ce discours antagoniste a pour
différence de remettre en question les dires de notre personnage. Le discours concerne
I’ego de Carrére. La fierté du personnage énoncée au début de I’histoire est tout a fait
remise en question. Plusieurs facteurs sont reprochés ; parmi lesquels le mépris de classe
ou le prestige du métier. Le voyage a Kotelnich, motif premier du récit, est également
reproché au personnage d’Emmanuel. Sophie se rend compte qu’il est parti pour une
quéte solitaire, a la recherche de quelque chose dont elle ignore I’existence. Le lecteur a
cependant conscience des besoins du personnage de Carrére ; il a conscience de la
nécessité d’annihiler le tabou des histoires familiales de ce dernier. Ses problémes
personnels et son individualisme sont passés au-dela de son couple. L’histoire d’amour
du personnage de Carrere est racontée de deux fagons. Au début du roman, le personnage
raconte comment son ego a bati son couple. Le personnage de Sophie raconte, en fin de
récit, comment 1’ego de son compagnon a mené le couple a sa perte. La confection du

livre que nous lisons est en soi un des éléments qui détruit le couple.
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La mise en avant de sa personne au sein du couple persistera méme apreés la
rupture. Carrére continuera a montrer que c’est ce méme ego qui régissait son couple. Ses
principaux regrets sont liés au regard que Sophie porte sur lui. Il persiste a montrer que
leurs relations sexuelles le rendaient fier de lui, que ce soit dans les paroles de Sophie ou

dans ses actes. Il pense qu’elle ne trouvera pas de meilleur partenaire que lui :

Ton visage guand tu jouissais. Tes mots quand tu jouissais. Emmanuel, ¢a monte, tu
sens comme ¢a monte en moi ? J’ai pensé, ces jours-Ci que tu disais les mémes mots
a tous les hommes, que ton empire sur les hommes c’était de leur faire sentir qu’ils
te faisaient jouir comme personne ne t’avait fait jouir. Je ne crois pas que ce soit vrai.
Je crois par exemple que personne ne t’a 1échée comme moi, que jamais tu ne t’es
abandonnée a cela comme avec moi. Tu me I’as dit, et je sais que tu aurais pu
t’abandonner plus encore si tu avais eu pleinement confiance, et ¢'aurait été le
paradis, je crois que pour obtenir ¢a je t'aurais épousée, je t'aurais fait un enfant,
j'avais tellement envie de te faire I'amour enceinte, et un autre le fera, avec amour,

mais pas comme moi4°,

La satisfaction d’Emmanuel est de réussir a faire jouir Sophie. La preuve de son amour
passe par une performance individuelle. Le narrateur évoque la possibilité d’un mariage
par fierté. Son contentement est lié¢ a celui d’autrui, mais de maniere déviée par le besoin
de se voir valorisée. L’énonciation postérieure permet d’analyser ces troubles comme des
regrets. Le personnage prouve d’une certaine maniere que la mésentente était inévitable.
Il serait allé jusqu’aux fiancailles, mais sans sincérité. Simplement, il aurait pu maintenir
un couple pour son ego. L’aveu de Carrere est pourtant entier. Il a conscience de son tort,
mais ses remords prennent une forme particuliere. Le manque de relations sexuelles,
explicité dans le texte, rend I’explication du narrateur plus vraie. La sexualité a
accompagne le personnage de Carrere durant toute I’histoire amoureuse. Elle est un
critére d’authenticité récurrent de I’ceuvre de I’auteur Emmanuel Carrére!*, Il est logique
que les conséquences de la rupture y soient liées. La maniére dont le sexe est décrit dans
cet extrait représente completement I’entité que compose leur couple. Il y avait du plaisir,

mais replié sur le moi. Un roman russe est le début d’une redéfinition de I’amour pour
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Carrére'*?. L’auteur est en train de dénouer les difficultés de ses liens aux autres et
souhaite les voir évoluer *3(au sein de sa nouvelle relation amoureuse avec Héléne
Devynck, entre autres). La paratopie temporelle a pour role de marquer les erreurs passées
de I’auteur a travers un personnage qui n’existe plus. Cette évolution se concrétisera dans

D ’autres vies que la mienne, le prochain récit que nous analysons.
« L’Usage du Monde »

La troisi¢éme partic d’Un roman russe intégre totalement la nouvelle « L’Usage
du Monde!* ». Cette derniére est parue en juillet 2002 dans le journal Le Monde!®®. Elle
est a caractere érotique. Elle incite la compagne d’Emmanuel Carrére, Sophie, a aller se
masturber dans le train qui la conduit & La Rochelle. Le personnage du romancier a prévu
chaque détail quelques mois a 1’avance pour que Sophie découvre le texte dans les
toilettes du train mentionné. Sophie ne prend cependant pas le train prévu et ne lit jamais
la nouvelle que son compagnon lui a destinée. A la suite de cette non-lecture, Carrére
découvre 1’infidélité de sa compagne*® et améne le couple dans une phase dramatique :
il s’agit d’un « 11 septembre privé », selon les mots de Carrére!*’. L’écriture de ce texte
par Carrére reléve pour nous d’un acte égotique et doit constituer une analyse

supplémentaire a celle d’Un roman russe.

L’auteur Carrére a le désir de créer une littérature performative en écrivant
« L’Usage du Monde!*® ». Cette idée se base sur le modéle linguistique de Benveniste (et
a la théorie de Austin dans son ouvrage Quand dire c’est faire). La performativité en
linguistique est un phénomene qui engendre des conséquences sur le réel. Carrére donne
’exemple classique de la phrase « je déclare la guerre!*® » qui implique la concrétisation
effective d’une guerre aprés son énonciation. « L’Usage du Monde » est une tentative

unique dans 1’ceuvre de Carrére puisqu’elle a eu des conséquences importantes sur sa vie.
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L’auteur déclare qu’« [il a] recu au passage une lecon cinglante : quand on joue au
démiurge, qu’on tente comme [il 1’a] fait de controler le réel, le réel se venge, et sans

pitie?0. .. »

Dominique Rabaté analyse la volonté de réaliser une littérature performative
comme I’une des lignes d’échappée de la littérature carrérienne®®’. La volonté de controle
est cependant ce qui mettra en évidence son impuissance. La libération que Carrére
souhaite créer par 1’écriture de ce roman, a la fois dédié a sa relation maternelle et a sa
relation érotique, ne peut avoir lieu'®. Carrére souhaite paradoxalement laisser son récit
se dérouler et le contrdler’>, L>échec du message de « L’Usage du Monde » rappelle les

limites du romanesque.

Francois Berquin considére que « L’Usage du Monde » est un des nombreux
échecs de communication exposés dans Un roman russe™*. Il y a une tentative de
perfectionnement du message a autrui dont 1’échec est accentué par le format inédit*>>.
L’échec de la littérature performative engendre un conflit entre les deux acteurs ou « 0n
ne s’adresse la parole que pour se dire qu’il est strictement impossible de le faire®®. »
Francois Berquin émet également la possibilité d’une perversité technique dans cet acte

littéraire®®’.

Carrére s’exprime également sur son initiative au sein méme de la nouvelle. Tout
d’abord, il affirme avec conviction que le lecteur va lire la totalité de sa nouvelle : « La-
dessus, je ne voudrais pas paraitre prétentieux, mais les chances que ces jeteurs-de-coup-
d’ceil-pour-voir lisent ceci jusqu’au bout avoisinent selon moi les 100%, pour la simple
raison que lorsqu’il y a du cul on lit jusqu’au bout, ¢’est comme ¢a’®®. » Le personnage
de Carrére est convaincu d’attirer ’attention de son public et de maintenir sa curiosité.

Plus loin dans le récit, il confirmera cette conviction en imaginant les conséquences de sa
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nouvelle. Il pense qu’un livre sur « L’Usage du Monde » serait un best-seller'®®. En plus
de la conviction d’étre lu, le personnage de Carrére est conscient de 1’outrance que son
texte va susciter chez le lecteur et chez sa compagne : « Tu trouves que je suis gonflé. Tu

as raison, je suis gonflé. Je t’attends sur le quail®. »

L’¢laboration de « L’Usage du Monde », avec une conviction du succes et une
perturbation de I’autre désirée par 1’auteur, releve pour nous de 1’ego de celui-ci. La mise
en avant de sa personne est programmeée par la perversité technique (selon I’expression
de Francois Berquin®) dont il fait preuve. Chaque détail contribue a cerner I’ethos
I’auteur plutét que de se concentrer sur le texte. D’ailleurs, la présence d’envoyés
spéciaux du Monde sur les lieux confirme cette hypotheése!®2. Nous voyons ce mécanisme
de subversion comme un des motifs récurrents dans notre étude. L’échec de la littérature
performative tend cependant a troubler cette position privilégiée du moi, étant donné qu’il

empéche une libération pour ’auteur, comme nous 1’avons vu chez Dominique Rabaté!®3,

5.2.2. D’autres vies que la mienne

Le troisieme récit d’Emmanuel Carrére s’intitule D ‘autres vies que la mienne. ||
est publié¢ chez P.O.L. en 2009. L histoire est construite en deux temps, chacun de ceux-
ci est centré sur I’histoire de personnes qu’a cotoyées Carrére. La premiére partie raconte
les vacances au Sri Lanka d’Emmanuel et de sa compagne, accompagnés de leurs enfants.
Durant ce s€jour, survient un tsunami. Nous suivons alors le deuil d’un couple de visiteurs
francais venant de perdre leur petite fille. La deuxieme partie du récit est quant a elle
consacrée a Ihistoire de Juliette, sceur récemment décédée d’Héléne et d’Etienne Rigal,
tous deux juges ayant été atteints par un cancer, dans la petite ville de Vienne. Le livre
est, comme son titre I’indique, consacré a raconter 1’histoire d’autres personnes. Il est une
allo-biographie’®*. Le théme de 1’ego et la présence affirmée du Je-Origine sont pourtant
présents dans D’autres vies que la mienne. Nous les étudions, toujours a partir

d’hypotheses de Sylvaine Lecomte Dauthuille et Marianne Rouxel Hubac, sous 1’angle
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de la vision des relations humaines et ensuite du fonctionnement par écho auquel se livre

Carrere.
La vision des relations humaines

Ce troisieme livre posséde un intérét qui est au premier abord déroutant. Carrére
releve lui-méme 1’absurdité que peut représenter son histoire en reprenant les dires de sa

compagne Héléne :

[...] je te trouve dréle. Tu es le seul type que je connaisse capable de penser que
I’amitié de deux juges boiteux et cancéreux qui épluchent des dossiers de
surendettement au tribunal d’instance de Vienne, c’est un sujet en or. En plus, ils ne
couchent pas ensemble et, a la fin, elle meurt. J’ai bien résumé ? C’est ¢a, I’histoire ?

J’ai confirmé : c’est ¢al®,

Il est pourtant le récit dont il est le plus fier'®® et celui qui contribue a 1’évolution

de la représentation de 1’autre chez Carrére.

Selon Alexandre Gefen, D autres vies que la mienne représente un tournant dans
I’ceuvre de Carrére par la tentation du bien'®’. Carrére prend en charge les douleurs
d’autrui par un processus de réhumanisation et de compréhension émotive!®®. Par cette
attention, le narrateur se laisse disparaitre derriére les voix des personnages®®. La mise
en avant des autres prévaut sur la mise en avant de soi dans ce troisieme récit. Carrere fait
progresser sa position de témoin a celle d’auditeur de la vie des autres'’. Le récit acquiert
une fonction curative par le discours'’* (ce qui peut faire écho a la tentative de littérature
performative). Cela confére a Carrére un bénéfice éthique, déconstruisant sa posture

172

égotique-'“. D autres vies que la mienne prend le contrepied du roman précedent sur

pratiquement tous les points que nous abordons. S’il atteste tout de méme d’une position
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173 L honnéteté qu’il promeut

égotique, Carrere s’affranchit de toute suspicion d’égoisme
I’oblige cependant a avouer ses traits les moins nobles comme le sentiment de jalousie
qu’il confesse lorsque Héléne aide des sinistrés au Sri Lankal’®. Le narrateur nuance,

toutefois, ce sentiment déplorable par I’admiration portée a 1’altruisme de sa compagne.

D’autres vies que la mienne est, d’aprés une hypothése de Marianne Rouxel-
Hubac, une occasion pour le lecteur de « reconfigurer sa maniere de considérer les
relations humaines’®. » Carrére expose la relation de Juliette et Etienne comme une
exception. Le lecteur doit réinterpréter ses préjugés pour étre intrigué par 1’histoire des
deux juges handicapés. La maniere dont est abordé le théme de 1’amitié chez Carrére est
comparée par la doctorante a ’amitié exceptionnelle de Montaigne et La Boétie'’®. Le
récit exemplifie de multiples types de relations humaines. Ces relations sont présentes en
toute simplicité et sont le sujet principal du roman. Leur nature se dévoile dans des
moments d’intensité comme peuvent 1’étre la maladie ou la catastrophe naturelle.
D’autres vies que la mienne représenterait dans 1’ceuvre de Carrére le début d’un stade
éthique ou I’individu évolue a partir de normes sociales et morales établies qui tendent
vers ’universel'’’. Le Je-Origine s’interroge d’ailleurs sur les valeurs morales qui

émanent de sa personne, dés son arrivée a Rosier, en soutien envers la famille de Juliette :

Ils se disent que le type gentil et bien élevé qui les aide a couper en rondelles les
concombres, qui a I’air de sincérement prendre part au deuil de la famille, que ce

type doit tout de méme étre bien tordu, ou bien malheureux, en tout cas que quelque

chose chez lui ne va pas, et le pire, ¢c’est que je ne peux que leur donner raison’®,

A partir de ce constat, il est pertinent de voir que la question de la place dans D autres
vies que la mienne est axée sur les relations entre les personnages'’. Tous les personnages

de ce récit cherchent a trouver leur place, leur réle vis-a-vis des phénomeénes auxquels ils
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sont confrontés. Patrice, le mari de Juliette, semble pour Carrére le modéle

d’établissement de soi qu’il valorise dans sa conception de la réussite :

Patrice vit dans le présent. Ce que les sages de tous les temps désignent comme le
secret du bonheur, étre ici et maintenant, sans regretter le passé ni s’inquiéter de
I’avenir, il le pratique spontanément. [...] étre 1a, porter Juliette, vivre ce qu’il leur
était donné de vivre ensemble en pensant le moins possible au moment ou cela

prendrait fin'e

La place recherchée implique une prise en compte de I’opinion de I’autre®®.

Etienne Rigal est par exemple amené a chercher quelle place il occupe lors du deuil de
Juliette. Patrice lui en octroie une par le dialogue'®. L’énonciation littéraire, selon
Marianne Rouxel-Hubac, fonctionne selon les mémes mécanismes'®, L’énonciateur est
conditionné a I’instar de ses personnages a trouver sa place. Il est amené a s’interroger
sur la Iégitimité de son discours!84, Carrére trouve sa place parce qu’Etienne lui demande
d’écrire un récit sur le parcours qu’il a réalisé avec sa défunte collegue. D ‘autres vies que
la mienne est parfois décrit par son auteur comme un livre de commande®®®. La mise en
avant du moi dans D ‘autres vies que la mienne est consentie par le personnage biographié.
Contrairement a Un roman russe ou I’ego surplombait I’histoire des personnages,
D autres vies que la mienne est un récit ou le personnage principal est complice de la
mise en valeur de Carrere. Le Je-Origine insere dans le texte cet accord entre les deux

entités :

Nous étions engagés dans un projet commun, ce projet impliquait qu’il me raconte
sa vie et il n’a jamais fait mystére du plaisir qu’il y prenait. Il aime parler de lui.
C’est ma fagon, dit-il, de parler des autres et de parler aux autres, et il a relevé avec
perspicacité que c’était la mienne aussi. Il savait que, parlant de lui, je parlerais
forcément de moi. Cela ne le génait pas, au contraire. Rien ne le génait, je crois, et

du coup rien ne me génait non pluse,
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Cet extrait nous indique la genese de la création du livre. Sans communiquer sur les
attentes de 1’autre, les deux hommes s’apergoivent qu’ils ont une maniére similaire
d’envisager 1’universel a partir du singulier. Le biographe et le biographié ont ¢galement
une attention particuliére portée a la sincérité de leur initiative commune. Les personnes
représentées dans ce récit ont d’ailleurs eu ’occasion de faire varier la forme du livre®'.
L’énonciation est elle-méme influencée par un lien relationnel a 1’autre, par un
phénomeéne d’empathie inhérent a D autres vies que la mienne®®. Nous allons désormais
tenter de comprendre comment le Je-Origine s’immisce dans le récit des personnages en

fonctionnant par écho a partir de ses propres caractéristiques et meeurs.
Fonctionnement par écho

La mise en avant de Carrere est effective dans D autres vies que la mienne. Elle
se réalise par écho de la vie de Carrére dans le récit des autres personnages. L’écrivain
projette son identite sur les victimes du tsunami et sur celles des proches de sa belle-sceur.
Nous allons voir comment cette projection se concrétise a partir de différents mécanismes

théorisés par Emmanuel Bouju, Marianne Rouxel Hubac et Alexandre Gefen.

L’intensité de la présence que I’auteur contemporain se donne aujourd’hui dans
ses livres est en variation constante. Emmanuel Bouju, dans un article ou il compare
D autres vies que la mienne avec différents cas similaires chez Noémi Lefebvre et Jean-

Philippe Toussaint, s’exprime sur cette réappropriation de son rdle par 1’auteur :

Tout ceci - cette reprise d’autorité, cette puissance par laquelle I’auteur expose tout
a coup son visage entre les lignes immobiles du livie—, c¢’est un processus qui est
central et mis en fiction dans le roman frangais aujourd’hui : c’est I’ambition
(utopique mais belle, autoritaire parfois mais le plus souvent pleine d’auto-dérision)
d’une reconquéte « énergique » de I’autorité sur le fond de sa disparition. L’auteur
occupe désormais une position mineure et secondaire, mais tout aussi obstinée, voire
obsessionnelle [...] ; il fait figure d’auteur subsidiaire mais résolument expos¢, a la

fois « écrivant » et ré-écrivant, en lecteur, spectateur, portraitiste, interpréte!®°.
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Cette idée du retour de 1’écrivain au sein de son texte pousse Emmanuel Bouju a définir
ces auteurs comme des autoportraitistes!®. Carrére plus particuliérement réapparaitrait
dans son texte a partir du mode¢le judiciaire. Il s’imagine redéfinir le réle de I’auteur par
celui qu’occupent les juges de son texte'®!. Ce raisonnement nous indique le réle que vont
jouer les personnages de ce livre. lls vont tracer un chemin pour un nouveau modele
d’écriture, imaginé par Carrére. Les personnages, en entretenant les relations
intertextuelles et en accaparant le récit, vont €tre a [’origine d’un ¢largissement
extratextuel incluant I’auteur. Il est intéressant de voir comment I’auteur va inculquer ces

relations selon le concept d’ipséité.

Marianne Rouxel-Hubac intégre les mécanismes décrits par Paul Ricoeur dans
I’hybridité des genres qu’exerce Carrére'®2. L’auteur crée un mouvement de
rapprochement entre le genre biographique et autobiographique!®. Le récit lie le
biographe et le biographié par un processus de justification'®*. Le narcissisme de
’écrivain est justifié par I’appui qu’il représente pour les personnes décrites'®®. La
biographie contemporaine fonctionne par projection de soi en 1’autre!®®, Emmanuel
Carrere semble cependant davantage s’intéresser a la confrontation que la projection par
ipséité engendre!®’. 1l cherche a faire remarquer les différences qui existent entre ses
personnages et lui-méme (ce qu’il fait depuis I’incipit de L Adversaire'®®). Ce systéme de
confrontation a I’autre nous montre comment le terme de « vies » utilisé dans le titre du
troisiéme récit de notre corpus correspond au genre qu’écrit notre auteur : il dépasse le
genre biographique par entremélement avec la vie du biographe et utilisation de fiction
biographique®®. D autres vies que la mienne est un récit ot le lien entre le biographié et
le biographe passe par la valorisation des personnages. Etienne, Patrice et Juliette

deviennent des exemples. La confrontation que le narcissisme de l’auteur crée est
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fructueuse. Elle permet une progression pour les personnages et pour 1’auteur. La place

qu’Etienne a désignée a Emmanuel contribue a renouveler sa quéte identitaire.

La rencontre avec Etienne et la projection dans 1’histoire de Juliette modifient
d’ailleurs son estime de so0i’®. D’autres vies que la mienne a une portée éthique
importante?®!. Elle reconditionne les valeurs de son auteur. L’accés a la gloire, recherchée
de maniere inhérente par Carrére, passe désormais par une forme d’alliance a 1’autre et
d’intégration de valeurs communes dépassant les notions de force et de faiblesse?®?.
D’autres vies que la mienne est le récit qui annihile la volonté de supériorité chez

Carrére?%3,

Marianne Rouxel-Hubac utilise également les idées de Julien Piat pour évoquer
D’autres vies que la mienne. Le discours attribué au « je » énonciateur se confond tantét
avec le « je » énoncé par le personnage et tantot s’en dissocie?®®. Le roman oscille entre
empathie et écho?®. Le phénomeéne d’écho permet au narrateur de réagir a une voix émise
au sein de I’énoncé?%, Celui-ci permet de maintenir une certaine distance, conservant une
possibilité d’identification entre les deux instances en autorisant tout de méme le
dissensus. Pour nous, I’ego d’Emmanuel Carrére dans D ’autres vies que la mienne
intervient dans le récit par écho. Le « je » d’Emmanuel se veut altruiste, voire palliatif,
par I’engagement de 1’écrivain®®’. Il cherche a renvoyer le discours des personnages et a
y incorporer son sentiment personnel. Il peut se mettre en avant comme instance
d’énonciation empathique. La mécompréhension et la divergence que permet 1’écho

assurent a Carrere la stabilité de son pacte de sincérité.

\

Le récit par écho convoque la fragilit¢ de Carrcre. Elle ’aide a raconter les

douleurs de ses personnages®®®. La portée autobiographique du roman améne Carrére a
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prendre la position d’auditeur des souffrances d’autrui?®®. Par cette affirmation, nous
comprenons davantage le diptyque que forme Un roman russe et D autres vies que la
mienne. Le récit des troubles du narrateur 1’incite a envisager une position d’auxiliaire.
L’incapacité a définir sa propre identité contribue a la projection de soi en I’autre?'°.
L’ethos égotique de Carrére se voit attribuer des sémes de fragilité et d’incertitude a des
finalités sociales positives. A partir de ces faiblesses, D ‘autres vies que la mienne présente

des réflexions sur le bonheur post-traumatique :

J’ai quelquefois entendu dire que le bonheur s’appréciait rétrospectivement. On
pense : je ne m’en rendais pas compte mais, alors, j’étais heureux. Cela ne vaut pas
pour moi. J’ai longtemps été malheureux, et trés conscient de I’€tre ; j’aime
aujourd’hui ce qui est mon lot, je n’y ai pas grand mérite tant il est aimable, et ma
philosophie tout entiére tient dans le mot qu’aurait, le soir du sacre, murmuré
Madame Letizia, la mere de Napoléon : « Pourvou que ¢a doure. » Ah, et puis : je
préfére ce qui me rapproche des autres hommes a ce qui m’en distingue. Cela aussi

est nouveau?'’.

Emmanuel Carrere cherche a partager son bonheur. 1l cherche tout de méme a se
distinguer de la globalité en intégrant un propos introduit par le pronom « On » avant de
s’en exclure. Le regard sur son propre bonheur est différent et complexe chez Carrere. Il
est conscient de son bonheur qu’il veut partager par altruisme. L’expression de ses
faiblesses agit en guise d’exemple. Le récit tend désormais a le rapprocher d’autrui
comme il ’exprime dans I’ avant-derniére phrase. Carrere cherche a s’affranchir de sa

quéte de distinction.
5.2.3. Limonov : les parcours paralléles

Le fonctionnement par écho présent dans D ‘autres vies que la mienne Se prolonge
dans le récit suivant et chez son personnage éponyme, Limonov. Le livre retrace la vie
d’Edouard Limonov, poéte russe de la deuxiéme moitié du XX® siécle. Limonov

représente pour Carrére une personnalité assez symbolique du monde post-Seconde
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Guerre mondiale. Le substrat autobiographique du roman, tout comme dans le livre
précédent, est mineur comparé a la matiere biographique. Carrére s’exerce a essayer
d’autres vies, d’autres potentiels chemins, a partir d’'un mouvement d’ouverture®'?, La
mise en avant de soi est perpétuellement liée a la caractérisation du personnage épique de
Limonov. Dans ce contexte, le choix du biographié engendre, plus que dans tous les autres
récits de notre corpus, la présence d’une portée éthique de 1’écriture carrérienne. Carrére
suspend son jugement moral des la quatrieme de couverture : « Lui-méme se voit comme
un héros, on peut le considérer comme un salaud : je suspends pour ma part mon
jugement?®, » Cette présentation du roman tend a définir Limonov a la fois comme un
héros et comme un salaud. En effet, en marquant cette dichotomie morale de son
personnage, Carrere met 1’accent sur la fracture éthique que dessine son texte. L’auteur
entrevoit, par cette mise en évidence, les questionnements éthiques du lecteur comme un
enjeu final de son récit. Cette fonction liminaire de Limonov tend également, comme nous
I’avons déja précisé, a ce que le lecteur dresse un portrait de I’auteur au méme titre que
I’anti-héros. Le facteur essentiel pour comprendre 1’ego de Carrére est, donc, la mise en
paralléle de la vie d’Edouard Limonov avec la sienne. Nous allons désormais voir ce que
cette mise en paralléle apporte a partir de I’étude de plusieurs chercheurs : Marianne
Rouxel Hubac et Sylvaine Lecomte Dauthuille, comme nous I’avons déja fait, et Svetlana

Sheypak.

Selon Sylvaine Lecomte Dauthuille, le retour sur soi du narrateur de Limonov est
causé par ’élection de I’auteur choisi par Carrére comme sujet de son livre?*, Carrére
compare son parcours et les choix qu’il a di faire avec ceux de Limonov?®. Le
mouvement de mise en avant du moi passe par une dévalorisation du moi?!® qui était
pratiquement absente dans D ‘autres vies que la mienne. Les deux hommes se distinguent
pourtant par leur comportement face aux normes sociales imposées par leur milieu.

Carrére est davantage respectueux des régles que son milieu lui impose?'’. Le Je-Origine

212 RoUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., p.77.

213 CARRERE (Emmanuel), Limonov, Paris, Galimard, coll. « Folio», 2013, [Paris, P.O.L., 2011.]
(Quatriéme de couverture).
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regretterait de ne pas suivre le méme mode de vie que le personnage biographié?®. L ego
d’Emmanuel est caractérisé par une haine de soi. L’anti-héros du livre est quant & lui
décrit par une figure idéalisée. Limonov correspond a une uchronie du moi pour
Carrére?'®. Le narrateur envie les bifurcations que Limonov a eu ’audace de suivre. Nous
avons, comme dans Un Roman russe, une mise en scéne d’un moi passé incarné par le
personnage Emmanuel. Le Je-Origine profite du saut temporel pour établir un regret
personnel. Cette dévalorisation du « je » est cependant, selon nous, présente pour
accentuer le facteur romanesque présent dans Limonov comme nous I’analysons plus tard.

Par la suite, Carrére remettra en question 1’intérét de la comparaison a autrui®?,

Carrére cherche a comprendre 1’intériorité de ses personnages comme avec Ses
autres héros??%. Pour cela, il crée des ponts « biographiques » avec sa propre vie???. L’un
des traits de ressemblance est la volonté de reconnaissance sociale??®. Le narrateur est a
la recherche de points de rapprochement entre le biographié et lui. Pour cela, il utilise une
digression basée sur son imaginaire a partir du personnage de Vadim Delaunay??*. Ce
besoin de se rapprocher du héros sera nuancée par le dégolt que Carrere éprouve pour
Limonov plus tard dans le récit??®. Ce passage ou le Je-Origine évoque le rejet de la
personne de Limonov rompt avec la suspension de jugement énoncée en amont du récit.
L’interruption des ponts biographiques réaffirme donc I’ethos bienséant de 1’auteur en fin
de récit. La neutralité souhaitée par I’auteur n’est donc également plus de mise. Il est tout
de méme intéressant d’observer, aprés ces constats, que la quéte de gloire et d’étre
reconnu persiste dans le processus créateur de Carrere aprés Un roman russe. Limonov
est le lieu d’une transition en ce qui concerne la sensation de distinction (qui peut nous

laisser voir les modifications qu’a engendrées D ‘autres vies que la mienne).

Selon Svetlana Sheypak, I’histoire de Limonov est racontée de telle manicre

qu’une ipséité individuelle interagit avec une ipséité nationale, celle de la Russie®%.
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Carrére compare dans ce projet son parcours identitaire avec celui de Limonov??’,
L’attestation de soi par la confrontation a autrui est au centre du roman (tout comme dans
D’autres vies que la mienne). Nous pouvons constater que cette confrontation a bien lieu
des la période parisienne de Limonov ou Carrére compare sa jeunesse a celle de son anti-

héros :

Quand Limonov est arrivé a Paris, je venais, moi d’y revenir aprés deux ans passés
en Indonésie. Le moins qu’on puisse dire est qu’avant cette expérience je n’avais pas
mené une vie trés aventureuse. J’ai été un enfant sage, puis un adolescent trop

cultivé??,

Carrere met en place deux « moi » dont les parcours divergent, celui de Limonov
et le sien. La confrontation au moi de Limonov I’incite a reconditionner sa vision de la
supériorité selon la sagesse bouddhiste??® : « [L]’homme qui se juge supérieur, inférieur
ou méme égal a un autre homme ne comprend pas la réalité?®°. » Les deux hommes,
Limonov et Carrere, s’interrogent sur une possible hiérarchie au sein d’une société et sur

la place qu’ils occuperaient dans celle-ci:

Pourtant bien que je passe mon temps a établir de telles hiérarchies, bien que comme
Limonov je ne puisse rencontrer un de mes semblables sans me demander plus ou
moins consciemment si je suis au-dessus ou en-dessous de lui et en tirer soulagement
ou mortification, je pense que cette idée [...] est le sommet de la sagesse et qu’une
vie ne suffit pas a s’en imprégner, a la digérer, a se ’incorporer, en sorte qu’elle
cesse d’étre une idée pour informer le regard et I’action en toutes circonstances. Faire

ce livre, pour moi, est une fagon bizarre d’y travailler®!.

Limonov est constant dans sa devalorisation et sa revalorisation permanentes
d’autrui, contrairement a Carrére. Limonov représente un modéle de maintien de s0i%2.
Son ipséité individuelle est stable par ses rapports constants a autrui?*® (nous pouvons le

voir comme un contre-exemple par rapport a la stabilité de Patrice dans le récit précédent ;

227 SHEYPAK (Svetlana), op.cit., p.65.
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Limonov est un cas de maintien de soi qu’il rejette). Carrére se différencie de Limonov
par le manque d’unité narrative de son parcours?*. La rencontre avec Limonov est une
étape pour Carrére dans 1’établissement de sa quéte identitaire. A la différence de
Limonov, Carrére souhaite travailler son parcours identitaire a partir d’une absence de
jugement. Le projet de Limonov est par la suite d’établir une représentation de 1’ipséité

nationale dans laquelle I’auteur se reconnait?3,

En plus de la recherche d’une quéte sur I’identité russe, Marianne Rouxel-Hubac
explique I’intérét que porte Carrére pour Limonov par sa passion pour le romanesque?®.
Cette fascination s’accentue au fur et a mesure des romans jusqu’a Limonov®’. Le
romanesque fonctionne comme le punctum théorisé par Roland Barthes?®®. Il dépasse les
notions de mensonge et de vérité?%. Il pousse Carrére & s’investir dans le texte et & projeter
une transparence accessible du quotidien du personnage®®. Le texte fonctionne & partir
d’un moi bovaryque®*!. Il est fasciné par les bifurcations que Limonov dessine dans son
propre parcours?*?. Le romanesque envisage une pluralité de I’individu®*® qui permet de
concevoir une pluralité du « je ». Cette pluralité du « je » se retrouve attestée par la
polyphonie exécutée dans Limonov?*4. Limonov prend la parole dans le roman par un

phénomeéne de double énonciation?®.

Nous reviendrons sur Limonov plus tard dans ce travail en ce qui concerne les
apparitions €gotiques, I’importance de I’intérét réciproque et les stratégies de subversion.
Dans Le Royaume, Emmanuel Carrére revient sur 1’évocation de Werner Herzog et la
philosophie bouddhiste ; et il le définit comme le passage-clé de Limonov®*®. Les
réflexions autour du personnage de Limonov correspondent a une étape dans le

développement de 1’ego de 1’auteur qui méne a la quéte de signification du Royaume. Il
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s’agit du prochain livre de notre analyse. Ce cinquiéme récit constitue également le
dernier élément du cycle des « eaux troubles » selon les catégories de Marianne Rouxel-

Hubac et les premieres conclusions de notre travail.
5.2.4. Le Royaume

Le Royaume est une somme consacrée a la question de la foi chrétienne écrite par
Carrére sur plusieurs années?¥’ et publiée aux éditions P.O.L. en 2014. 1l est un succes
commercial considérable pour Emmanuel Carrére dés sa publication?*. Il est composé de
quatre parties et d’un épilogue : « Une Crise », « Paul », « L’Enquéte » et « Luc ». Il
revient tout d’abord sur la crise qu’Emmanuel Carrére a traversée durant sa période
chrétienne avec différents épisodes qui ont rythmé ces quelques années de foi. Il raconte
ensuite ’histoire de la formation des premiers chrétiens en suivant d’abord 1’ap6tre Paul
et puis son disciple Luc. Nous analysons la mise en avant de soi dans ce cinquieme récit
a partir de quatre points : la projection dans le personnage de Luc, la forme du dialogue,
’auto-parabolisation et la découverte du Royaume.

La projection dans le personnage de Luc

Dans une entrevue donnée pour France Culture, Carrére précise : « J’ai toujours
eu I’impression d’écrire sur un sujet beaucoup plus grand que moi?*°. » Pour comprendre
I’histoire des premiers chrétiens par laquelle il se sent dépassé, Carrere choisit un
personnage comme point d’appui de son récit. Il s’identifie a I’évangéliste Luc : « J’ai pu

m’identifier a ce Luc?®

» (nous soulignons). L auteur compare sa relation a Luc avec
celle de Flaubert et Emma Bovary lors d’une conférence sur la ressemblance, prononcée
a Florence en 2014 : « Je me suis peint moi-méme sous les traits de saint Luc. Comme
Flaubert de Madame Bovary, je pourrais dire : “Luc, c¢’est moi” [...] Mon Luc ne
ressemble sans doute pas au vrai Luc, personne ne sait a quoi ressemblait le vrai Luc,

mais il me ressemble au moins & moi : c¢’est déja ca?!. » Emmanuel Carrére s’est servi de

247 ADLER (Laura), « Emmanuel Carrére : Le Royaume » dans Hors-Champs, France Culture, 2014, 36°28".
248 | EMENAGER (Grégoire) et BuissoN (Jean-Christophe), « Le Royaume de Carrere est-il le chef-d’ceuvre
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ce personnage par identification pour intégrer 1’époque dans laquelle se déroule Le
Royaume. Pour la premiére fois depuis son passage a la non-fiction, Carrere écrit sur une
époque dont il n’a pu étre le témoin. Ce personnage-relais de Luc était nécessaire au
maintien de sa méthode d’écriture. Carrére a pu procéder a ce processus d’identification
en incorporant a Luc des caractéristiques qui correspondaient aux attentes de 1’auteur et
aux besoins de son récit. Selon Mathilde Barraband, le Luc que Carrére imagine joue
également le role de modéle par la forme de son écriture?>?. Ce Luc est un auteur qui a

253 1l a recours a des scénes réalistes®*. Il

¢té le témoin de I’histoire qu’il raconte
s’exprime également a la premiére personne, ce que nous analysons plus loin dans notre
travail. Ces caractéristiques tendent a rapprocher le Je-Origine et le personnage-relais. La
projection dans le personnage de Luc s’est également retrouvée inscrite dans la forme du
récit avec 1’énonciation empathique qu’Alain Rabatel explore dans son article

« L’énonciation problématisante : en dialogue avec Le Royaume d’Emmanuel Carrére ».

Selon Alain Rabatel, Carrére, en tant que locuteur se met a la place de Luc®®. Le
phénomeéne linguistique mis en place est I’empathie®®®. Carrére utilise le personnage de
Luc pour voir I’histoire sous un autre angle?®’. Il n’est cependant pas limité au point de
vue de ’autre et peut se recentrer sur ses pensées et sur ce qu’il imagine®®. Le Je-Origine
fait intervenir sa propre pensée et son propre ressenti a partir de I’empathie qu’il
développe®®. En effet, Carrére garde une position subjective durant tout le roman?® en
maintenant une mobilité empathique?®. Pour expliciter ce point, il compare son livre aux

Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar :

La ou je me sépare de Marguerite Yourcenar, c’est & propos de [’ombre portée, de
I’haleine sur le tain du miroir. Moi, je crois que c’est quelque chose qu’on ne peut

pas éviter. Je crois que 1’ombre portée, on la verra toujours, qu’on verra toujours les
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astuces par lesquelles on essaye de 1’effacer et qu’il vaut mieux des lors I’accepter
et la mettre en scéne. C’est comme quand on tourne un documentaire [...] Pour ma
part, ce que dans le jargon technique on appelle les « regards caméras » ne me géne
pas : au contraire je les garde, j’attire méme I’attention sur eux. Je montre ce que
désignent ces regards, qui dans le documentaire classique est supposé rester hors

champ?2,

Dans cette démarche, Carréere se detache de toute forme de supériorité par rapport

aux autres personnages?%3,

S’il est impossible de tout a fait établir une égalité entre ses
personnages et soi, le Je-Origine tend a montrer quelqu’un qui tente de supprimer son
point de vue d’aplomb. 1l affiche un ethos d’égalité par une sincérité souhaitée. La mise
en avant du « je » du Royaume prend donc en compte le point de vue de 'autre en
permanence. Ces relais, que Carrére engendre d’ailleurs a partir d’autrui, sont la base de
réflexions qui se concrétisent par le dialogue que nous analysons dans notre prochain

point.

Nous souhaitons tout de méme conclure ce chapitre en revenant sur I’é1ément qui
est a I’origine de la sélection de Luc comme biographié par Carrére. En effet, la scéne
d’étonnement du Royaume est amenée par le passage de 1’évangéliste a la premicre
personne dans les Actes des Apotres?® comme nous I’indique Sylvaine Lecomte-
Dauthuille. Carrere a choisi Luc comme personnage biographié parce qu’il parle en

« nous » dans un passage de son texte :

Qui recouvre ce « Nous », ce n’est pas clair : peut-étre tout un groupe, composé du
narrateur et de compagnons qu’il n’estime pas assez importants pour les nommer.
Peu importe : depuis seize chapitres, nous lisions une chronique impersonnelle des
aventures de Paul, et voici que tout a coup quelqu’un surgit, qui parle. Au bout de
quelques pages, ce quelqu’un s’éclipse. 1l regagne les coulisses du récit, d’ou il
resurgira quelques chapitres plus tard pour ne plus quitter la scéne jusqu’a la fin du
livre. A sa maniére, qui est a la fois abrupte et discréte, il nous dit ce que ne dit jamais

un évangéliste : j’étais 1a. Ce que je vous raconte, j’en ai été le témoin.
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J’aime, quand on me raconte une histoire, savoir qui me la raconte. C’est pour cela
que j’aime les récits a la premiére personne, c’est pour cela que j’en écris et que je
serais méme incapable d’écrire quoi que ce soit autrement. Dés que quelqu’un dit
« je » (mais « nous » a la rigueur fait I’affaire), j’ai envie de le suivre, et de découvrir
qui se cache derriére ce « je ». J’ai compris que j’allais suivre Luc, que ce que j’allais
écrire serait en grande partie une biographie, et que ces quelques lignes des Actes
des ap6tres étaient la porte que je cherchais pour entrer dans le Nouveau

TestamentZ6®,

La premiére personne contribue a 1’établissement de 1’ipséité de Carrere.
L’identification a laquelle I’auteur procede en sélectionnant la vie de I’évangéliste comme
héros de son récit est initiée par un rapport similaire a la mise en en avant de soi. Le
Royaume est le seul livre des eaux troubles dans lequel le « je » n’intervient pas par
I’intermédiaire d’un autre personnage ou d’un couple auquel il appartient?®®. Le « je » du
début du texte est intermittent et la quéte d’une autre forme de subjectivité nous est
présentée par la découverte de la subjectivité de Luc. Nous remarquons également la mise
en évidence de la phrase « j’étais 1a » qui rappelle ce qui confére a Luc le r6le de témoin
que souhaite occuper Carrere. Ce discours direct imaginé par Carrére confere également

a I’ethos de Luc des seémes de stabilité que valorise Carrére.
La forme du dialogue

Marianne Rouxel-Hubac évoque la forme de dialogue du Royaume dans le cadre
d’une redéfinition générique des Essais de Montaigne®’. Les écrits de Carrére
correspondent & une non-méthode qui les rapproche de 1’essai-méditation selon la
catégorisation établie par Marc Angenot?%®. La liberté de I’essai favorise I’intertextualité
propre aux textes de Carrére, notamment a travers les multiples références et citations que
’auteur méle au récit?®®. En ce qui nous concerne plus particuliérement, la chercheuse
voit dans I’écriture de Carrére une forme de disputatio selon les catégories de rhétorique

établies dans I’ Antiquité?’®. Le Royaume comporte un dialogue constant entre le narrateur
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Emmanuel Carrére et son ami Hervé?’?, Les paroles d’Hervé apparaissent dans le texte?’,

D’autres dialogues interviennent dans le texte notamment en ce qui concerne la chrétienté
avec Héléne Devynck. L’auteur adresse aussi directement la parole a son lecteur?”. Le
dialogue permet une suspension de jugement constante et une subjectivité affirmée?’.

Cette forme instable contribue a la quéte de soi d’Emmanuel Carrére?”.

En effet, la quéte de soi est au ceeur du Royaume puisque le dialogue que Carrére
souhaite entamer dans ce cinquiéme récit a lieu avec lui-méme pour observer son
fondamentalisme chrétien qui a duré trois ans®’®. 1l veut comprendre la chrétienté
rigoureuse qui I’a guidée dans son passé. Sylvaine Lecomte Dauthuille nous dit que le
prologue du Royaume met en place une double identité narratoriale?””. La quéte de soi de
Carrére passe par la compréhension de la rupture entre ces deux « moi?’® ». Lecomte
Dauthuille affirme que la quéte de Carrére a aussi pour but de comprendre en quoi cette
dichotomie peut scinder la société?™®. Il souhaite utiliser son dialogue intérieur pour
comprendre I'universel. La forme du dialogue laisse envisager une nouvelle conception
de I’aspect égotique de la littérature carrérienne. En effet, cette forme permet donc

d’intégrer davantage la pensée collective a la mise en avant de soi.
L’auto-parabolisation

Mariette Darrigrand nous fait part d’une notion utile pour notre analyse du
Royaume, celle de 1’auto-parabolisation & laquelle se livre Carrére dans son roman?,
L’auteur donne une dimension psychologique aux paraboles?®!. Carrére donne des
interprétations contemporaines des Evangiles a 1’aide de références propres a sa personne
et a son époque. Cette dimension « vulgarisatrice » a pu étre critiquée par un public

conservateur??, Elle permet toutefois un accompagnement pédagogique du lecteur par
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I’explicitation des Evangiles?®®. Mariette Darrigrand, comme d’autres auteurs gque nous
avons pu citer, évoque une compréhension de soi par I’interprétation des Evangiles?®*. La
quéte identitaire, par I’interprétation personnelle des Evangiles et des Actes des Apotres,

va d’ailleurs étre dénoncée par Hervé au moyen d’un dialogue.

En effet, lorsque Carrére émet I’hypothése d’un Paul vieillissant et abandonnant
ses principes, il énonce les inqui¢tudes de 1’Apoétres a partir de ses réflexions sur lui-
méme. L’ipséité d’Emmanuel est alors inscrite dans le texte au moyen d’une parenthése

qui confere au lecteur les observations d’Hervé :

Je pense qu’un cauchemar de ce genre hantait les nuits de Paul. S’il redevenait Saul ?
Si de fagon aussi stupéfiante et inattendue qu’il était devenu Paul, il devenait un autre

que Paul 7 [...]

(« C’est de toi que tu parles, la, observe Hervé. Tu craignais plus que tout, quand tu
étais chrétien, de devenir le sceptique que tu es bien content d’étre aujourd’hui. Mais
qui te dit que tu ne changeras pas encore ? Qui te dit que ce livre qui te parait sensé,
tu ne le reliras pas dans vingt ans avec autant de géne que tu relis aujourd’hui tes

commentaires de I’Evangile?® ? »).

Hervé dénonce 1’exces d’identification que I’écriture de Carrére commet. L’ami du
narrateur intervient dans le texte pour mettre en évidence la mise en avant de soi et les
mécanismes qui y sont liés. Carrere nous fait part ici d’une obsession qui traverse son
ceuvre a savoir la bifurcation?®. Carrére redoute de vivre une vie qui a bifurqué vers une
réalité néfaste. Le chapitre se clét sur cette réflexion dialectique du développement de soi
dans I’étude du parcours des premiers chrétiens. La suspension du dialogue incite le
lecteur a se poser la question de la place de Carrere dans Le Royaume. La quéte de soi de
Carrere sera comblée a la fin du livre par la découverte de la signification du Royaume

qui donne son nom au recit.

283 DARRIGRAND (Mariette), « Le Royaume, les raisons d’un succés » dans Etudes, n°2, S.E.R, 2015, p.48.
284 | oc. cit., p.47.

285 CARRERE (Emmanuel), Le Royaume, op. cit. , pp.266-267.

26 TouzIN (Mario), L’'art de la bifurcation : dichotomie, mythomanie et uchronie dans ['ceuvre
d’Emmanuel Carrére, Université du Québec, Montréal, 2007.

60



La découverte du Royaume

La quéte de Carrére a I’initiative de ce cinquieme récit passe par la signification
du concept de Royaume. Le Je-Origine est intrigué par le concept a la base de la
chrétienté, le motif que représente le Royaume du Christ. Le roman se clot sur la
découverte du Royaume selon le personnage d’Emmanuel lorsqu’il est amené a danser

avec une jeune fille trisomique lors d’une cérémonie religieuse :

Avec la meilleure volonté du monde, je ne peux sincérement pas m’associer a un
moment d’aussi intense kitsch religieux. Je fredonne vaguement, a bouche fermée,
je me dandine d’un pied sur 1’autre, j’attends que ce soit fini. Soudain, & mon coté,
surgit Elodie qui s’est lancée dans une espéce de farandole. Elle se plante devant
moi, elle sourit, elle lance les bras dans le ciel, elle rit carrément et surtout elle me
regarde, elle m’encourage du regard, et il y a une telle joie dans ce regard, une joie
si candide, si confiante, si abandonnée, que je me mets a danser comme les autres, a
chanter que Jésus est mon ami, et les larmes me viennent aux yeux en chantant, en
dansant, en regardant Elodie qui maintenant s’est choisi un autre partenaire, et je suis

bien forcé d’admettre que ce jour-13, un instant, j’ai entrevu ce qu’est le Royaume?®’.

Marianne Rouxel-Hubac entrevoit cette scene de danse dans son rapport a
I’imagination morale®®. La danse permet d’ancrer dans 1’instabilité du réel son rapport a
autrui?®®. La chercheuse associe ’acte de danser a la définition de 1’allégresse de Clément
Rosset?®. La danse finale fonctionne comme une acceptation du réel instable comme
Royaume par un sentiment d’allégresse®®!. Ce geste d’acceptation est & percevoir chez
’auteur comme une effraction d’aprés Pierre Pachet?®2. Ce sentiment n’est pas naturel
chez Emmanuel Carrere. La quéte identitaire de Carrére évolue a partir d’un travail sur
sa vision premiére du réel et nécessite un abandon de soi que la danse permet. Le
sentiment d’allégresse que Marianne Rouxel-Houbac congoit dans cette scéne a pu

influencer la conclusion imprévue en début de livre?® :
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Ce livre que j’acheve 1a, je I’ai écrit de bonne foi, mais ce qu’il tente d’approcher est
tellement plus grand que moi que cette bonne foi, je le sais, est dérisoire. Je 1’ai écrit
encombré de ce que je suis : un intelligent, un riche, un homme d’en haut : autant de
handicaps pour entrer dans le Royaume. Quand méme, j’ai essayé. Et ce que je me
demande, au moment de le quitter, c’est s’il trahit le jeune homme que j’ai été, et le

Seigneur auquel il a cru, ou s’il leur est resté, a sa fagon, fidéle?®,

Sylvaine Lecomte Dauthuille voit dans 1’épisode du lavement de pied une
manifestation de la foi capable d’étre conciliée a I’agnosticisme de Carrére®®. Le
narrateur peut concevoir un autre état de I’étre qui était I’objet de son enquéte®®. La
compréhension des Evangiles passe par cette expérience mystique vécue dans
I’association catholique venant en aide aux personnes handicapées?®’. Contrairement au
début du livre qui brisait I’identité¢ de Carrere, I’épilogue démontre une progression qui
permet une intercompréhension entre les deux poles identitaires?®®. L épilogue stabilise
la crainte de perte de soi qui est a ’origine du livre?®. La découverte du Royaume permet
de résoudre le probléme du « je » dichotomique. Le trouble identitaire est résolu par la
rencontre avec autrui sans mécanisme de hiérarchisation. L’aveu de ses difficultés passe
par une vision péjorative de la hiérarchisation. Carrére interroge tout de méme cette
progression par la crainte de I’effacement de son moi passé. La mise en avant du moi
représente un frein a 1’établissement de soi dans une forme de simplicité de I’étre et une
acceptation du réel. L’atténuation de I’obstacle que représente 1’ego sera a 1’origine de
I’écriture de Yoga que nous analysons dés le point suivant. Nous souhaitons cependant

revenir sur un facteur essentiel a la progression du moi : I’amour.

La notion de Royaume est liée a une forme d’amour décrite par Carrere a partir

de la conception selon Saint-Paul :

Agape, d’ou Paul a tiré le mot « agape », est le cauchemar des traducteurs du
Nouveau Testament. Le latin en a fait caritas et le frangais « charité », mais

« charité », apres des siecles de bons et loyaux services, ne fait de toute évidence
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plus I’affaire aujourd’hui. Alors « amour », tout simplement ? Mais agapé n’est ni
I’amour charnel et passionnel, que les Grecs nommaient eros, ni celui, tendre,
paisible, et qu’ils nommaient philia, des couples unis ou des parents pour leurs trés
jeunes enfants. Agapé va au-dela. C’est I’amour qui donne au lieu de prendre,
I’amour qui se fait petit au lieu d’occuper toute la place, I’amour qui veut le bien de

autre plutét que le sien, I’amour affranchi de 1’ego®.

Marianne Rouxel-Hubac analyse le chapitre dédié a 1’agapé de Carrére. La
chercheuse met en lien ce concept avec toutes les formes d’amitiés exceptionnelles qui
sont présentes dans toute I’ceuvre de Carrére®™. L’osmose que permet la rencontre de
’autre améne a un émerveillement®®2. Le Royaume, en tant que concept, développe cet
aspect mystique de 1’amitié par I’intégration de 1’agapé ou « charité*®® ». Rouxel-Hubac
observe que Carrére utilise parfois le terme comme synonyme d’« empathie®®* ».
L’Agapé sollicite I’humanité profonde de chacun et invite, au niveau éthique au
dépassement de la question individuelle®®. L’Agapé correspond a une condition
nécessaire a 1’établissement d’une communauté basée sur 1’égalité et la reconnaissance
réciproque®®. La littérature de Carrére peut alors se transformer au niveau de I’identité
individuelle et collective®®. L’ceuvre surpasserait ainsi son aspect narcissique3®,
L’amour que définit Carrére demande un effacement du moi pour atteindre une stabilité
identitaire. En effet, si la stabilité identitaire a pu étre atteinte dans le couple et dans sa
famille, Le Royaume laisse envisager une stabilité identitaire du collectif par la charité3°.
L’intérét pour la communauté chrétienne et la simplicité de son amour va servir de jalon

pour observer de nouvelles formes d’empathies collectives. La littérature carrérienne va

tenter de mettre ’autre en avant.
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5.2.5. 1l est avantageux d’avoir ou aller

Nous devons désormais faire un détour par un autre texte digne d’intérét dans le
cadre de ce travail. Entre Le Royaume et Yoga, un autre livre d’Emmanuel Carrére parait,
chez P.O.L. comme ses autres récits. Ce dernier se nomme I/ est avantageux d’avoir ot
aller d’aprés une phrase du Yi-King. Il ne s’agit cependant pas d’un récit de non-fiction
comme nous venons d’en analyser. Ce livre est un recueil d’articles de presse. Carrere dit
qu’il a eu envie de publier ce texte de la méme maniére qu’un auteur publie un recueil de
poésie ou de nouvelles®, L’idée d’un journalisme littéraire est une démarche qui fait
songer au New Journalism anglo-saxon. L’influence de ce type de journalisme est

d’ailleurs revendiquée par Carrére3',

Dans ce livre, nous retrouvons les themes phares de 1’ceuvre d’Emmanuel Carreére.
La plupart des articles peuvent en effet étre reliés a d’autres éléments de sa bibliographie.
Un portrait a I’huile représentant Carrére orne la couverture de 1’édition de poche®'?. La
quatrieme de couverture nous certifie que le «tout peut se lire comme une
autobiographie®™® ». Ces procédés éditoriaux indiquent une mise en avant de soi dans le
recueil. Certains articles ont précédé et engendré I’ écriture des livres. Le recueil incorpore
des informations inédites qui peuvent aider a notre développement. Carrere considére que
ce texte est publié & un moment propice aprés la publication du Royaume®“. Selon lui,
ces articles ont accompagné son parcours depuis le début de sa carriére®'®. Carrére met en
paralléle 1’art court du journalisme et ses conséquences sur ses textes plus importants. Ce
recueil, comme il est plusieurs fois dit en interview, peut étre lu comme un parcours
autobiographique dont il pourrait trés bien y avoir un second tome3!®. Parmi I’ensemble
des articles, nous choisissons trois éléments qui semblent pertinents a notre
développement : les didascalies, 1’écriture a quatre mains et I’expérience du dé dans le

cadre de la quéte identitaire.
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Quelques articles du recueil sont accompagnés par des didascalies écrites en
italique dans une police plus petite que le corps du texte principal. Ces didascalies guident
le lecteur, I’informent du contexte dans lequel est paru D’article concerné et
éventuellement, précisent les retombées et les suites de celui-ci. Elles renseignent
également 1’opinion personnelle récente de Carrére sur ces fragments de sa littérature.
Nous pouvons voir ces caractéristiques, par exemple, dans la premiére didascalie du
recueil qui suit I’article « Trois faits divers » et précéde « La Roumanie au printemps
1990 » :

Les chroniques judiciaires qu’on vient de lire sonnent, comme dirait Hélene,
ma femme, « un peu catho » - et pour cause : elles ont été écrites au plus fort de la
crise religieuse que j’ai racontée vingt-cing ans plus tard dans mon livre Le Royaume.
Je me souciais surtout, alors, du salut de mon ame, et n’ai suivi que d’assez loin les
événements politiques considérables des premieres années quatre-vingt-dix : la fin
de I’Union soviétique, les incedies qui s’allumaient dans les décombres du
communisme. Tout de méme, le récit d’un ami qui se trouvait en Roumanie dans les
jours suivant la chute de Ceausescu m’a intrigué. Ma par I’intuition vague qu’il y
avait la quelque chose qui me regardait, et peut-étre me sortirait de I’impuissance a
écrire ou je marinais depuis trois ans, j’ai décidé d’y aller. On peut dire que je n’ai
pas été décu. Je suis rentré de Roumanie extrémement troublé, et persuadé que la
meilleure facon de rendre compte de ce trouble était d’écrire une vie de Philippe K.
Dick3’,

Ces didascalies constituent donc un double niveau d’énonciation. L’énonciation
est divisee entre le Je-Origine écrivant I’article et le Je-Origine observant ce qui est écrit.
Elles sont un exemple de diffraction de I’identité propre a la nouvelle phase de 1’ceuvre
carrérienne. Le narrateur dresse son identité au travers du retour critique sur son parcours.
L’identité¢ évolue au fur et & mesure du travail de montage élaboré par 1’auteur post-
Royaume. Cette démarche de commentaire indique une réflexion générale sur le
renouvellement d’une énonciation de soi. Cette réflexion est présente dans certains

articles dans la place qu’ils conférent a la compagne du Je-Origine.

317 CARRERE (Emmanuel), « La Roumanie au printemps 1990» dans I/ est avantageux d’avoir o aller,
Paris, Galimard, coll. « Folio », 2017 [Paris, P.O.L, 2016], p.29.

65



Certains textes sont écrits a quatre mains dans cet ouvrage. Nous retrouvons a
plusieurs reprises non seulement la voix, mais aussi la plume d’Hélene Devynck. L’un de
ces articles retrace 1’aventure du couple au Sri Lanka lorsqu’un tsunami frappe le pays
pendant leurs vacances®'8. Les affres de cet épisode constituent le début du livre D autres
vies que la mienne. Cet article est d’une certaine maniére un pendant a quatre mains de
cette fresque explorant toujours les difficultés du deuil et les actes de solidarité visibles
lors de tels désastres. « Quatre jours a Davos », I’autre article officiellement écrit avec
Héléne Devynck, raconte la participation du couple au Forum économique mondial de
Davos en Suisse®®. Ils décrivent I'événement comme un festival, comparé a Cannes?°,
une féte ou on voit se décider en fond des décisions politiques assez importantes. Le style
de Carrere et ses obsessions thématiques sont constitutifs du texte. Le texte donne
cependant autant de place aux expressions des deux auteurs. Le couple est pour Carrére
une entité, une forme de communauté idéale ou les deux parties trouvent parfaitement
leurs places®?l. Héléne Devynck sera présente ailleurs dans le recueil sans en étre
considérée comme la co-autrice, par exemple dans les neuf chroniques pour un magazine
italien ou il met en avant la sexualité de leur couple, mais aussi déclare son amour sous
différentes formes®??. Le fait d’intégrer la plume de sa compagne au sein méme de son
ceuvre, de republier ces textes des années apres leurs parutions nous semble étre un
affranchissement de la part de Carrére. Cet acte, s’il est normal dans le monde du
reportage, tend a réfléchir a la mise en avant de soi par le prisme d’une ipséité commune
permise par le couple. L’écriture a quatre mains et son intégration dans le canon carrérien
constitue un geste littéraire de recul. Elle semble confirmer le raisonnement que nous
développions dans I’analyse de la découverte du Royaume. L’identité individuelle est le

theme d’un autre article que nous analysons dans le paragraphe suivant.

L’article qui clot le recueil s’intitule « A la recherche de I'homme-dé ». Dans un

premier temps, il raconte 1’histoire narrée dans le roman The Diceman de Luke Rhinehart
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publié en 197132, C’est le récit d’un psychanalyste qui, du jour au lendemain, décide
d’obéir a un dé pour choisir quelle action il ferait®?*. L’expérience va assez loin puisque
le personnage va totalement changer de mode de vie, perdre sa famille et aller en justice.
A un moment du récit, Luke Rhinehart pense a impliquer son enfant et & ainsi créer « le
premier homme entierement soumis au hasard et, de ce fait, affranchi de la morne tyrannie
de 1’ego®® ». Le livre est présenté comme une autobiographie, ce qu’il n’est finalement
pas. Ce texte et les circonstances qui ’entourent interpellent en tout cas 1’écrivain en

2015. Il part aux Etats-Unis & la recherche de cet homme mythique3?

. Il'y rencontre
finalement un bon pére de famille, George Cockcroft, professeur d’anglais durant toute
sa vie et propriétaire d’une ancienne ferme au Nord de I’Etat de New York ayant écrit
The Diceman sous le pseudonyme de Luke Rhinehart®?’. La fascination du narrateur
persiste apres la découverte de I’identit¢ de Luke. George ’'informe qu’il y a d’autres
gens qui ont essaye la dicelife et lui montre un documentaire dans lequel il a joué le réle

328

de Luke Rhinehart, I’auteur audacieux du roman>-°. Cette expérience ou I’homme laisse

329 », pour « étre enfin [s0i*3] » continue

tomber son identité pour devenir « tout le monde
d’intriguer Carrére. Le récit de I’homme-dé constitue une forme de bifurcation, théme
récurrent chez Carrére®!. Il rencontrera finalement Oscar Cuadrado, & Madrid, un
diceman modéré®¥2. Oscar voit dans cette expérience, non pas une opportunité de
commettre tous les exces, mais plut6t une exploration de soi qui passe parfois par la mise
al’épreuve de son étre®*3. Ce dernier finit par convaincre 1’auteur d’essayer ce qu’il décrit
depuis des semaines®3. Le défi lancé est simplement de laisser le dé décider ol les deux
hommes vont manger3®. Carrére se retrouve finalement a faire 8 manger chez son hote.

L’expérience s’avere assez joviale et est une bonne maniére de faire connaissance selon
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ses participants®*®. Cette tentation du dé est donc soit un abandon total de son ego au
hasard, ou a I’inverse, un travail sur sa personne remettant en permanence son confort et
ses désirs au gré du destin. Le dé représente la multiplicité des vies que Carrere pourrait
explorer pour construire une nouvelle individualité et affronter le réel®¥. Finalement,
Carrere reste dubitatif quant a la stabilité que permet ou non la dicelife, en particulier dans
un couple®®, La conclusion de cet article est plutét émise par George. Il vient d'annoncer
que son personnage de Luke était mort®°. Notre auteur lui demande si ¢’est le dé qui aen
décide ainsi. Il lui répond alors que non : « Le dé, ¢a peut servir quand on ne sait pas ce
qu’on veut. Mais quand on le sait, a quoi bon®¥® ? ». George, qui a I’origine intriguait
notre auteur par son instabilité et la maniere dont il en faisait un mode de vie, devient
finalement une figure de maintien de soi comme nous avons pu en rencontrer durant le
parcours étudié. La situation George est comparable a celle de Patrice par exemple.
Carrere semble établir un parcours narratif qui tend a toujours établir le maintien comme
une solution aux bifurcation excessives imposées ou choisies par ses personnages. En
dehors de son lien a d’autres personnages de 1’univers carrérien, 1’article sur ’homme-dé
a pu influencer la réflexion sur la stabilité identitaire de notre auteur et intégrer une
élaboration modérée du rapport a la bifurcation excessive. Nous pouvons penser aux
expériences qui seront a 1’origine des récits du segment post-Royaume. Le séjour
Vipassana, que nous allons étudier dans notre analyse de Yoga, peut étre vu comme une
expérience de bifurcation modérée. Il s’agit d’une bifurcation puisque le Je-Origine
change drastiquement de mode de vie. Celle-ci est cependant modérée puisque choisie
par Carrére et repose sur une stabilisation de soi et une volonté d’apaisement. La place
stratégique de I’article sur ’homme-dé ne nous semble pas anodine dans I’ccuvre de
Carrére. Si 1l est avantageux d’avoir ou d’avoir ou aller peut étre lu en tant
qu’autobiographie comme le suggere la quatriéme de couverture, alors cet article
correspond a la conclusion d'un arc personnel pour son auteur. Il peut également étre lu

comme I’introduction du segment post-Royaume que nous analysons désormais.
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5.3. Lesegment post-Royaume
5.3.1. Yoga

Yoga est le sixiéme récit de notre corpus. Le livre, a I’origine dédi¢ entierement a
la méditation et au yoga, aborde néanmoins les themes des attentats de Charlie Hebdo, la
crise migratoire et la dépression d’Emmanuel Carrére. Il est composé de cinq parties
scindées en micro-chapitres. Le livre est le début d’une nouvelle phase de I’ceuvre de
Carrére selon Marianne Rouxel-Hubac®*!. Yoga est central dans notre analyse. En effet,
le récit aborde directement les thémes de I’ego et de la mise en avant de soi dans son
propos. Le premier point de notre analyse se concentrera sur 1’érosion de 1’ego qui est
I’objet de la quéte du narrateur au début du livre. Nous évoquerons ensuite la polémique
qu’a engendrée le livre et ses conséquences sur celui-ci. Nous établirons ensuite une

hypothése sur la bipolarité du texte.
L’érosion de I’ego

Durant la premiere partie du livre intitulée « L’Enclos », Emmanuel Carrére
séjourne dans un centre ou se déroule un stage Vipassana. Il est censé y rester dix jours
en procédant a plusieurs heures de méditation quotidiennes. Le stage est assez vite relégué
au second plan pour explorer I’égocentrisme de 1’écrivain et sa souffrance morale®*?. Dés
le début du livre, ’amélioration de soi et le reconditionnement éthique sont évoqués par

le narrateur :

Jimagine, a l'approche de la soixantaine, cette version de moi en mieux, cet
Emmanuel upgradé : un homme serein, bienveillant, ayant développé un centre de
gravité d'ou émanent une voix et une parole qui ont vraiment du poids - pas ce « son
creux » dont parle Nietzsche, que produisent des entrailles pleines de vent. Un
homme qui aurait fait la paix avec son petit moi peureux et narcissique, écrivant des
livres de plus en plus limpides et universels, couvert d'une gloire universelle aussi
[...] Bref. Riez a votre aise. J'essaie, quant a moi, de ne pas trop me complaire a ces

images mais je ne les chasse pas non plus comme un anachoréte du désert repousse
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les tentations de la chair. C'est ce que j'aurais fait autrefois, quand j'étais chrétien et
barbelé de culpabilité. Aujourd'hui je me dis : bien slr, ce ne sont que réveries
narcissiques et hochets pour I'ego mais est-ce si grave ? Elle est plutét innocente,
cette réverie, il n'est pas si minable cet idéal du moi. Et surtout, méme si c'est un peu

nul de s'y complaire, c'est plus nul encore de les censurer®#,

Le narrateur se projette en un moi idéalisé. Il y a une valorisation du moi comme
un autre. Le Je-Origine exprime ses désirs en brisant son identité. Contrairement au
Royaume ou la scission était orientée vers un moi passe, le narrateur repose son identité
sur ’ambition qu’il ressent vis-a-vis de son moi futur. Le narrateur évoque d’ailleurs la
dévalorisation a laquelle aurait procédé son moi passé. La progression du Royaume est
I’avancée d’un processus qui permet une réflexion du moi dans Yoga. L’extrait qui
précéde envisage une mise en avant du moi stable. Le maintien de soi pourrait se faire a
travers une valorisation du moi. La méditation joue un role dans 1’acceptation d’un ego
idéalisé et perfectible. Nous remarquons dans cette recherche de gloire une portée
humoristique décrédibilisant le personnage égocentrique de Carrére (cette portée
humoristique est une caractéristique fondamentale de la littérature de Carrére®** comme
nous pourrons le voir plus précisément dans la suite de notre étude a la fois dans Yoga et
dans un point dédié a 1’autodérision chez Carrére). Le Je-Origine montre du recul par
rapport a la vanité de la quéte de gloire. Ce travail sur I’ego est un exercice d’« érosion »

comme nous pouvons le lire dans 1’extrait suivant.

Toute personne qui pratique un art martial comprend a un moment ou a un autre
qu'il ne s'agit pas de réussir une performance mais de faire advenir quelque chose a
l'intérieur de soi. D'éroder I'ego, l'avidité, I'esprit de conquéte et de compétition,
d'éduquer sa conscience pour lui donner accés a la réalité sans filtre, aux choses
comme elles sont. Tout ce a quoi on s'applique avec sérieux et avec amour, du kung-
fu a l'entretien des motocyclettes, peut étre qualifié de yoga. C'est dans cet esprit que
j'ai essayé autrefois de pratiquer le tai-chi - dans cet esprit et, je le rappelle pour
relativiser ma sagesse, en me bourrant la gueule deux soirs sur trois. J'aimais sentir
la forme s'imprimer dans ma mémoire, j'aimais qu'un geste succéde a un autre sans

que j'aie a 'y penser, comme si cela se faisait de soi-méme, aussi naturellement que

343 CARRERE (Emmanuel), Yoga, op. cit., pp..37-38.
34 DELAVEAU (Mathieu), op.cit., p.7.
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la respiration. Je révais d'écrire comme ca : avec cette fluidité, ce naturel, cette
tranquillité qui m'étaient et me sont plus accessibles dans le tai-chi ou le yoga,
puisque j'y serai toujours un amateur, que sur mon terrain ou regne sans partage ce
mélange inextricable d'obsession, de mégalomanie et de noble désir de bien faire qui
compose un ego d'écrivain. Avec le méme soin que je mets a fabriquer, a relire, a
retoucher des phrases, je faisais et refaisais sans fin les mémes gestes, chaque
nouvelle tentative s'enrichissant de la mémaoire des précédentes et gagnant en finesse,
en précision. Tout m'était occasion d'exercice. Prendre le métro est devenu un

plaisir,

Le narrateur met en lien les activités littéraires et meditatives. La méditation
correspond a ’activité idéale de travail de soi. La méditation représente I’apaisement de
soi, voire I’oubli de soi. A ’inverse, ’activité littéraire est présentée comme un domaine
obligeant la valorisation de soi. Le narrateur confronte les activités méditatives et
artistiques au méme niveau afin de travailler sur lui-méme. Emmanuel Carrere intégre la
méditation a son quotidien. L’ intégration des codes de la méditation en la favorisant dans
les activités les plus banales pourra engendrer un positionnement de sa personne effacé
au niveau littéraire. La convergence des deux domaines se marque par 1’écriture méme
du livre établissant cette derniere comme fondamentale dans 1’établissement de soi. La

réflexion sur I’ego se prolonge également au niveau social :

Malraux raconte avoir questionné un vieux prétre : « Vous qui avez passé cinquante
ans a écouter des gens dans le secret du confessionnal, qu'avez-vous appris de I'ame
humaine ? » Et le vieux prétre : « J'ai appris deux choses. La premiere, c'est que les
gens sont beaucoup plus malheureux qu'on ne croit. La seconde c'est qu'il n'y a pas
de grandes personnes. » Il n'y a pas de grandes personnes, on est tous nus sous nos
vétements. On a toujours raison, quand on rencontre des gens, de les imaginer nus
sous leurs vétements, d'imaginer leurs corps fragiles, blafards, mal assurés,
d'imaginer le petit garcon apeuré ou la petite fille perdue qu'ils ont été avant de
devenir président de la République ou actrice célebre, et qu'ils sont toujours [...] C'est
peut-étre ce qu'il y a de plus intéressant dans la vie, de chercher a savoir ¢a : ce que
c'est d'étre un autre que soi. C'est une des raisons qui font écrire des livres, une autre

étant de découvrir ce que c'est d'étre soi. Moi, je m'occupe surtout de ce que c'est

345 CARRERE (Emmanuel), Yoga, op. cit., pp.99-100.
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qu'étre moi. Sans doute trop. Récemment, j'ai pris conscience que mon amie Hélene
F. commence la plupart de ses phrases par « tu » et moi la plupart des miennes par «
je ». Ca m'a fait réfléchir. Une regle de savoir-vivre un peu désuéte interdit de
commencer une lettre par « je » : je gagnerais a l'observer, dans la vie et dans le
travail. Flaubert traquait les cascades de génitifs : ¢a le rendait fou d'écrire « une
couronne de fleurs d'oranger », il pouvait passer des journées entieres a chercher
comment I'éviter alors que la seule facon de I'éviter, si on y tient vraiment, c'est de
ne pas parler de couronnes de fleurs d'oranger. D'autres traquent les adverbes,
auxquels je n'ai personnellement rien a reprocher. Ce que je devrais faire, moi, c'est

traquer les phrases qui commencent par « je ». Difficile34.

L’extrait précédent démontre deux niveaux d’évolution. Tout d’abord, I’anecdote
du vieux prétre rappelle la morale de Limonov. Le narrateur ressent le désir d’établir son
identité a partir d’une constante éthique de rapport égalitaire aux autres. L humilité est
présentée comme une vertu nécessaire au fondement de la sagesse. Le malheur collectif
est également un élément qui tend a conférer une portée universelle au discours. En
interview, Carrére dit que Yoga se distingue des livres de développement personnel par
son rapport au malheur : « les livres de développement personnel oublient a quel point on
est foireux®*’. » Le rapport au bonheur que Carrére expose en paralléle de sa quéte
identitaire est entrevu par cette incapacité a mener le projet des livres de développement
personnel a bien. Le discours racontant le malheur devient donc un moyen de rapprocher
le Je-Origine d’autrui. Ensuite, I’extrait évoque la forme du texte de Carrére. L exces de
«je» est présenté comme le défaut que Carrere entrevoit dans son texte.
L’accomplissement de soi se réalise, au niveau formel dans un effacement de soi (Le
« je » reste essentiel. Carrére nous le fait comprendre en parabolisant une nouvelle de
George Langelaan. La nouvelle raconte la mort d’un vieil homme pour qui la capacité de
dire « je » est ce qui persiste, c’est-a-dire son ame*®). Le propos sur le rapport entre I’ego

et 'universel est mis au point par I’anecdote du voleur un peu plus loin dans le récit.

[...] Ce que j'essaie de faire, dans la vie, c'est de devenir un meilleur étre humain -
un peu moins ignorant, un peu plus libre, un peu plus aimant, un peu moins encombré

de mon ego, je postule que c'est la méme chose. Et j'essaie de devenir un meilleur

346 CARRERE (Emmanuel), Yoga, op. cit., pp117-118.
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étre humain parce que cela fera de moi un meilleur écrivain [...] J’écris aussi pour
étre célebre et admiré, ce qui n'est certainement pas le meilleur moyen de devenir un
meilleur étre humain. Mon travail est le bastion de mon ego. Cela dit, je pense qu’il
ne faut pas étre trop scrupuleux. Pas s’interroger sur la pureté de ses intentions. C'est
un voleur qui a entendu parler du trésor que les moines gardent dans une piéce cachée
de leur monastére. Espérant faire main basse sur ce trésor, il entre comme homme
de peine au monastére. Pendant dix ans, il balaie la cour, ramasse les ordures,
accomplit les taches les plus humbles, tout en furetant dans le monastére, en prétant
I'oreille aux conversations des moines, en cherchant ou pourrait bien se trouver la
piéce au trésor. Au bout de dix ans, il a mis tant de zéle au service de sa cupidité que
le pére abbé lui propose le noviciat. 1l reste novice encore dix ans, toujours furetant,
épiant, se tenant aux aguets, de plus en plus obsédé par le trésor. Dix ans encore, et
il prend les ordres, et il dit ses prieres, jour apres jour, en espérant toujours trouver
le trésor et se barrer avec. C'est ainsi qu'il devient un grand saint, et c'est seulement
a la fin de sa vie, sur son lit de mort, qu'il comprend que le trésor c'était cela : sa vie
au monastere, ses priéres, son entente avec les autres fréres et que s'il y a accédé,
c'est parce qu'il était un voleur. Quand je me reproche trop ma mauvaise nature,
quand je me plains trop de mon égocentrisme, cette histoire m'est d'un grand

réconfort3*°.

Nous remarquons dans cet extrait I’humour que Mathieu Delaveau intégre dans

Yoga®?. L humour vis-a-vis de son ego fait partie des caractéristiques principales de

’écriture carrérienne

351

. Cet humour n’est pas affili¢ a un fonctionnement ironique®2. Au

contraire, il est ancré dans un premier degré de 1’écriture®3. L humour de Carrére nous

invite & une lecture prosaique qui avance sans détour®“. Le narrateur nous invite a rire de

sa situation®®. L’ego est montré avec un ridicule édifiant le lien a I’autre. Emmanuel

invite le lecteur a neutraliser son narcissisme au moyen de son ethos d’honnéteté et le rire

qu’il induit.
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L’anecdote présente également, comme dans le Royaume, une forme d’auto-
parabolisation. Le narrateur s’approprie I’anecdote du voleur et les valeurs qu’elle
transmet a sa situation sociale. L’accomplissement de soi se fait au détour d’intentions
premiéres purement personnelles comme le desir de gloire et de reconnaissance. Les
vertus sociales des textes de Carrere sont engendrées par son regard purement personnel.
L’ego inhérent au texte carrérien tend a conférer une portée universelle ciblée vers le
lecteur. L’accomplissement de soi de Carrere est li¢ a la mise en avant de sa personne
avec altruisme et empathie. Ce raisonnement se trouve dans la premiere partie de Yoga,
« L’Enclos ». Les épisodes qui suivent sortent du cadre de la méditation et du
développement personnel. La suite du livre est influencée par 1’omission des mentions

d’Héleéne Devynck que nous analysons dans le point suivant.
L’influence de la polémique

Dés sa publication, Yoga est un succes de librairie. Il est inscrit dans la premiére
liste des ouvrages sélectionnés pour le prix Goncourt®®, Il est cependant assez vite exclu
dés la deuxiéme sélection®’. La raison officielle donnée par le jury Goncourt est liée au
genre du livre®®, Le testament d’Edmond de Goncourt précise que le prix doit étre
décerné a une « ceuvre d’imagination®® », or Yoga est un livre de non-fiction. La décision
d’exclure Yoga de la deuxieme sélection est concomitante a la publication d’un droit de
réponse par Héléne Devynck dans Vanity Fair®®. La clause de divorce entre les deux
parties spécifiait que I’ancienne épouse de I’auteur ne devait plus apparaitre dans ces
livres. Or Héléne Devynck était présente dans les premiers jets de Yoga et apparait
toujours dans I’extrait récupéré de D ‘autres vies que la mienne. Hélene Devynck reproche
également a son ancien mari d’avoir incorporé de nombreux passages de fiction dans un

texte censé transcrire la réalité.

3%6 CONTRERAS (Isabel), « La premiére sélection du Goncourt 2020 » dans Livres Hebdo, 15 septembre
2020.
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Selon Marianne Rouxel-Hubac, I’influence de la polémique est ce qui relance la
littérature carrérienne®!. L’espace méme du texte est conditionné par 1’absence®®?.
Carréere est contraint dans son écriture a utiliser des méthodes propres a répondre a des
impositions inédites®®.L’auteur a, entre autres, recours a la fiction pour combler
’absence d’Héléne Devynck®®. Les deux parties du livre concernées par le détour a la
fiction sont le séjour a I’hopital Saint-Anne et le voyage a Léros®®°. Ce changement brise
le pacte de sincérité établi par Carrere comme constante de son écriture depuis
[’Adversaire. L’auteur atteste qu’il y a eu plus de fiction que prévu dans 1’état final du
livre®®®, Le discours en « je » est lié a ce pacte de sincérité®®’. La rupture de ce pacte
engendre le reconditionnement de la mise en avant du moi. Le moi est imaginé dans des
scénes fantasmées tout & fait assumées au sein du livre®®8. Le narrateur imagine entre
autres des relations avec deux femmes qui se sont éloignées de leurs modeéles lointains®®°.

L’histoire de la femme au gémeaux peut représenter le souvenir de I’amour passionnel

lors de périodes de difficultés.

Le Je-Origine, apres I’éclipse de Yoga, traverse une phase de dépression. 1l met
en évidence une instabilité identitaire engendrée par son état mental. Carrére a édifié
’amour véritable en recherche de santé mentale comme une défense contre le réel®™.
Dans Yoga, cette défense est atténuée. Le Je-Origine détermine son étre profond comme

I’origine de son trouble. L ’incapacité au maintien de soi lui est inhérent :

Ce désastre n’est pas venu de circonstances extérieures [...] Non, il est venu de moi.

Il est venu de cette puissante tendance a 1’autodestruction dont présomptuecusement
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je me croyais guéri et qui s’est déchalnée comme jamais et qui m’a pour toujours

chassé de mon enclos®™.

L’instabilité identitaire persiste durant toute la phase de dépression racontée dans
la partie « Histoire de ma folie ». Le maintien de soi que le narrateur établissait depuis
plusieurs livres était lié & une stabilité de son couple®’?. L’amour était le facteur le plus
important de I’accomplissement de soi chez Carrére®’3. Yoga marque un changement dans

cette conviction par le récit de la crise :

Plus je croirai aller bien, maitriser ma vie, chevaucher la vague, plus je m'abuserai
et préparerai efficacement la plongée dépressive qui suit ces plages de bien-étre et
de confiance. Et le pire de tout, c'est si je suis amoureux. L'état amoureux, c'est pour
tout le monde une sorte de phase maniaque, la plus désirable des phases maniaques.
Mais moi, et les malheureux comme moi, nous n'avons pas le droit de les désirer, ces
phases maniaques-la. Je n'ai pas le droit de m'y fier, et si je suis honnéte je dois
mettre en garde toute femme qui entre dans ma vie : elle ne doit pas s'y fier non plus.
Elle doit savoir que I'hnomme merveilleux dont elle est tombée amoureuse - car je
peux I'étre, merveilleux, croyez-moi - risque d'une minute a l'autre de se transformer
en dépressif catatonique ou, pire encore, en ennemi. Si je ne veux pas faire souffrir,
I'amour m'est désormais interdit. Fini I'amour. Fini I'enchantement d'étre amoureux,

la meilleure chose qui existe au monde.

Fini de croire, non, pas de croire, d'étre certain que celle-1a, c'est celle qu'on attendait
depuis toujours sans le savoir, et qui vous attendait elle aussi. Fini de descendre
acheter de la baguette fraiche et de presser des oranges avant qu'elle se réveille. Fini
de la suivre des yeux quand elle traverse I'appartement vétue de votre seul tee-shirt.
Fini de s'envoyer trente textos par jour, et d'aimer ses mots a elle et de savoir qu’elle
aime vos mots a vous, et qu’elle vous envoie quand elle est dans une cabine
d’essayage une photo de ses seins dans le miroir qui vous tenir derriére elle et de les
prendre dans vos mains et d’en sentir le poids dans vos mains. Finie I’expression de
son visage au moment ou vous entrez en elle, et fini de soupirer « Oh lala » en méme

temps parce que c’est tellement bon®",
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Le narrateur insiste sur les méfaits que peut avoir sur lui le sentiment amoureux. Le
texte est autocentré et cible le Je-Origine comme un cas particulier. Le maintien de soi
par le couple ne convient pas a sa catégorie de personne. Le narrateur marque sa
singularité paradoxalement en montrant des épisodes du quotidien universalisables.
L’anaphore du terme « fini » pose un cadre que le discours tend a déconstruire. L’amour
est toujours envisagé comme le meilleur événement d’une vie. Carrére va cependant
trouver d’autres alternatives pour établir un accomplissement de soi. La communauté
comme nous I’avons vu dans I’analyse du Royaume, va étre le nouveau mode de
fonctionnement que va décrire le texte. Michel Houellebecq définit la question de la
communauté humaine comme 1’une des récurrences insistantes de I’ceuvre de Carrére®’.
Il compare justement les communautés qu’intéressent Carrére avec la communauté que
compose le couple®®. La polémique va diminuer 1’intérét porté au couple. La
communauté est liée au probléme du bien®”’. Le bien est contre-nature mais existe dans
certains cas étudiés par Carrére®®. L’observation des communautés humaines
paradoxalement établies, comme les communautés chrétiennes, peut-étre une voie
d’accés au bien anormal. La nouvelle valorisation de la communauté commence dés Yoga
avec la partie dédiée aux « Gargons ». Avec Yoga, Carrére essaie en évoquant sa
personne, de parler a autrui, mais aussi d’autrui®’®. Nous analysons cela dans le point sur

la bipolarité du texte.
La bipolarité du texte

Yoga serait selon nous un texte bipolaire. Durant le passage ou Carrére est enfermé
a Sainte-Anne, I’écrivain est diagnostiqué bipolaire de type 2. Nous pensons voir dans
Yoga une dichotomie constante qui trouble la lecture du texte. La fragmentation du texte
en micro-chapitres tend a changer de tons assez souvent. Le choix des sujets est également
basé sur une dichotomie fondamentale. Mathieu Delaveau s’exprime sur la division de

’esprit dans Yoga®®. L unité de 1’esprit est recherchée par la pratique du yoga®. Cette
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unité n’est pas réalisée ; Carrére a donc recours a une éthique de 1’authenticité
méditative32, Celle-ci confére au texte une forme désordonnée suivant les pensées du
narrateur et pénétre au plus profond de son esprit®. Ce laisser-aller permet la dichotomie
initiale. L’histoire de Yoga est le récit d’une opposition : le malheur de la dépression et
de la rupture amoureuse est mis en paralléle avec 1’éveil de soi par la méditation et la
quéte de simplicité. Le terme « Yoga » comme le décrit Carrére est issu de 1’attelage de
deux chevaux allant vers deux poles différents®4. La célébre opposition entre le yin et le
yan peut aussi étre un exemple de ce découpage. Cette dichotomie prend sens dans notre
projet d’analyse de la mise en avant de soi. En effet, Yoga est sans nul doute le projet le
plus personnel de Carrére. Il est également le livre qui détermine 1’ambition collective de
I’auteur en introduisant quatre jeunes migrants comme sujets biographiés dans sa
quatrieéme partie. Le personnage de Carrere, issu d’une forme d’autofiction créée par la
polémique autour du texte, agit avec les personnages des migrants par un comportement
adapté a la définition d’agape que nous avons étudié dans Le Royaume. La littérature
obtient un role religieux (au sens étymologique de religare®®). Le trajet personnel de
Carrere par un modele empathique 1’oriente vers ’autre a partir d’une proximité
horizontale plutét qu’une projection verticale*®. Cette nouvelle maniére d’agir visant a
définir la « bonté » peut affecter la nouvelle phase de son ceuvre et devenir I’ambition de

la littérature carrérienne.:

[L]e seul enjeu de la vie, c'est bien sir I'amour, c'est la capacité d'aimer. Infirme que
je suis, j'ai taché de I'étayer, cette capacité, par des disciplines qui, comme les arts
martiaux, visent a faire advenir a l'intérieur de soi autre chose que I'ego. [...]Cet
homme stable et aimant, cet homme a qui on peut se fier, a d'autres moments de ma
vie j'ai cru I'étre et je ne me trompais pas en le croyant, et celles qui m'ont aimé ne
se trompaient pas non plus. Cette vie, la mienne, pauvre vie misérable et quelquefois
vivante, et quelquefois aimante, n'a pas été qu'illusions et déroutes et folie, et le
péché mortel c'est de I'oublier. Il est vital, dans les ténébres, de se rappeler qu'on a

aussi vécu dans la lumiére et que la lumiére n'est pas moins vraie que les ténébres.
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Et je suis certain que cela peut étre un bon livre, un livre nécessaire, celui qui ferait

tenir ensemble ces deux poles®®’.

La dichotomie au sein du livre trouve également un sens lorsqu’on la met en lien
avec la notion récurrente chez Carrére de 1’Adversaire. Cette derniére provient de
’appellation qui désigne Satan dans la Bible®®. Elle donne son nom au premier récit de
non-fiction de notre auteur pour désigner la part obscure de la vie du personnage
biographié, Jean-Claude Romand®®°. L’acte de Jean-Claude Romand reléve d’une
structure symbolique annihilé ou le « je » est divisé®®. Le terme « Adversaire » sera
récurrent dans I’ceuvre et notamment dans Le Royaume lorsque Carrere évoque sa période
chrétienne et son projet de livre avorté, Le point de vue de I’ Adversaire®®*. L’ Adversaire
provient d’un trouble identitaire qui montre une fracture intérieure présente en tout
individu. Il est une figure de proximité fonctionnant avec 1’étre concerné®*2. Il correspond
a une dimension « hors d’atteinte » de 1’esprit. Carrére voit une part néfaste de sa
personne qui correspond a 1’ Adversaire. La bifurcation qu’a vécue Jean-Claude Romand
résulte d’une prise de contrdle de I’ Adversaire. La notion d’ Adversaire prend selon nous
un nouvel aspect dans Yoga a partir du personnage romanesque d’Erica. Cette dernicre
est atteinte d’un syndrome a la suite d’un accident vasculaire cérébrale qui lui donne
I’impression d’une Ombre présente constamment a sa gauche®®. L’existence de cette
Ombre peut étre interprétée comme le symbole de son passé et de ses erreurs. Elle hante
le personnage. Elle peut correspondre a 1’ Adversaire d’Erica. A la fin de Yoga, I’exemple
d’Erica fait dire au narrateur qu’il est possible de vivre avec 1’Ombre3%. Le Je-Origine
conceptualise une vie dans laquelle la présence de 1’Adversaire et le dédoublement
identitaire qui lui sont propres sont acceptés par I’individu. Il est intéressant de voir que
les deux récits autobiographiques de Carrére conférent deux morales opposées concernant
le trouble identitaire du narrateur. D’une part, Un roman russe tente d’évacuer

L’Adversaire par ’aveu du complexe originel du Je-Origine et la confrontation a I’autre.

387 CARRERE (Emmanuel), Yoga, op. cit., pp.196-197.
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D’autre part, Yoga choisit de montrer ’acceptation du dédoublement identitaire par la

rencontre a 1’autre et la thérapie.

Lorsqu’il évoque la suite de son ceuvre apres Yoga, Carrere dit qu’il aimerait que
les autres soient davantage présents dans son ceuvre®®. Il aimerait encore s’effacer, non
pas disparaitre, mais regarder autour de s0i®%. Le prochain livre de I’auteur s’intitule V13
et entame ce recul d’Emmanuel Carrére. Contrairement a Yoga qui a Suivi son
prédécesseur de six ans, V13 est publié dans la foulée du précédent livre, a peine deux

ans plus tard.
5.3.2. V13 :la communauté empathique

Le dernier récit écrit par Emmanuel Carrére est un ensemble de chroniques
judiciaires publiées dans L Obs durant plusieurs semaines. Carrére a ensuite choisi de les
rassembler et de Iégerement les modifier pour une publication chez P.O.L en 2022. Il suit
I’intégralité du procés du 13 novembre 2015, intitulé de maniére abrégée « V13 », auquel
Carrere a assisté tous les jours pendant six mois. Le livre est composé de trois parties,
chacune s’intitulant selon une catégorie de personnes présentes au proces: « Les
Victimes », « Les Accuses » et « La Cour ». V13 est un des premiers livres a établir une
nouvelle phase dans 1’ceuvre de Carrere selon le classement imaginé par Marianne
Rouxel-Hubac. 1l nous semble suivre particulierement les conclusions de Yoga. La mise
en avant de soi ne se fait dans V13 qu’a partir de 1’intégration au sein d’'une communauté.
Nous souhaitons désormais revenir sur deux passages représentatifs de la nouvelle mise

en place de I’égo chez Carrére. Le premier concerne la forme du texte et le second le fond.

Le chapitre « Dans la fosse », intégré a la partie sur « Les Accusés », est écrit a

partir de points de vue multiples.

Moi ce que j’aime dans les concerts c’est regarder les visages des gens. Ce soir-la
les visages étaient joyeux, on était tous bien. Bonne énergie. (Clarisse.) La fosse était
pleine, il y avait peut-étre mille personnes dedans, dés que ¢a a commencé a tirer on
a été écrasés contre les barrieres. J’ai été touchée par une balle, je ne sais pas lequel

des trois I’a tirée. (Aurélie.) [...] J’ai pensé : voila, c’est ici, ¢’est maintenant. Cette

3% « Emmanuel Carrére — Yoga » pour librairie Mollat, septembre 2020, 47°20”’.
3% |bid.
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respiration, ¢’est ma derniére respiration. La seule pensée qui m’apaisait, c’était de
ne pas avoir d’enfant. (Thibault.) [...] Plus tard, juste avant de mourir, mon pere m’a
dit: « Toi et moi, on console les autres des malheurs qui nous arrivent. » J’aurais

préféré ne pas avoir a vous consoler (Amanding®).

L’énonciation est reléguée a plusieurs narrateurs-relais. L’énonciation empathique que
Carrere exercait dans Le Royaume est dans ce chapitre mise en forme d’une manicre
inédite. Les témoignages des différentes victimes s’entremélent pour former un récit
cohérent. Nous pouvons mettre en lien cet extrait avec la théorie de Bakhtine sur la voix
en littérature. Nous utilisons pour cela le compte-rendu de Valeri Podoroga sur La

Poétique de Dostoievski :

Avoir une voix, ¢’est posséder une conscience, et cette derniére se renforce (ou doit
se renforcer) dans les actes de la conscience de soi. Et qu’est-ce que la conscience
de soi ? Il semblerait que ce soit la relation de sa voix a une autre ; mais 1’affirmer
de cette maniére serait ne pas comprendre Bakhtine. Pour lui, les voix sont égales en
droits et interchangeables, elles sont immanentes a n’importe quel acte de
conscience, elles sont toujours étrangéres, et toujours a soi. Le dialogue, pour
Bakhtine, est I’interaction de deux voix, la sienne et une autre, dans le conflit et
I’instabilité, la négation réciproque, la reconnaissance et 1’échange. Qui plus est, il
n’y a pas de voix solitaire venant des profondeurs intimes du « Moi » intérieur (par
lequel la présence dans le monde se déclarerait de maniere monolithique). Sans une
voix seconde, étrangere, il ne se présente pas de voix premiére, a soi, et au cours de
leur interaction, I’existence d’un Moi unique et solitaire, ainsi que le narcissisme,
sont mis en doute. Il convient alors d’examiner la voix, le mot émis a haute voix
comme signe d’une conscience égale en droit, comme élément d’un discours qu’on

entend, qui traverse les consciences isolées, qui refléte leur propre conscience®®,

La multiplicité des points de vue peut représenter le chaos dans la foule le jour de
I’attentat. Elle nous montre également la multiplicité des personnalités réunies lors du
drame. Les voix des différents témoins peuvent, comme nous le voyons d’apres Bakhtine,
entrer dans un dialogue instable. Chaque individu, devient ainsi une voix dans un partage

d’émotions. Chaque témoin prend conscience de soi en étant confronté a une autre

397 CARRERE (Emmanuel), V13, Paris, P.O.L.,2022, p.72-78.
3% PopOROGA (Valeri A.), « La poétique de Dostoievski. De la voix a I’ouie. » dans Revue philosophique
de la France et de [’étranger, n°138, Presses universitaires de France, 2013, p.228.
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existence. Carrere met en place de nouveaux moyens de raconter le point de vue de
témoins. Il s’efface derriere le témoignage direct d’autrui. La remise en question du
narcissisme, explicité dans 1’analyse de Valeri Podoroga, convient a la nouvelle méthode
de I’auteur vis-a-vis de 1’altérité. Dans celle-ci, le dialogue et I’expérience sont prégnants
par rapport a un ressenti personnel. Nous pouvons voir dans ce changement une évolution
marquante par rapport aux autres textes de non-fiction. L’auteur a exploité, depuis
L Adversaire, la contribution de la personne biographiée a ses récits*®°. Dans celui-ci,
cette contribution est insérée au processus-méme de 1’écriture. Le role du Je-Origine est
limité a un travail de montage. Nous interprétons cette recherche comme une disparition

progressive de I’ego dans la forme du texte de I’auteur.

Le témoignage de Thibault attire particulierement notre attention puisqu’il fait
écho a d’autres éléments récurrents de 1’ceuvre de Carrére : ’anecdote de 1’enfant emmuré
et du transsibérien. Chez Emmanuel Carrére, I’expression de la douleur est liée a des
« percepts » narratifs*®. Ces anecdotes montrent 1’horreur de basculer dans un autre
monde et une autre réalité*®’. Les deux histoires installent une douleur durable*®? qui
pourrait étre similaire a I’horreur de la fosse décrite dans V13. Le personnage de Thibault
est enfermé dans la fosse. Sa place, le ici et maintenant, est située au sein du Bataclan.
Nous voyons que Carrere maintient ses obsessions et ses motifs récurrents dans le récit

énoncé brievement par un autre.

Nous allons désormais établir la disparition de 1’ego visible dans V13 au niveau
des affects du moi. Pour cela nous analyserons les derniers chapitres du récit : « Les
flashs », « C’¢était bien » et « Allahu akbar ». Carrere présente une forme de communauté
en cette fin de proces, il témoigne de la proximité entre les personnes rassemblées pour

étudier le drame :

On est I, on est ensemble, on commente le verdict, on s’étreint et quand on se promet
de ne pas se perdre je sais que dans beaucoup de cas ce sera vrai. Ce qu’on a vécu

ensemble était trop fort, incommunicable, personne ne le saura qui n’y était pas. Sauf

399 LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit.., p.366.
400 | gc.cit., p.61.
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ceux qui sont arrimés a une table, a leur bande, beaucoup comme moi passent de

groupe en groupe. Ceux qui font la méme chose, on les croise et on recroise*®,

Le « je » s’intégre au sein d’'une communauté hétéroclite. Il semble trouver sa place
au sein du groupe. Ce trait est manifesté formellement par la troisiéme personne et le
pronom « on ». La communauté est formée autour de 1’expérience intense de quelques-
uns. Carrére acheve une quéte identitaire qui désormais se base sur une identité commune.

Les au revoir continuent au sein de festivités :

On s’agglutine au bar, on ne commande plus par verres mais par bouteilles. Les
avocats des parties civiles font porter du champagne aux avocats de la défense. Je
n’ai pas bu une goutte d’alcool depuis quatre ans mais cette nuit je suis ivre, on 1’est
tous. [...] Je m’¢éloigne et croise Aurélie qui rapporte une bouteille et des verres a
table. Je lui dis ce que nous disons tous : « Alors c’est fini...- Oui, dit-elle, c’est

fini... » Un temps, puis : « C’était bien. Maintenant je peux rentrer a la maison®. »

La quéte identitaire d’Emmanuel s’achéve dans cette formation d’une communauté
inattendue et improbable. L’accomplissement du proces se fait en groupe et les
réjouissances qui en résultent se déroulent également dans une ivresse commune dont
nous observons les détails par la suite. Nous remarquons une persistance du pronom
« 0N » qui suit les passages a la premiére personne. La scéne se termine sur la répétition
de la phrase cest fini. La répétition accentue le pathos et développe les affects communs
aux deux personnages. Nous voyons également que les partis présents aux proces
s’effacent pour former un ensemble. Cette mixit¢ de personnes issues de différentes
catégories se retrouve également dans les remerciements finaux. Les remerciements
finaux présentent une exhaustivité inhabituelle®. L’auteur remercie une trentaine de
personnes. Il termine par Nadia Mondeguer dont le nom est mis en évidence par un
passage a la ligne*®®, Cette communauté hétéroclite correspond a ce que retient Carrére

du procés*®. (La communauté de Carrére inclut d’ailleurs deux des accusés*®). Cette

403 CARRERE (Emmanuel), V13, Paris, P.O.L.,2022, p.348.
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communauté formée a la fin de V13 représente pour nous 1’exemple le plus parlant de
communauté empathique. Marianne Rouxel-Hubac précise que depuis D ‘autres vies que
la mienne, la littérature communautaire a la compréhension de la fragilité de plus en plus
marquée de notre existence et de la nécessité d’entrevoir une vision intersubjective de
notre monde®®®. Cette réflexion est également applicable a V13. Les personnages
rassemblés dans V13 ont un besoin de penser leur expérience singuliére de la douleur a

travers le prisme du partage et de I’écoute mutuelle.

Carrere évoque également son rapport a 1’alcool dans cet extrait. Les scénes ou
Ialcool joue un réle dans les relations inter-personnages sont récurrentes dans les récits
carrériens. Elles sont symptomatiques de rencontres depuis Un roman russe. Dans Yoga,
nous pouvons également citer le chapitre « Méditer bourré » qui exprime le rapport
paradoxal qu’ont 1’alcool et la méditation dans la vie de Carrére*'. Le narrateur raconte
une période de sa jeunesse ou il pratiquait la méditation tous les jours atteint de
xylostomiase ou ivre*!®. 11 justifie cette pratique par 1’observation de son ivresse*'2. Dans
ce contexte, 1’ivresse est partagée. Le Je-Origine boit en compagnie d’autrui®®. La
présence de ’alcool est souvent chez Carrére associée au partage et a la sociabilité. En
interview, Carrére explique entre autres la nécessité d’écrire Yoga pour permettre au
lecteur une identification par la consommation d’alcool : « [...] j’essayais de faire état
d’une expérience de mec qui fait du yoga ou des choses comme ¢a, tout en buvant trop
étant un peu alcoolo, étant fortement névrosé** [...] ». Dans I/ est avantageux d’avoir ot
aller, Carrére reprend un article qui explique un projet avorté de film russe. Un des
fragments de cet article raconte une scene comparable a celle, précédemment citée, de
V13. Le narrateur y exprime son émotion quant a une cerémonie qui récompense son ami,
Emmanuel Durand, a Moscou*'®. Le narrateur s’extasie devant le sérieux mis en place par
la communauté moscovite pour cette célébration®'®. Le Je-Origine agit de la méme

maniére qu’a la fin de V13. Il rompt une période d’abstinence ou il ne buvait plus par la
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célébration d’une communauté*’. Le retour dans V13 de cet aspect communautaire de la
consommation d’alcool aprés la phase de dépression révélée dans Yoga tend a renforcer
la visibilité sociale des récits du Je-Origine. La consommation abusive d’alcool est
justifiée par la fédération que suscite I’événement de la fin du proces. Le passage a la
troisiéme personne du singulier, avec le pronom « on » est indicatrice de 1’ intégration du
narrateur dans cette action commune. La scéne d’ivresse confére le nouvel état d’esprit
positif du narrateur. S’il est désormais clair qu’Emmanuel Carrére est un élément

constitutif de cette communauté, il est désormais nécessaire d’établir le role qu’il y joue.

En se préoccupant des victimes, Carrere change de démarche depuis ses autres
récits de proces (et récits s’intéressant a des personnes malveillantes ou amorales), V13
est un nouveau jalon qui montre une avancée dans 1’état d’esprit par rapport a 1’ceuvre de
Carrere comme nous venons de le voir. La nouvelle phase de sa littérature semble
s’orienter vers des questionnements sur les formes de collectivité en atténuant la mise en
avant de sa personne au profit de la prépondérance de I’interaction communautaire, de
I’ablation de la frontiére entre différents groupes. Carreére trouve place dans cette
communauté en tant que conteur du récit collectif comme 1’envisage Marianne Rouxel-
Hubac*8. Le role du conteur attribué a I’écrivain est essentiel pour le maintien de la
communauté*®, La transmission de 1’événement qu’engage le conteur se fait par la
rencontre entre son expérience individuelle et I’expérience collective®?’. Le mécanisme
de transmission requiert donc I’appropriation des evénements et le récit en « je » qui en
découle*?', Ce processus entamé dans D autres vies que la mienne semble abouti dans
V13.

417 CARRERE (Emmanuel), « Un projet de film russe », op.cit., p.330.
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6. Caractéristiques récurrentes du discours égotique d’Emmanuel

Carrere

6.1. L’apparition breve égotique

Nous aimerions désormais faire le point sur les apparitions purement égotiques
des récits d’Emmanuel Carrére. Dés le début de la phase des eaux troubles, certaines
parties ont pour sens premier la mise en avant de soi. Ces segments s’intégrent a la
narration et suivent le ton du récit. Ces phrases mettent en avant différentes
caractéristiques du moi d’Emmanuel Carrere et font écho a son ethos que nous avons
établi au début de notre étude. Durant ces apparitions, le Je-Origine est le sujet principal
du récit et s’il y a un autre sujet présent, c’est uniquement en comparaison avec ce
premier. L’égotisme des textes carrériens est, pour nous, liés a ces brefs instants ou le
« je» est le centre névralgique du propos formulé par 1’auteur. Nous allons désormais

analyser quelques cas tres parlants dans 1’ordre chronologique des récits.

Dans Un roman russe, les apparitions égotiques sont assez nombreuses. Elles
marquent la distinction sociale que Carrére observe entre Sophie et lui. C’est le point de
vue de Sophie qui transparait a travers ces mises en avant de lui-méme : « [A] ses yeux
J’appartiens au cercle a la fois, enchanté et odieux des héritiers. Tout m’a été donné¢, dit-
elle, a la naissance : la culture, I’aisance sociale, la maitrise des codes, grace a quoi j’ai
pu librement choisir ma voie et vivre en faisant ce qui me plait. [...] La ou je suis, moi,
copain avec le patron, elle I’est avec la standardiste*?2. » La valorisation de son moi est
mise en relief avec le statut social de Sophie. La mise en avant de son moi passe aussi par
la forme. Le terme « moi » est stratégiquement placé au cceur de la phrase entre virgule
pour accentuer la position égotique. L’utilisation de termes comme « héritiers » contribue
a la mise en place d’une hiérarchisation et d’un ego de classe. La valorisation de soi dans
Un roman russe est liée a la crise traversée par Carrére comme nous ’avons vu. Les

apparitions égotiques diminueront deés le prochain récit.

Dans D autres vies que la mienne, Carrére se livre encore a quelques réflexes de

classe. Il I’exprime lors de la mort de Juliette : « Je déteste qu’on emploie le mot “maman”

422 CARRERE (Emmanuel), Un roman russe, op. cit., p.79.
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autrement qu’au vocatif et dans un cadre privé [...] et je devine dans cette répugnance
autre chose que le réflexe de classe qui me fait tiquer quand quelqu’un dit devant moi
“sur Paris” ou, a tout bout de champ, “pas de soucis”. » Cependant, la modalité du récit
empathique rééquilibre cette mise en avant de son statut : « Pourtant, méme pour moi,
celle qui allait mourir, ce n’était pas la mére d’Amélie, de Clara et de Diane, mais leur

maman ».

Paradoxalement, Limonov est le récit ou les apparitions égotiques sont les plus
évidentes. Elles marquent le niveau de culture et de connaissance du narrateur : « C’est
cet aspect-la qui fascine tous les écrivains capables, comme Philippe K. Dick, comme
Martin Amis ou comme moi, d’absorber des bibliothéques entiéres sur ce qui est arrivé a
I’humanité en Russie au siécle dernier? ». La culture de Carrére contribue & mettre en
avant son moi au sein d’un discours sur I’histoire de la Russie. L’intérét de Carrere pour
la matiere culturelle contribue & la mise en avant de sa personne par comparaison a autrui :
« j’ai ’impression qu’il n’y a plus que moi qui, parce que j’écris ce livre et me replonge
dans cette époque, sache qui c’est*?®. » La connaissance de 1’histoire russe constitue un
tropisme chez Carrére qui contribue a établir le portrait de I’écrivain en enthousiaste selon
Sylvaine Lecomte Dauthuille*?®. Cet enthousiasme contribue a la mise en valeur du moi

de Carrére dans Limonov.

Le Royaume institue un changement dans la mise en place des apparitions
égotiques. Le contexte chrétien et le récit de 1’adéquation de Carrére aux valeurs
chrétiennes tendent a rendre dérisoire I’apparition égotique. La valorisation du « je » est
a I’opposé de ce que recherche le narrateur lors de sa crise chrétienne : « je continue a
n’aimer que moi — et bien mal*?®, » L’intelligence de I’auteur lui sera reprochée lors de
sa rencontre avec sa Madame C., sa psychanalyste*?’. L’intelligence est un frein & sa quéte

identitaire. Elle I’empéche d’accéder a une forme de sérénité.

Le texte du Royaume comporte entre autres une mise en garde ferme contre la

mise en valeur de soi : « Décidément, je bute. Et ¢’est toujours, depuis que j’ai formé le

423 CARRERE (Emmanuel), Limonov, op. cit., pp.244-245.
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projet de ce livre, au méme endroit que je bute. Tant qu’il s’agit de raconter les querelles
de Paul et de Jacques comme celle de Trotsky et de Staline, ¢a va. De raconter le temps
ou je me suis cru chrétien, ¢a va encore mieux — pour parler de moi, on peut toujours me
faire confiance. Mais dés qu’il faut en venir & I’Evangile, je reste coi*?®. » L apparition
égotique sert davantage a se reprocher la mise en avant de soi qu’a une valorisation. Ce
constat entre en corrélation avec la résolution de la quéte identitaire de Carrére. Les
réflexions autour de son statut social persistent, mais au regard des valeurs qu’il étudie.
Il parle notamment de son identification a la lecture des paraboles : « Moi, je m’identifie
au jeune homme riche. J’ai de grands biens. Longtemps, j’ai été si malheureux que je n’en
avais pas conscience. Le fait d’avoir grandi du bon c6té, doué d’un talent qui m’a permis
de mener une vie a peu pres a ma guise, me semblait peu de choses au regard de
I’angoisse, du renard occupé jour et nuit a me dévorer les entrailles, de I’impuissance a
aimer. » Il y a dans 1’évolution de ces apparitions une idée de rédemption. Le langage
obtient une fonction rédemptrice laissant entrevoir une hybris de la confession*?°. Carrére
revient ensuite sur son ceuvre a partir de cette réflexion. Sa position favorable est
directement liée a son malheur. La mise en avant de soi est mise au second plan

sémantique.

Yoga et sa réflexion sur I’ego ne présenteront pas d’apparition égotique. La pure
mise en avant de ses qualités est entrevue péjorativement. Carrére, lors de la rédaction de
son livre sur le yoga critique ce qui fait de lui un bon écrivain : « Mon métier, mon talent,
c’est la narration, et ma question en toutes circonstances peut se résumer a : c’est quoi
I’histoire ? L exact contraire de la méditation qui vise justement, douzieme définition, a
cesser de se raconter des histoires*°. » Les compétences du Je-Origine sont mises en
avant, mais non en adéquation avec les besoins actuels nécessaires a 1’établissement de
son écriture. La valorisation de soi dans Yoga est désenclenchée par la narration et les
digressions du texte. Il procede également pour cela a des mécanismes d’autodérision que

nous étudions par la suite.
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6.2. L’intérét réciproque

L’écriture de soi d’Emmanuel Carrére est constamment confrontée a un besoin
d’intérét réciproque entre le biographe et le biographié. En effet, I’élection du
personnage-motif va devoir comporter cette réciprocité pour maintenir une stabilité de
I’écriture. Nous pouvons étudier ce constat a partir de trois cas : Jean-Claude Romand
dans [’Adversaire, Etienne Rigal dans D autres vies que la mienne et Edouard Limonov
dans Limonov. Nous verrons ensuite comment a évolué ce besoin dans la phase post-
Royaume. Le récit Un roman russe ne correspond pas a 1’analyse de cet élément récurrent

puisque le récit est purement autobiographique.

Marianne Rouxel-Hubac applique la réflexion d’Axel Honneth au cas de
Carrére®®!, Cette derniére émet 1’idée qu’une reconnaissance d’autres sujets est nécessaire
a la constitution d’une identité individuelle*®. Cette idée concerne les milieux affectifs,
politiques et sociaux**3. Nous retrouvons chacun de ces milieux dans 1’ceuvre de Carrére.
L’individu doit également trouver sa place au sein d’un groupe par la reconnaissance des
autres éléments de cet ensemble*®*. L’ceuvre de Carrére insére une mise en place de soi
dans I’estime établie par la personne biographi¢e. L’auteur et son personnage-sujet

formeront alors une forme de communauté.

Nous pouvons mettre ce point en accord avec la notion fondamentale pour Carrére
d’intérét pour agir®®. En effet, I’auteur applique cette notion juridique a sa littérature*.
Il a besoin d’une raison pour entamer un projet littéraire**’. Dans 1’analyse de ces trois
cas, le biographi¢ a autant d’intérét pour agir que le biographe. Chacun gagne de la
rédaction du texte sur le plan moral, social ou personnel. C’est le cas pour la premicre

fois dans L Adversaire que nous réétudions dans le prochain paragraphe.

431 RoUXEL-HUBAC (Marianne), op. cit., p.205.

432 1bid.

433 bid.

43 Loc. cit.., p.205.

435 BILGER (Philippe), « Emmanuel Carréere », mars 2016, 26°.
436 1bid.
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L’initiative en amont de L’Adversaire a été une correspondance entamée par
Carrére*®®. Cependant, I’auteur n’a pas de réponse avant I’écriture de La Classe de
neige*®. Le dernier livre de fiction d’Emmanuel Carrére est, en effet inspiré par 1’affaire
Romand. L’assassin donne une réponse a Emmanuel Carrére aprés avoir lu La Classe de
neige**. La lecture du dernier livre de fiction de Carrére a donc modifié la perspective
initiale de Jean-Claude Romand**!. La correspondance entre les deux hommes va, alors,
surplomber le projet d’écriture de L ’Adversaire, si bien que la correspondance continue
lorsque Emmanuel Carrére laisse le projet de c6té**2. En outre, le frein & la rédaction était
le passage a la premiére personne que Romand explique par sa propre situation et sa
difficulté a établir une identité stable**®. Carrére reléve lorsqu’il annonce ’abandon du
projet un intérét commun a la publication®*4. La liberté d’échange entre les deux hommes
et la relation de confiance qui en résulte est cependant prioritaire sur la fonction sociale
du livre. Nous voyons alors que la reconnaissance réciproque du biographe et du
biographié aura des mécanismes différents qui contribuent a la valorisation mutuelle par
sa simple évocation. Le cas d’Etienne Rigal, que nous étudions dans le prochain

paragraphe, comporte des points communs avec le cas de Jean-Claude Romand.

Le motif du récit de D 'autres vies que la mienne est amené par Etienne Rigal. En
effet, le personnage du juge reléve la fonction de Carrére et I’incite a prendre en charge
un nouveau projet**>. Comme le biographié précédent, Etienne Rigal a lu Emmanuel
Carrére avant sa rencontre avec I’auteur*®. Ainsi, la curiosité d’Emmanuel envers le récit
de sa défunte belle-sceur provient de la proposition d’Etienne**’. Cette scéne est proposée
par Sylvaine Lecomte Dauthuille comme scéne d’étonnement de D ‘autres vies que la
mienne**®. 11 s’agit de la scéne ou I’enquéteur découvre avec un étonnement marqué le

motif de son enquéte. La narrativité est donc enclenchée par I’événement que représente

438 CARRERE (Emmanuel), L’ Adversaire, op. cit., pp.35-36.
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’apparition d’Etienne*?®. De fait, la rencontre avec le personnage représente 1’amorce
d’un récit majoritairement narratif**°. Au sein de la narration, la réflexion et le bilan sur
soi de I’auteur proviennent des rares pauses méditatives**. 1l est donc pertinent de voir
que la mise en avant de soi passe par la narration via une reconnaissance réciprogue
comme fondement d’un récit peu personnel. La reconnaissance réciproque entre Rigal et
Emmanuel donne naissance a un autre texte publié dans le recueil Emmanuel Carreére,
faire effraction dans le réel. Etienne fait état de 1’ironie de cette situation d’échange
mutuelle d’écriture : « Emmanuel, une fois de plus on se ressemble. On me demande
d’écrire un texte pour un ouvrage qui t’es consacré et je ne parle que de moi. On va me
faire ce grief qu’on te fait sans cesse, celui de 1’égocentrisme. Je crois d’ailleurs que je
vais le dire dans mon papier®®?. » Notre troisiéme cas concerne Edouard Limonov et

fonctionne inversement aux deux précédents.

Le Je-Origine de Limonov affirme qu’il y a eu des moments ou il ne supportait pas
la personne d’Edouard Limonov**3, Nous pouvons voir que la rédaction naturelle du texte
est remise en doute. Or un épisode a la fin du livre retranscrit une rencontre entre les deux

ommes. remiére vue, Limonov ne porte aucun intérét a 1’activité de Carreére :
h A L rt térét a Iactivité de C

J’ai épuisé mes questions et il ne lui vient pas a I’idée de m’en poser une. Je ne sais
pas, moi : sur moi. Qui je suis, comment je vis, est-ce que je suis marié, est-ce que
j’ai des enfants ? [...] Quel genre de livres j’écris puisque je suis écrivain. Il dit que
I’intérét pour autrui fait partie de son programme de vie et sans doute s’intéresserait-
il 2 moi s’il m’avait rencontré en prison, coupable d’un beau crime bien saignant,
mais ce n’est la situation. La situation, c’est que je suis son biographe : je I’interroge,
il répond, quand il a fini de répondre il se tait en regardant ses bagues et attend la
question suivante. Je me dis qu’il est hors de question de me taper plusieurs heures
d’entretien de ce genre, que je me débrouillerai trés bien avec ce que j’ai. Je me léve
en le remerciant pour le café et le temps qu’il m’a consacré, et c’est sur le pas de la
porte qu’il m’en pose une, finalement, de question : « C’est bizarre, quand méme.

Pourquoi est-ce que vous voulez écrire sur moi ? » Je suis pris de court mais je

449 |_LECOMTE DAUTHUILLE (Sylvaine), op. cit., p.108.
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réponds, sincérement : parce qu’il a [...] une vie passionnante. Une vie romanesque,

dangereuse, une vie qui a pris le risque de se méler a ’histoire*®,

Nous remarquons dans cet extrait une absence de reconnaissance de la part de
Limonov. Le pocte russe ne percoit pas I'intérét de I’initiative de Carrere. Il limite
I’écrivain a sa fonction. En agissant de la sorte, il réduit le parcours identitaire
d’Emmanuel Carrére. L’ego de Limonov est, alors, un frein a leur collaboration.
Indubitablement, cet état d’esprit de Limonov engendre un long processus d’écriture de
plusieurs années*® qui élargit la perspective du livre. Limonov souhaite finalement a
Carrére de mal tourner car « tous les grands écrivains tournant mal “%». En écrivant
Limonov, Carrére tente de dresser un portrait historique comme nous avons pu le voir plus
tot. Ce projet dépasse le cadre de 1’espace individuel de Limonov, ce qui peut expliquer

I’acceptation de la personnalité du biographié.

Par la suite, la nécessité de 1’intérét réciproque s’atténue dans le segment post-
Royaume. Dans Yoga, I’intérét porté par Atiq sera étonnant pour Carrére et créera un

rapprochement entre les deux personnes :

Atiq rit de bon cceur et tout en roulant, le vent dans les cheveux, me demande le
prénom de mes fils. C’est la premiere question qu’il me pose depuis que nNous nous
connaissons. 1l a fallu attendre pour cela que nous nous retrouvions ensemble sur ce
scooter, lui dans une position dominante de conducteur, moi dans celle subalterne,

du passager, ce qui rend possible de s’ intéresser & moi®®’.

La position de recul que décide de prendre le Je-Origine a la fin de Yoga, est ce
qui permet un intérét réciproque. L’affranchissement du statut de Carrére permet,
certainement, une ouverture au dialogue avec le biographié. Il y a des cas comparables
aux personnages biographiées précédents dans V13 comme Georges Salines ou Nadia
Mondeguer, eux aussi font 1’objet d’identification*®. Cependant, le besoin de

reconnaissance n’est pas marqué dans le processus créatif de ce dernier livre. La

454 CARRERE (Emmanuel), Limonov, op.cit., p.484.
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contribution de Nadia Mondeguer a la conception du livre est, tout de méme, toujours

manifestée dans le discours du narrateur®®°.
6.3. La dérision et ’autodérision

AU niveau de ’acte littéraire, nous allons désormais traiter la notion de dérision et
sa dérive également présente chez Carrere, I’autodérision. En effet, comme nous 1’avons
vu plus haut dans I’analyse de son ethos, I’auteur ne se comporte pas de maniére
provocatrice au niveau littéraire*®. Il justifie chacun de ses dires avec la plus grande
précaution et suspend constamment son jugement lorsqu’un cas est susceptible d’amener
une polémique. Or la littérature carrérienne a une portée subversive. La subversion peut
provenir de la dérision mise en place dans les récits de Carrére. La dérision carrérienne
se concentre en une autoderision de la part de celui qui la proclame et tend a créer un jeu
identitaire sur la mise en avant de soi. Nous analysons ce phénomene a partir des propos

de Nelly Feuerhahn sur la dérision.

Selon elle, la dérision a forcément un enjeu social en évoquant les valeurs
implicites établies au sein d’une communauté*®®, Elle engendre deux mouvements®®?,
D’une part, elle crée un sentiment d’appartenance entre les sujets qui détourne
négativement un objet et d’autre part, elle met a distance 1’objet détourné*®®. Carrére
détourne a de nombreuses reprises des objets sérieux dans ses livres. Il fédére ainsi son
lectorat autour de la dérision. Carrére utilise d’ailleurs un ton léger lorsqu’un propos
sérieux vient d’étre traité. Il explique cette démarche en interview comme une forme de
récompense pour la fidélisation de son lectorat*®*. La dérision a une compétence socio-
émotionnelle*®® qui contribue a créer la littérature empathique que nous évoquions plus
haut. La dérision est cependant majoritairement présente dans 1’ceuvre de Carrere sous la

forme d’autodérision qui est essentielle dans notre sujet d’étude.
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461 FEUERHAHN (Nelly), « La dérision, une violence politiquement correcte », dans Hermés, la Revue, n°29,
CNRS, p.188.

62 | oc. cit., p.191.

463 FEUERHAHN (Nelly), « La dérision, une violence politiquement correcte », dans Hermés, la Revue, n°29,
CNRS, p.191.

464 BILGER (Philippe), « Emmanuel Carrére », mis en ligne le 8 mars 2016, 12°.

45 FEUERHAHN (Nelly), op. cit., p.191.

93



Nelly Feuerhahn examine 1’autodérision a partir de constats sur le peuple juif*®®.
Celui-ci utilise des processus de contre-stigmatisation par 1’autodérision®®’,
L’autodérision construit ainsi une expression identitaire et implique un « nous »

468 Mathieu Delaveau établit

communautaire mettant en évidence ses différences
’autodérision comme une des caractéristiques structurantes de 1’écriture de Carrére*®®.
L’autodérision de Carrére passe, comme nous 1’avons vu dans ’analyse de Yoga, par la
dévalorisation de soi et un détournement de I’ego. L’expression identitaire commune
résulterait de la mise en avant de Carrére par autodérision. Le narrateur s’appuierait sur
le rire du lecteur pour s’auto-satirisé en personnage égotique convaincu. La réflexion sur
I’ego est subvertic par le regard moqueur commun au narrateur et au lecteur.

L’autodérision permet également au lecteur d’accepter le comportement égotique du Je-

Origine.

466 FEUERHAHN (Nelly), op. cit., pp.194-195.
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Conclusion

En conclusion, I’ego d’Emmanuel Carrére prend différentes formes dans ses livres
de non-fiction. Le narrateur fonctionne de différentes maniéres pour mettre en avant sa
propre personne et son propre « je ». L’Adversaire est le premier livre de Carrére a étre
écrit a la premiére personne du singulier. Le « je » de L Adversaire est déclencheur pour
I’écriture de Carrere. Le narrateur a la premicre personne du singulier reste en retrait. Ce
premier récit est cependant le premier a aborder les themes du narcissisme a travers le
personnage de Jean-Claude Romand. Un roman russe prend le contre-pied de son
prédécesseur en centralisant le récit sur I’ego de 1’écrivain. L’ego dans Un roman russe
intervient dans le cadre familial et amoureux. Le texte intégre la nouvelle « L’Usage du
Monde » qui contribue a la mise en avant de soi par acte littéraire. D autres vies que la
mienne travaille a entrevoir les relations humaines entre les personnages de son histoire.
La mise en avant de soi du Je-Origine se fait donc par écho avec ces personnages. Le récit
suivant, Limonov fonctionne par la mise en paralléle des personnages de Limonov et du
narrateur. Le Royaume contribue également a mettre en avant le moi par une projection
dans le personnage biographié, Luc. Le cinquiéme récit de notre corpus inaugure
également une forme de dialogue qui tend a une réflexion sur la mise en avant de soi par
I’auteur. La scéne de la découverte du Royaume fait intervenir la notion d’agape et

engendre la quéte d’une identité collective chez Carrere.

L’érosion de 1’ego devient la quéte principale de Carrére dans Yoga ou le récit
alterne les phases individuelles et collectives. Une nouvelle phase de I’ceuvre de 1’écrivain
est entamée. Le récit envisage une nouvelle maniére d’établir le rapport entre le « je » et
I’autre. Le moi s’efface au sein de la communauté. V13 et le role prépondérant qu’il donne
au témoignage sont un résultat de la démarche d’effacement de Carrére. La communauté
visible a la fin du livre montre aboutie la relation a 1’Agapé. Carrere et son lecteur
s’intégrent également momentanément dans cette relation communautaire au moyen de

la création littéraire comme 1’évoque Laurent Demanze :

Sans illusions, ni compassion, ¢’est-a-dire sans croire en une supériorité qui permet
de juger. Le biographe, et avec lui le lecteur, fait des lors partie de cette communauté
restreinte de destins, qui prend en charge les fragilités et les faiblesses des étres. A

I’heure des solitudes modernes et des émiettements sociaux, la littérature permet
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précisément de constituer temporairement une communauté, le temps de la lecture :
le biographe et son lecteur sont présents aux cotés des existences évoquées, avec

elles, sans emphase ni anathéme, existences parmi d’autres*’°,

La relation a I’autre et son fonctionnement communautaire nous laisse entrevoir
une autre définition du narcissisme. Dans sa thése, Marianne Rouxel-Hubac utilise 1’étude
du narcissisme de Christopher Lasch*'!. Le narcissisme y est entrevu comme un
phénomeéne social et comme une pathologie propre a notre monde contemporain*’2, Notre
culture contemporaine freinerait 1’accomplissement personnel et 1’autonomisation des
individus*”. Le mythe de Narcisse est représentatif de ce cas de figure dans la mesure ou
il raconte 1’histoire d’un homme qui ne concoit pas la différence entre son environnement
et lui*’™. Les textes de Carrére correspondent a ce phénomeéne*™®. La sphére privée y est
prépondérante particuliérement au début de son ceuvre*’®. La prise en charge de 1’altérité
évoluant progressivement d’un texte a I’autre modére ce narcissisme prépondérant*’’. Le
Royaume concrétise cette altérité par ses derniers chapitres*’8. Un roman russe et
I’isolement de I’individu qu’il développe jouent le role de thérapie individuelle*’®. Yoga
pourrait étre une deuxiéme thérapie dans ses phases individuelles et intégrer
définitivement I’omniprésence de 1’altérité dans I"univers carrerien. L’ceuvre de Carrere
est narcissienne dans sa diffraction de 1’identité de 1’énonciateur*®®. Le narcissisme de

Carrere s’affranchit de I’ego par cette diffraction constante.

Dans une entrevue consacrée a Philippe K. Dick, le journaliste en face de Carrére
aborde, dans le cadre de sa dépression, la question du narcissisme de 1’auteur comme
maniére de penser contre lui-méme. L’écrivain cite alors une phrase de Kafka qui lui est

chére : « Dans le conflit entre toi et le monde, range-toi du c6té du monde*®! » Cette
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phrase semble adéquate pour conclure le parcours réalisé entre le narcissisme égocentré
des premiéres eaux troubles et le narcissisme diffractant du Royaume et de Yoga. Le

parcours du Je-Origine est une forme de rédemption du c6té du monde.
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