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INTRODUCTION 

Près de cent cinquante ans après son renoncement brutal à la poésie, la figure de 

Rimbaud ainsi que ses poèmes énigmatiques continuent de déchaîner les passions des 

spécialistes. Pourtant, Rimbaud est loin d’être l’auteur le plus prolifique : la totalité de 

son œuvre est relativement petite et sa carrière dans la poésie ne dure que quelques 

années. Cependant, il continue d’être un poète extrêmement commenté. D’ailleurs, sa 

réception est tellement dense qu’elle a donné lieu a plusieurs études, parmi lesquelles 

l’essai fondateur de René Étiemble, Le Mythe de Rimbaud, et plus récemment, l’ouvrage 

issu de la thèse d’Adrien Cavallaro, Rimbaud et le rimbaldisme. Plus remarquable encore 

au sein de la production rimbaldienne, « Voyelles », poème composé de seulement 

quatorze vers, semble occuper une place à part, tant il a pu décontenancer les herméneutes 

de tous bords. Un tel monument entraîne de nombreuses discussions pouvant dégénérer 

en véritables disputes manifestant leur lot de violence. L’une d’entre elles, à propos de ce 

fameux sonnet des « Voyelles », nous a interpellée : celle qui a opposée Robert Faurisson 

à René Étiemble au cours des années 1961 et 1962 et qui nous a semblé être relancée en 

2018 par l’humoriste et chroniqueur Guillaume Meurice dans son roman Cosme.  

Intriguée par la situation particulière de ce poème et par les commentaires qu’il 

continue de susciter, nous avons souhaité lui consacrer un travail spécifique au détour de 

deux pistes de réflexion : l’une portant sur des questions d’herméneutique, l’autre sur des 

questions sociologiques. Dans le premier chapitre, nous exposerons le conflit auquel nous 

faisons face de manière linéaire et descriptive avant de mentionner la relance dont il a fait 

l’objet à travers l’ouvrage de Guillaume Meurice. Ensuite, nous nous élèverons vers des 

questions de portée de plus en plus générale. Le point de départ constitué par le problème 

« Voyelles » nous a incitée à développer des réflexions liées aux conditions, logiques et 

mécanismes des débats et querelles qui participent à la construction de la valeur littéraire. 

Le deuxième chapitre sera consacré à la place qu’occupe « Voyelles » dans l’œuvre de 

Rimbaud ainsi qu’à sa réception. Nous reviendrons notamment sur le foisonnement 

d’interprétations qui circulent au sujet du poème et mettent l’accent sur la couleur des 

voyelles, leur forme ou d’autres aspects relevant de la biographie de Rimbaud ou de 

l’intertextualité. Dans le sillage de ce deuxième chapitre, le troisième portera sur la figure 
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de Rimbaud et la réception générale de son œuvre. Comme nous l’avons évoqué, deux 

catalyseurs de la réception ont vu le jour, écrits respectivement par René Étiemble et 

Adrien Cavallaro. L’approche d’Étiemble s’inscrit sous le prisme du mythe. Il remarque 

que la réception de l’œuvre et de la trajectoire rimbaldiennes implique de nombreuses 

récupérations qui s’inscrivent dans des perspectives parfois radicalement opposées. Selon 

lui, cette masse de discours colossale ne relève que d’outils explicatifs incorrects et même 

complètement subjectifs. Il souhaite débarrasser l’œuvre de Rimbaud de tous les mythes 

qui lui sont accolés afin que la critique littéraire puisse repartir à zéro sans être influencée 

par une quelconque lecture fabulatrice. Aujourd’hui, l’approche d’Étiemble est 

partiellement dépassée, et on lui préfèrera l’entreprise d’Adrien Cavallaro, bien plus 

nuancée, qui vise à la surpasser tout en s’en nourrissant. Les deux premiers chapitres ont 

pour objectif de dessiner le cadre de lecture dans lequel s’inscrivent les acteurs prenant 

part à ces disputes tout en mettant en lumière l’état du champ académique et des études 

rimbaldiennes ainsi que leur évolution. Ces trois chapitres nous permettent de constituer 

une base solide pour aborder les deux suivants.  

Le quatrième chapitre se concentrera sur la théorisation du geste interprétatif et 

sur les multiples exégèses proposées par les acteurs principaux de la querelle. Dans un 

premier temps, nous tenterons de dresser un panorama des différentes théories de 

l’interprétation en vigueur aux XXe et XXIe siècles, sur base des ouvrages Lire, interpréter, 

actualiser : pourquoi les études littéraires ? d’Yves Citton, Le démon de la théorie : 

littérature et sens commun d’Antoine Compagnon et Les limites de l’interprétation 

d’Umberto Eco. Notre choix s’est porté sur ces travaux, car ces trois chercheurs comptent 

parmi ceux ayant tenté de mener une approche complète, transversale et synthétique des 

principales théories de la réception. Nous chercherons à les mettre en parallèle afin de 

relever leurs ressemblances et leurs différences. En effet, ces théories foisonnent et 

accordent un traitement bien différent à ce que nous appellerons les composantes de 

l’activité herméneutique : l’auteur, le texte et le lecteur. Nous y chercherons également 

une explication quant à la profusion d’interprétations qu’un texte peut susciter. 

Dans un second temps, nous nous pencherons sur la question des limites de 

l’interprétation en nous appuyant sur Interprétation et surinterprétation d’Umberto Eco. 

Chacun des protagonistes prenant part au conflit revendique son interprétation comme 

étant la seule et unique vraie signification du poème, ce qui nous amène à nous poser ces 
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questions : existe-t-il vraiment des exégèses que l’on peut considérer justes ou fausses ? 

Peut-on réellement prétendre à la vérité lorsqu’on interprète un texte ? L’ouvrage d’Eco 

a retenu notre attention justement car il propose certaines balises, que nous expliciterons, 

permettant de juger de la qualité d’une interprétation. Dans ce chapitre, nous explorerons 

les théories en désaccord avec cette vision de l’interprétation, comme celle du théoricien 

Richard Rorty. 

Le dernier chapitre sera l’occasion de nous pencher sur la question des conflits 

dans le milieu littéraire et plus particulièrement dans le champ académique. De nombreux 

termes sont utilisés pour référer au débat entre Faurisson et Étiemble, nous 

commencerons donc par une brève réflexion sur des questions de terminologie. Il existe 

plusieurs mots pour évoquer un conflit, qui impliquent des degrés de publicité et de 

collectivité différents. Ce détour par des questions de vocabulaire nous donnera la 

possibilité de déterminer dans quelle perspective s’inscrit le conflit entre Faurisson et 

Étiemble. Néanmoins, notons d’emblée qu’au cours de notre travail nous utiliserons nous-

même plusieurs termes pour faire référence à ce conflit. Nous les considérerons alors 

comme des expressions génériques et synonymiques permettant d’éviter l’accumulation 

d’une même dénomination.  

De plus, il s’avère que différents principes et théories se sont développés afin de 

décrire la dynamique d’un conflit et ses composantes. Là encore, nous tenterons d’en 

dresser un panorama afin de voir dans quelle mesure ces théories s’appliquent à notre 

propos. Au cours de ce chapitre, nous remarquerons que les principaux rivaux ne sont pas 

les seuls acteurs de cette confrontation. Nous nous questionnerons notamment sur le rôle 

de la presse, ainsi que sur celui joué par le public devant lequel se déploie la controverse. 

Qui plus est, nous verrons que ce genre de querelles n’inclut pas uniquement des 

arguments en opposition, car elles sont innervées par plusieurs rapports de force. En effet, 

des jeux de position institutionnels et symboliques occupent une place importante voire 

fondamentale. Nous observerons également que les enjeux premiers sont très souvent 

dépassés par des questions d’ordre plus général. Partant de ces observations, nous 

essayerons de déterminer quels sont les rapports de force et les enjeux sous-jacents 

présents dans l’affrontement opposant Faurisson à Étiemble. À travers cette partie, nous 

tenterons d’éviter une lecture trop téléologique, en décrivant les forces en présence et en 
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montrant comment la lecture de Faurisson circule dans le champ académique littéraire et 

s’inscrit dans et contre certaines croyances établies. 

Dans ce dernier chapitre, nous pourrons également justifier la raison pour laquelle 

nous mentionnons le roman Cosme de Guillaume Meurice. Effectivement, si ce dernier 

se dresse catégoriquement contre l’interprétation de Faurisson, force est de constater qu’il 

n’est ni le seul ni le premier à contester cette lecture. Néanmoins, il nous semble qu’un 

but similaire, de portée plus symbolique et générale, se dessine dans les entreprises 

respectives de Faurisson et Meurice. Nous pourrons alors mettre en parallèle leurs deux 

tentatives, afin de comparer les enjeux et les moyens utilisés, ainsi que les rapports de 

force en exercice, qui auront peut-être évolué.  

Par souci de clarté, pour ne pas mélanger les idées relevant de l’interprétation et 

celles relevant des conflits, les quatrième et cinquième chapitres s’articuleront chacun en 

deux temps : une première partie théorique et une seconde partie dans laquelle les 

principes développés sont appliqués à notre cas pratique. Notre objectif sera, à travers ce 

travail, de mettre en lumière des phénomènes de réception pleinement constitutifs du 

monde des lettres, tout en apparaissant généralement comme périphériques. 
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CHAPITRE 1 :  MISE EN CONTEXTE 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, une présentation du poème nous semble de 

mise, afin de permettre au lecteur une première approche1 : 

Voyelles 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles, 

Je dirai quelque jour vos naissances latentes : 

A, noir corset velu des mouches éclatantes 

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d’ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 

Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ; 

I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 

Dans la colère ou les ivresses pénitentes ; 

  

U, cycles, vibrements divins des mers virides, 

Paix des pâtis semés d’animaux, paix des rides 

Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux ; 

O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 

Silences traversés des Mondes et des Anges : 

— Ô l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! 

1. CONTEXTE UNIVERSITAIRE FRANÇAIS  

Le conflit entre Robert Faurisson et René Étiemble s’inscrit dans une période où 

l’enseignement du français et plus particulièrement de sa littérature est à son apogée. 

L’histoire littéraire développée par Gustave Lanson accorde une place importante à la 

biographie de l’auteur et aux facteurs socio-culturels et contextuels pour éclairer la 

signification des textes. Les exercices pratiques s’axent donc sur la glose et le 

commentaire des textes littéraires2. De 1925 à 1960, l’enseignement du français reste très 

 
1 RIMBAUD (Arthur), Œuvres complètes. Texte établi et annoté par André ROLLAND DE RENÉVILLE et Jules 
MOUQUET, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1951, p. 103. — Tous les poèmes cités se 
trouvent en annexe. 
2 ARON (Paul), VIALA (Alain), L’enseignement littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 
« Que sais-je ? », 2005, p. 59-61. 



6 

prestigieux. Les pratiques sont stables et reposent toujours sur l’explication des textes3. 

Dans chaque université se constitue un département de français, et chaque siècle de 

l’histoire littéraire dispose de sa propre chaire. Dans les années soixante, les auditoires 

consacrés à l’enseignement du français sont nombreux4.  

Toutefois, nous sommes à une époque charnière dans le monde intellectuel dont 

certains aspects symptomatiques se retrouvent dans la querelle entre Faurisson et 

Étiemble. En effet, les années cinquante et soixante sont marquées par l’avènement du 

structuralisme. Il s’agit d’un « programme intellectuel » qui recouvre des phénomènes 

très diversifiés et devient rapidement un paradigme commun à toute une série de 

disciplines. De nombreux intellectuels de l’époque se reconnaissent dans ce courant, car 

il conjugue une méthode rigoureuse et un moment fort de l’histoire de la pensée5. Le 

structuralisme noue de nombreux dialogues : les recherches sont multipliées, et on 

s’intéresse de plus en plus aux avancées des disciplines voisines. Les frontières entre 

celles-ci s’effacent peu à peu pour faire place à la pluridisciplinarité, symbole de la 

modernité 6 . Les figures de proue du structuralisme sont Claude Lévi-Strauss en 

anthropologie, Roland Barthes en littérature, Jacques Lacan en psychanalyse, Michel 

Foucault et Louis Althusser en philosophie7. 

Le paradigme structuraliste souhaite comprendre le nouveau monde en 

construction au sortir de la Seconde Guerre Mondiale. Par souci de modernité, la culture 

occidentale traditionnelle est rejetée 8 . Parallèlement, les sciences sociales, en plein 

développement, sont à la recherche d’une légitimité et tentent de conquérir la sphère 

intellectuelle. La naissance du structuralisme est intimement liée à leur essor. De fait, 

certaines sciences humaines comme la linguistique, la sociologie, l’anthropologie ou la 

psychanalyse, voient dans le structuralisme le moyen de se doter d’un modèle 

scientifique9. Durant les années soixante, le structuralisme est à son apogée, et malgré 

l’absence d’école ou de doctrine, il entraîne l’essentiel du champ intellectuel 10 . Le 

 
3 Ibid., p. 66. 
4 Ibid., p. 78. 
5  DOSSE (François), Histoire du structuralisme. Tome I : Le champ du signe : 1945-1966, Paris, La 
Découverte, 2012 [1991], p. 9. 
6 Ibid., p. 14 ; 448. 
7 Ibid., p. 13. 
8 Ibid., p. 9-10. 
9 Ibid., p. 439 ; 447. 
10 Ibid., p. 13. 
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véritable départ de la démarche repose sur la découverte du modèle linguistique structural 

et de son effort méthodologique, qui devient une « science pilote ». Le structuralisme 

fonde son noyau dur dans la linguistique moderne et dans la figure de Ferdinand de 

Saussure. De même, le recours à la linguistique permet de contester le modèle académique 

dominant de l’époque : la Sorbonne11. 

Effectivement, la Sorbonne, jusqu’alors gardienne de la légitimité savante, se 

montre indifférente aux recherches et aux avancées du structuralisme. Une période de 

tensions institutionnelles, véritable « querelle entre les anciens et les modernes », 

commence alors. La Sorbonne est une institution conservatrice, fermée aux influences 

nouvelles. Elle relègue notamment la linguistique au second plan, car la maîtrise de la 

langue est censée être acquise : le travail sur la langue est secondaire face au travail sur 

le texte. Parallèlement, l’insatisfaction des étudiants grandit, et un fossé se creuse entre 

eux et les enseignants. Une véritable révolte contre la Sorbonne est menée, et les 

structuralistes se tournent donc vers d’autres institutions en marge de l’université12. 

Les années soixante inaugurent également une grande période d’affrontements 

entre les intellectuels. Le plus célèbre est celui ayant opposé Roland Barthes et Raymond 

Picard et représente typiquement cette opposition entre la nouvelle génération d’érudits 

et la vieille Sorbonne. Les structuralistes sont friands de débats et de querelles, car selon 

eux, il est intéressant d’exploiter les divergences d’opinion13. 

Par ailleurs, les médias jouent un rôle de plus en plus important et permettent des 

échanges et des rencontres entre les savants. De nombreuses revues voient le jour, et leur 

influence ne fait qu’augmenter. Elles permettent notamment de contourner les institutions 

comme la Sorbonne, en propageant les avancées et les recherches des structuralistes. Le 

structuralisme est un phénomène extrêmement mis en avant : la plupart des médias 

relaient les débats et présentent leurs enjeux au grand public14. 

 
11 Ibid., p. 10 ; 62. 
12 Ibid., p. 227-228 ; 232-233. 
13 Ibid., p. 265 ; 441. 
14 Ibid., p. 322 ; 440-441. 
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2. LE CONFLIT 

2.1. Les interprètes opposés : présentation générale 

2.1.1. Robert Faurisson 

Aujourd’hui, Robert Faurisson est considéré comme l’une des figures de proue du 

négationnisme français. Après avoir obtenu sa maîtrise de lettres à la Sorbonne, il devient 

enseignant dans le secondaire15. Dans les années soixante, il est décrit comme un homme 

nerveux et provocateur, mais aussi comme quelqu’un de fascinant, passionnant, 

intellectuel et cultivé16. Faurisson affirme n’appartenir à aucun parti politique, mais son 

parcours le place du côté de l’extrême droite17. Il est, entre autres, l’auteur de l’article 

« A-t-on lu Rimbaud ? » qui reprend son interprétation du sonnet « Voyelles » et 

provoque la controverse que nous allons étudier. 

Sa posture d’interprète repose sur une logique de polémique, d’invective et de 

contestation des vérités établies, qui sera également au cœur de son négationnisme. 

Faurisson souhaite déconstruire les mythes littéraires et historiques et dénoncer les 

mensonges qui les entourent. Il s’y essaye une première fois à travers « A-t-on lu 

Rimbaud ? » et sa thèse sur Lautréamont intitulée A-t-on lu Lautréamont18 ? Toutefois, 

notons que ses idées négationnistes ne sont pas connues du grand public au moment du 

conflit. Concernant « Voyelles », son interprétation repose sur la découverte d’une clé de 

lecture, à appliquer à l’ensemble de l’œuvre rimbaldienne. Sa méthode d’analyse se 

concentre uniquement sur le texte. 

Ses analyses littéraires, souvent provocatrices et à contre-courant des autres, 

tendent vers une interprétation unique19. En 1977, dans « Tout texte n’a qu’un sens… », 

il développe sa démarche interprétative qui repose sur cette formule : « tout texte n’a 

qu’un sens, ou bien il n’a pas de sens du tout20. » Selon lui, les universitaires qui affirment 

 
15  IGOUNET (Valérie), « Chapitre III. L’affaire Faurisson (1978-1985) », dans IGOUNET (Valérie), Le 
négationnisme en France, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2020, p. 35.  
16 Ibid., p. 39. 
17  IGOUNET (Valérie), « Robert Faurisson : genèse d’un idéologue », dans BLANC-CHALÉARD (Marie-
Claude), dir., et al., D’Italie et d’ailleurs ; Mélanges en l’honneur de Pierre Milza, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2014, p. 269-275. Disponible en ligne : https://books.openedition.org/pur/49181.  
18 IGOUNET (Valérie), « Chapitre III. L’affaire Faurisson (1978-1985) », op. cit., p. 46. 
19 IGOUNET (Valérie), « Robert Faurisson : genèse d’un idéologue », op. cit., p. 269-275. — IGOUNET 
(Valérie), « Chapitre III. L’affaire Faurisson (1978-1985) », op. cit., p. 46. 
20 FAURISSON (Robert), « Tout texte n’a qu’un sens… », dans FAURISSON (Robert), La Clé des Chimères 
et Autres Chimères de Nerval, Paris, éditions J.-J. Pauvert, 1977, p. 132. 
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qu’un texte peut être polysémique négligent l’analyse des textes de Rimbaud. Cette 

polysémie induit une certaine facilité, car chaque commentaire peut alors être vrai. En 

revanche, la recherche du sens premier et unique que prône Faurisson est une tâche bien 

plus ardue21.  

Dans « A-t-on lu Rimbaud ? », il se distingue des universitaires, représentants de 

la Sorbonne et valorise sa position de non-expert. Il reproche aux rimbaldiens « d’aller à 

l’esprit sans se préoccuper de la lettre22 ». Selon lui, cette méthode « autorise […] le 

bavardage philosophique – toujours facile – et elle épargne l’effort – toujours redoutable 

– de comprendre et de faire comprendre des poèmes […] énigmatiques » (FAURISSON, 

p. 1). Il se distingue également de la nouvelle génération de lettrés en marge de la 

Sorbonne, qu’il charge d’apporter des vues nouvelles sur Rimbaud à la lumière de son 

étude23. Pour achever de provoquer le monde académique, il affirme être parvenu à 

trouver le sens de « Voyelles », sans n’avoir jamais rien lu à propos de Rimbaud24. 

Cependant, on lui accole très vite l’adjectif de paranoïaque. Dans Les limites de 

l’interprétation, Umberto Eco propose une différenciation entre l’interprétation saine et 

l’interprétation paranoïaque : selon lui, « la première consiste à reconnaitre que le rapport 

[entre deux mots, dans le même contexte] est minimum, la seconde à déduire de ce 

minimum le maximum possible25. » En voyant deux mots apparaître curieusement dans 

le même contexte, le paranoïaque s’interroge sur les raisons mystérieuses ayant poussé 

l’auteur à les rapprocher26.  

2.1.2. René Étiemble 

René Étiemble est un écrivain et un universitaire français. De 1955 à 1978, il est 

professeur de littérature générale et comparée à la Sorbonne. Il a consacré son premier 

livre, Rimbaud, au poète. En 1952, il soutient une thèse intitulée Le Mythe de Rimbaud, 

qui sera publiée en trois tomes chez Gallimard. À travers la notion du mythe de Rimbaud, 

il est à l’origine de la première forme d’ensemble donnée à la réception des textes 

 
21 Ibid., p. 133. 
22 FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », dans Bizarre, no 21-22, 1961, p. 1. Désormais FAURISSON 

suivi du numéro de page à la suite de la citation. 
23 Ibid., p. 48. 
24 Ibid., p. 44. 
25 ECO (Umberto), Les Limites de l’interprétation, Paris, Grasset, 1992, p. 65. 
26 Ibid. 
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rimbaldiens27. Selon lui, à côté du Rimbaud poète, s’est développé un mythe, qu’il voit 

comme une « erreur d’interprétation généralisée28 » de l’œuvre rimbaldienne, dont il 

essaye de se détacher. À travers son ouvrage, Étiemble souhaite débarrasser l’œuvre et la 

figure de Rimbaud de toutes les fables qui leur ont été accolées pour permettre l’accès à 

l’œuvre. Nous aborderons la position d’Étiemble plus en détails au cours du troisième 

chapitre. 

Étiemble incarne parfaitement le lecteur expert, l’autorité intellectuelle et 

universitaire que Faurisson souhaite égratigner. En effet, il enseigne à la Sorbonne, 

l’institution dominante et représente le rimbaldien typique, car il a dédié de nombreuses 

années à l’élaboration du Mythe de Rimbaud. De plus, Étiemble est un fervent partisan de 

la philologie et de l’histoire littéraire : selon lui, il faut retrouver l’intention de l’auteur et 

son but premier pour comprendre le sens d’un texte29.  

2.2. Départ du conflit : « A-t-on lu Rimbaud ? », R. F. 

En 1961, un double numéro spécial de la revue Bizarre publie l’explication que 

Robert Faurisson donne du sonnet « Voyelles » de Rimbaud, dans un article intitulé « A-

t-on lu Rimbaud ? » Dans un premier temps, pour préserver son anonymat, l’auteur signe 

simplement R.F.  

Bizarre est une revue qui porte bien son nom : comme le souligne Emmanuel 

Dreux, « Ses objets d’étude seront des plus bizarres, et/ou développés selon les angles les 

plus inattendus30. » Fondée par Michel Laclos, et éditée à partir de 1955 par Jean-Jacques 

Pauvert, la revue ne craint ni de choquer ni de déplaire31. Les sujets abordés sont très 

hétéroclites, et l’absurde et l’humour noir côtoient des articles savants parfois 

irrévérents32. Bizarre n’hésite pas à véhiculer l’étude audacieuse de Robert Faurisson sur 

« Voyelles ». Cette revue est plutôt instable : d’un côté, la longueur des numéros varie 

 
27  CAVALLARO (Adrien), « Rimbaldisme », dans FRÉMY (Yann), VAILLANT (Alain), et CAVALLARO 
(Adrien), dir., Dictionnaire Rimbaud, Paris, Classique Garnier, coll. « Dictionnaires et synthèses », 2020, 
p. 643. 
28 Ibid. 
29 ÉTIEMBLE, (René), Le Sonnet des voyelles. De l’audition colorée à la vision érotique, Paris, Gallimard, 
coll. « Les Essais », 1968, p. 213. Désormais SV suivi du numéro de page à la suite de la citation. 
30  DREUX (Emmanuel), « Bizarre (1953-1968) », dans La Revue des revues, vol. 49, no 1, 2013, p. 6. 
Disponible en ligne : https://www.cairn.info/article.php?ID_ARTICLE=RDR_049_0002.  
31 Ibid., p. 4. 
32 Ibid., p. 6. 
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d’un tirage à l’autre ; de l’autre, les numéros paraissent à un rythme très irrégulier malgré 

le fait que la revue soit censée être trimestrielle33. 

L’analyse de Faurisson repose sur l’interprétation du second vers, « Je dirai 

quelque jour vos naissances latentes », dans lequel Rimbaud ferait la promesse de livrer 

le secret du poème. Faurisson est donc persuadé qu’une clé s’y cache34. Selon lui, il est 

inutile de chercher une explication dans les théories métaphysiques, cosmiques ou 

mystiques, car ces dernières étaient probablement inconnues de Rimbaud à cette époque. 

Au moment de l’écriture de ce sonnet, le poète était un jeune adolescent amateur de 

littérature érotique : « Voyelles » serait alors simplement un poème érotique, qui 

représenterait la femme nue, en plein acte sexuel. Chaque voyelle décrit et prend la forme 

d’une partie du corps féminin. Cette thèse est accompagnée de l’explication de trois 

poèmes issus des Illuminations, « H », « Bottom » et « Dévotion », qui seraient 

également empreints d’érotisme35. 

D’après Faurisson, la gent féminine obsédait Rimbaud. De nombreux autres 

poèmes le prouvent, comme le quatrain « L’étoile a pleuré rose », que l’on rapproche 

souvent de « Voyelles ». Il prétend qu’il s’agit d’un blason du corps féminin décrivant la 

femme de haut en bas. Faurisson en déduit que « Voyelles » serait une représentation 

similaire, dépeignant la femme de bas en haut36.  

2.2.1. Les propositions de Faurisson 

Selon Faurisson, le A noir représenterait le sexe de la femme que le poète 

imaginerait constitué d’un tas de mouches agglutinées, noires, velues et éclatantes. En 

outre, Rimbaud verrait dans l’intimité féminine la réplique d’un corset. De surcroît, le 

sexe, par sa forme, évoquerait des golfes ombreux. Faurisson y voit une opposition entre 

la laideur et la beauté, qui rappellerait « Les Sœurs de Charité », un poème qui aurait été 

écrit à la même période que « Voyelles ». Toutefois, les dates de ces deux poèmes ne sont 

pas établies avec certitude37.  

 
33 Ibid. 
34 FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », art. cit., p. 4. 
35 Ibid., p. 3-4. 
36 Ibid., p. 4. 
37 Ibid., p. 5-6. 
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La voyelle E couchée représenterait la poitrine, dont les seins seraient blancs et 

vaporeux. Ces vers évoquent la forme des seins, avec au sommet, les mamelons 

frissonnant de plaisir. Ces lignes décriraient le plaisir grandissant de la femme. 

Contrairement aux autres voyelles, E est dépourvu de laideur, car il est symbole de 

jeunesse et d’épanouissement. Pour que cette proposition tienne, Faurisson fait appel à la 

graphie de Rimbaud chez qui le E prend davantage la forme d’un epsilon, aux traits plus 

courbes38.  

Le I couché et rouge symboliserait les lèvres belles et riantes, mais déformées par 

l’acte sexuel. On retrouve le contraste beauté-laideur : I indique les lèvres, mais aussi « le 

moment d’ivresse où s’oublie toute contrainte et où le plaisir s’accroît d’un sentiment de 

profanation. » (FAURISSON, p. 6). Dans la démonstration de Faurisson, le I et le E prennent 

peu de place par rapport aux autres voyelles.  

Le U retourné évoquerait les cheveux. Selon Faurisson, le tercet du U est le plus 

compliqué à déchiffrer, car il est difficilement admissible que la chevelure soit verte 

comme la mer et les pâturages. Les images de la chevelure et de la mer sont liées. 

Rimbaud les confond en évoquant une chevelure jaillissant de la mer et teintée par ses 

reflets verts. Cette chevelure serait semblable à celles des déesses de l’Antiquité : Thétis, 

Vénus sortant de l’eau, ou encore les divinités marines, appelées dei virides dans les 

poèmes latins. Nous pouvons d’ailleurs retrouver l’adjectif virides dans ce sonnet39. 

Au vers suivant, l’image discernée par Faurisson devient plutôt amusante. Les 

cheveux deviennent verts comme l’herbe des pâturages et seraient peuplés d’animaux : 

des poux. Dès lors, ce blason deviendrait un contre-blason, car il ne célèbre plus les 

qualités de la femme, mais dévoile son manque d’hygiène40.  

Le dernier vers de ce tercet traiterait du front de l’Alchimiste, et non plus de celui 

de la femme. Selon Faurisson, Rimbaud associe le culte de la Femme et celui de 

l’Alchimiste à cause de son goût pour la profanation religieuse. Le contraste beauté-

laideur se trouve également dans ce tercet. D’un côté, l’image de la déesse sortant de l’eau 

 
38 Ibid., p. 6. 
39 Ibid., p. 7. 
40 Ibid., p. 7-8. 
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nous évoque la jeunesse de la femme ; de l’autre, la vieillesse est représentée à travers 

l’image des vieux alchimistes41. 

Faurisson justifie l’utilisation du vert pour le U en disant qu’il ne restait plus qu’à 

Rimbaud le choix entre le jaune et le vert. Le jaune ayant été éliminé, c’est le vert qui a 

été retenu42. Par ailleurs, ce choix aurait été encouragé par des réminiscences latines, qui 

suggéraient qu’une chevelure peut avoir l’air teintée de vert à cause des reflets de la mer43. 

Pour terminer, le O suggère l’œil, mais aussi la bouche ouverte. En effet, le 

premier vers témoigne de l’arrivée du plaisir par des cris. Immédiatement après les cris 

survient le silence, qui précède l’arrivée au septième ciel. Le dernier vers représente les 

yeux lors de l’extase finale44.  

2.2.2. La logique de Rimbaud 

Faurisson conclut en proposant une clé de lecture pour comprendre Rimbaud. Il 

commence par dire qu’il ne faut expliquer Rimbaud ni par la biographie, ni par la 

bibliographie, ni par la philosophie. Concernant la biographie, ne sont acceptés que les 

éléments généraux, comme l’influence qu’a eue son éducation religieuse et classique45.  

Faurisson dément ensuite la célèbre théorie du voyant qui remonte à la découverte 

des « Lettres du Voyant ». Elles ont été écrites les 13 et 15 mai 1871 et sont 

respectivement destinées à Georges Izambard et Paul Demeny. Dans sa préface du 

« mystique à l’état sauvage », Paul Claudel est l’un des premiers rimbaldiens à intégrer 

des énoncés empruntés à la lettre du 15 mai et à parler de « théorie du voyant ». Avec 

Jacques Rivière, ils participent à rapprocher cette théorie du texte d’« Alchimie du 

verbe »46. Cela dit, ces lettres resteront inconnues du public, car Rivière a choisi de ne 

pas les intégrer dans son étude47. Ce n’est qu’en 1929, dans Rimbaud le Voyant, que 

Rolland de Renéville a participé à remettre ces deux textes sur le devant de la scène48.  

 
41 Ibid., p. 8. 
42 Ibid., p. 11. 
43 Ibid. 
44 Ibid., p. 9. 
45 Ibid., p. 42-45. 
46  CAVALLARO (Adrien), Rimbaud et le rimbaldisme, Paris, Hermann, coll. « Savoir Lettres », 2019, 
p. 252 ; 255-256. 
47 Ibid., p. 261. 
48 Ibid., p. 288. 
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Ces deux lettres présentent « une théorisation de sa pratique de la poésie49 », dont 

le point de départ est : « Je veux être poète, et je travaille à me rendre Voyant. » Pour 

devenir un « poète-voyant », il faut « arriver à l’inconnu par le dérèglement de tous les 

sens ». Bien plus qu’une question de poétique, ce mot d’ordre traite de « nouvelles 

dispositions sensorielles50 ». Pour justifier son entreprise, qui touche au langage et aux 

sens des mots, Rimbaud ajoute cette énigmatique conclusion : « Ça ne veut pas rien 

dire ». Le dérèglement de tous les sens a une signification pour qui sait la déchiffrer. Dans 

la deuxième lettre du voyant, Rimbaud énonce une autre formule phare de la théorie du 

voyant : « Je dis qu’il faut être voyant, se faire voyant ». La voyance n’est ni un don ni un 

pouvoir, elle résulte d’un travail, d’un apprentissage. En étant voyant et grâce à son 

langage, le poète détient un certain pouvoir sur le monde, et son but ultime est de 

découvrir une langue51. Le « dérèglement raisonné de tous les sens » permet au voyant de 

recevoir des visions : « Je m’habituais à l’hallucination simple » dit Rimbaud dans la 

lettre du 15 mai. Les « Lettres du Voyant » sont d’une importance capitale dans l’exégèse 

rimbaldienne52.  

Les rimbaldiens perçoivent donc en Rimbaud un voyant, un illuminé, un 

visionnaire, quelqu’un qui fuirait la logique et le raisonnable. Cependant, selon Faurisson, 

celui qui se fait passer pour un voyant est en réalité un poète humain, rigoureux et lucide. 

En effet, derrière ses textes, se cacherait une remarquable maîtrise de la langue française 

et des mots. Dans ses œuvres, Rimbaud reste en pleine possession de ses moyens et ne 

renforce pas l’hermétisme de ses poèmes à coup de fantaisies gratuites et d’allusions 

indéchiffrables. De plus, on peut retrouver des traces du poète même dans ses écrits les 

plus obscurs. Ces dernières permettent au lecteur, s’il s’en donne les moyens, d’entrer en 

contact avec lui53. De fait, même dans ses phrases les plus impénétrables, Rimbaud 

maintient une certaine humanité, ce qui n’enlève rien à son mérite : « Rimbaud marche 

du même pas qu’un autre et il semble emprunter les mêmes voies, mais, par un effet de 

son génie propre, il se trouve aller beaucoup plus loin et beaucoup plus haut. » 

 
49  BERTRAND (Jean-Pierre), « Lettres dites “du voyant” », dans FRÉMY (Yann), VAILLANT (Alain), et 
CAVALLARO (Adrien), dir., Dictionnaire Rimbaud, Paris, Classique Garnier, coll. « Dictionnaires et 
synthèses », 2020, p. 445. — Les « Lettres du Voyant » se trouvent en annexe. 
50 Ibid., p. 446. 
51 Ibid., p. 447. 
52 Ibid. 
53 FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », art. cit., p. 45-46. 
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(FAURISSON, p. 46). Loin d’être parsemées de tendances anarchiques, ses œuvres 

poétiques témoignent dès lors d’une incroyable rigueur 54 . Le deuxième vers de 

« Voyelles » conforte Faurisson dans cette théorie : selon lui, ce vers est la preuve que 

Rimbaud écrit en pleine présence d’esprit, et que « Voyelles » n’est pas une œuvre écrite 

inconsciemment55. 

2.3. L’engouement des médias 

Cette analyse anonyme fait grand bruit dans les médias. Le 9 novembre 1961, dans 

Paris-Presse, le journaliste Jean-François Devay se dit heureux que cette énigme vieille 

de quatre-vingt-neuf ans soit résolue. Le 29 novembre dans Arts, l’écrivain et poète 

Robert Sabatier avoue être convaincu par cette interprétation. Le 4 décembre 1961, dans 

Combat, Henri Cazals déclare que cette thèse devrait enfin mettre fin à la polémique. Le 

15 décembre, L’Express annonce qu’un professeur de lycée anonyme propose une 

solution à une énigme vieille de quatre-vingt-neuf ans. Candide renchérit en se demandant 

si « Voyelles » de Rimbaud a enfin trouvé son interprétation définitive. Ce n’est que le 

16 décembre 1961, que France-Soir révèle le nom de Robert Faurisson56.  

Le 28 décembre 1961, France-Observateur réunit Antoine Adam, André Pieyre 

de Mandiargues, André Breton et René Étiemble, attaqué dans l’article de Faurisson. 

Adam est convaincu, Pieyre de Mandiargues qualifie l’interprétation d’éblouissante, et 

Breton l’approuve. Seul Étiemble marque son désaccord total avec l’interprétation de 

Faurisson à travers une très brève réponse57 . Parallèlement, dans Rivarol, l’écrivain 

Robert Poulet, ouvertement antisémite et partisan de l’extrême droite, célèbre Robert 

Faurisson, juge sa thèse révolutionnaire. En janvier 1962, La Nouvelle revue française, 

Le Figaro littéraire, Les lettres françaises et Carrefour discourent encore sur cette 

interprétation58. Faurisson fournit également des précisions sur ses positions dans une 

réponse publiée dans France-Observateur le 10 janvier 1961, dont nous n’avons pas 

retrouvé la trace59. Le 13 février 1962, Étiemble décide de s’exprimer dans Le Monde 

 
54 Ibid., p. 46. 
55 Ibid., p. 2. 
56 ÉTIEMBLE (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 20 ; 23-24. 
57 Ibid., p. 25-26. 
58 Ibid., p. 24-25. 
59 Ibid., p. 27. 
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pour réfuter la thèse de Faurisson, à travers l’article « M. Robert Faurisson a-t-il lu 

Rimbaud ? » 

Des médias très divers véhiculent la controverse : des quotidiens d’informations 

destinés au grand public comme Paris-Presse, France soir ou Le Monde (considéré 

comme un journal de référence)60 ; des revues davantage axées sur des questions de 

littérature comme Arts, Candide, France-Observateur, La Nouvelle revue française, Le 

Figaro littéraire et Les Lettres françaises, dont certaines s’occupent également de 

considérations politiques comme France-Observateur ou Candide, hebdomadaire 

partisan de Charles de Gaulle61 ; des quotidiens patriote comme Carrefour, de gauche 

comme Combat ou d’extrême droite comme Rivarol62 ; ou encore des journaux qui ne 

s’occupent habituellement pas de questions littéraires comme L’Express, lié au journal 

économique Les Echos63. 

Nous nous retrouvons face à un florilège de journaux qui, malgré leurs différences 

de lignes éditoriales et de positions politiques, relaient et commentent la querelle littéraire 

dont ils semblent même se réjouir. Le rôle de la presse sera davantage développé dans le 

dernier chapitre de ce travail. 

2.4. Débat dans Le Monde 

À l’origine, Étiemble avait manifesté dans France-Observateur sa volonté de ne 

pas perdre de temps avec l’interprétation de Faurisson. Malgré tout, il finit par lui 

répondre le 3 février 1962, dans Le Monde, à travers un article intitulé « M. Robert 

Faurisson a-t-il lu Rimbaud ? ». 

Dans cet article, Étiemble se montre profondément excédé. D’après lui, tout dans 

l’entreprise de Faurisson appelle au conflit : le titre agressif, le texte scandaleux et, pour 

 
60 BELLANGER (Claude) et alii, Histoire générale de la presse française, t. IV, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1975, p. 286 ; 315. — VINES (Lois), « Le Monde, 1944-1996 : histoire d’un journal, un journal 
dans l’histoire by Jacques Thibau », dans The French Review, vol. 71, no 2, 1997, p. 307. Disponible en 
ligne : https://www.jstor.org/stable/398687. 
61 BELLANGER (Claude) et alii, Histoire générale de la presse française, t. V, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1976, p. 391. — BELLANGER (Claude) et alii, Histoire générale de la presse française, t. IV, op. 
cit., p. 310 ; 385 ; 400. 
62 BELLANGER (Claude) et alii, Histoire générale de la presse française, t. IV, op. cit., p. 292 ; 298 ; 444. 
63 Ibid., p. 424. 



17 

finir, le choix de la revue Bizarre64. À plusieurs reprises, les tensions institutionnelles de 

l’époque sont perceptibles. 

Dans cette réponse, Étiemble dément l’interprétation de Faurisson et se défend 

contre les nombreuses critiques formulées à son égard. Il reproche d’abord à Faurisson 

l’accusation selon laquelle il expliquerait les poèmes de Rimbaud sous le prisme de la 

biographie et de la bibliographie. Il s’insurge en disant avoir déjà affirmé qu’il était inutile 

d’expliquer Rimbaud par ces deux aspects65.  

Il poursuit en reprochant à Faurisson sa condescendance envers les professeurs de 

la Sorbonne, que ce dernier traite de sorbonnagres, insulte reprise à Rabelais, qui désigne 

les étudiants et les professeurs de la Sorbonne et leur esprit étriqué66. Il continue en 

mettant en évidence les aspects qu’il trouve les plus problématiques dans l’interprétation 

de Faurisson : les « mouches éclatantes » associées au sexe de la femme, le U vert 

renvoyant à des cheveux virides et le « suprême Clairon plein des strideurs étranges » 

correspondant à des cris de jouissance67 . Il propose ensuite pour chacun sa propre 

interprétation que nous développerons dans le chapitre suivant. Il termine en qualifiant 

l’interprétation de Faurisson de comédie et en traitant ce dernier de polisson68. 

Le 10 février 1962, Faurisson lui répond dans le même journal. Il commence par 

rappeler les éloges dont il a été couvert, en mentionnant les avis de Pieyre de 

Mandiargues, Breton, et Poulet, et souligne qu’Étiemble semble être le seul à le qualifier 

de paranoïaque, de schizophrène et d’érotomane69. Il lui reproche également de ne pas 

proposer d’interprétations plus satisfaisantes que les siennes et cite les seules explications 

qu’Étiemble aurait fournies : « Le sens du sonnet paraît clair dès qu’au lieu de le 

considérer comme un monstre littéraire, on se souvient que c’est, après tout, l’œuvre 

 
64 ÉTIEMBLE (René), « M. Robert Faurisson a-t-il lu Rimbaud ? », dans Le Monde, 3 février 1962. Disponible 
en ligne : https://www.lemonde.fr/archives/article/1962/02/03/m-robert-faurisson-a-t-il-lu-
rimbaud_2350119_1819218.html. 
65 Ibid. 
66 « Sorbonnard » dans TLFi [en ligne]. URL : https://www.cnrtl.fr/definition/sorbonnard.  
67 ÉTIEMBLE (René), « M. Robert Faurisson a-t-il lu Rimbaud ? », art. cit. 
68 Ibid. 
69 FAURISSON (Robert), « M. Robert Faurisson répond à Étiemble », dans Le Monde, 10 février 1962. Disponible 
en ligne : https://www.lemonde.fr/archives/article/1962/02/10/m-robert-faurisson-repond-a-
etiemble_2351141_1819218.html.  
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d’A. Rimbaud, lequel a composé d’autres poèmes70 » et « Pourquoi des mouches, des 

tentes, des lèvres, des clairons ? Parce que le poète les a vues [sic]. Pourquoi les a-t-il 

vues [sic] ? Parce qu’il est poète71 ». Faurisson réfute les arguments d’Étiemble un à un 

en reprenant tous les éléments développés dans son premier article. Suite à cela, Faurisson 

écrit personnellement à Étiemble. Dans sa lettre, il lui fait part de son souhait d’organiser 

un débat à la Sorbonne à propos de leur différend littéraire72. 

2.5. Suite et fin du conflit 

Le 24 février 1962, Le Monde publie la lettre d’un de ses lecteurs, J. P. Lepetre, 

avec l’espoir de conclure cette discussion 73 . Dans sa lettre, J. P. Lepetre se moque 

subtilement de l’interprétation de Faurisson en interprétant le poème comme un blason 

du corps masculin 74 . Selon Étiemble, cette lettre dénonce le peu d’intérêt de 

l’interprétation de Robert Faurisson75. 

Parallèlement, l’interprétation de Robert Faurisson s’exporte en Europe de l’Est 

et en Italie, où elle ne fait pas l’unanimité. Gianni Nicoletti, universitaire italien 

spécialiste de Rimbaud, déclare qu’il aurait été préférable d’ignorer cette thèse76.  

En mars 1962, la revue Les Temps modernes héberge l’article du psychanalyste 

français Octave Mannoni, intitulé « Le besoin d’interpréter ». Dans ce texte, il pose un 

regard réflexif sur la multiplicité des interprétations suscitées par le sonnet, sur les 

querelles qui en découlent et sur l’activité herméneutique en général.  

La revue Bizarre consacre son vingt-troisième numéro, « L’Affaire Rimbaud », 

aux nombreuses critiques suscitées par l’analyse de Faurisson. Son objectif est de 

« compléter le dossier d’une “affaire” dont toute la France littéraire et universitaire a 

parlé77. » Ce numéro permet de rassembler l’ensemble des textes et des commentaires des 

 
70  ÉTIEMBLE (René), « Le Mythe de Rimbaud », dans Revue de Littérature comparée, 1939, cité par 
FAURISSON (Robert), « M. Robert Faurisson répond à Étiemble », art. cit. 
71 ÉTIEMBLE (René), GAUCLÈRE (Yassu), Rimbaud, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1950 [1936], cité 
par FAURISSON (Robert), « M. Robert Faurisson répond à Étiemble », art. cit. 
72 ÉTIEMBLE (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 34. 
73 LEPETRE (J.-P.), « Qui n’a pas lu Rimbaud ? », dans Le Monde, 24 février 1962. Disponible en ligne : 
https://www.lemonde.fr/archives/article/1962/02/24/qui-n-a-pas-lu-rimbaud_2349993_1819218.html. 
74 Ibid. 
75 ÉTIEMBLE (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 36. 
76 Ibid., p. 39. 
77« L’affaire Rimbaud », dans Bizarre, n° 23, 1962, p. 1. 
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universitaires parus dans la presse à propos de l’interprétation de Faurisson. Plus tard, une 

réimpression de l’« A-t-on lu ? » a vu le jour. 

De son côté, en guise d’ultime réponse, Étiemble écrit en 1968 Le Sonnet des 

voyelles. De l’audition colorée à la vision érotique, publié chez Gallimard. À travers cet 

ouvrage, il souhaite clôturer les débats autour de ce sonnet qui, selon lui, ne mérite pas 

autant d’attention. Il déclare une fois de plus que l’interprétation de Faurisson est 

irrecevable, car elle ne repose sur aucun fondement78. 

En 1977, dans « Tout texte n’a qu’un sens », Faurisson revient brièvement sur 

cette querelle et sur l’infortune de son interprétation. Il semblerait que les débats aient 

fini par se tasser avec le temps, cette interprétation étant au final peu acceptée. Faurisson 

dira en définitive : « Que les textes hermétiques de Rimbaud soient d’essence 

scatologique, on le conteste de moins en moins aujourd’hui ; un jour viendra peut-être où 

notre étude de “Voyelles” et de certaines Illuminations paraîtra aller de soi79. » 

3. RELANCE DU CONFLIT : COSME, GUILLAUME MEURICE 

Au fil des ans, de nombreux commentaires et interprétations ont vu le jour au sujet 

de « Voyelles ». En 2018, une nouvelle interprétation proposée par Cosme Olvera a 

remué l’univers rimbaldien. Guillaume Meurice la transmet dans son roman Cosme. Dans 

cet ouvrage, Cosme Olvera révèle, par l’intermédiaire de Guillaume Meurice, le sens 

caché du sonnet « Voyelles ».  

De même, Cosme a interpellé de nombreux médias très variés qui invoquent la 

révélation d’une énigme. Meurice est, entre autres, invité à faire la promotion de son livre 

dans l’émission de radio « Mise à jour », rediffusée sur la chaîne YouTube du média 

grand public France Info80. À l’occasion de la sortie du roman en format poche, ce même 

média l’invite une nouvelle fois dans son journal télévisé de 23h et accorde un compte-

rendu à cette interview81.  

 
78 ÉTIEMBLE (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 12 ; 37-38. 
79 FAURISSON (Robert), « Tout texte n’a qu’un sens… », op. cit., p. 133. 
80 PERNIN (Jean-Mathieu), « Guillaume Meurice : “Je n’ai pas besoin de m’évader. Je suis passionné par la 
réalité” », dans Mise à jour, 16 mars 2018. Disponible en ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=IuwvLoMPVXs.  
81 Le 23h, L’humoriste Guillaume Meurice s’attaque à Rimbaud dans son premier roman, journal télévisé 
présenté par Sorya KHALDOUN, diffusé sur France Info, 16 août 2020. Disponible en ligne : 
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Le journal L’Express titre quant à lui « Guillaume Meurice et Cosme, le jongleur 

de voyelles », en précisant dans son article que Cosme Olvera détient la clé de 

« Voyelles » 82 . La radio suisse RTS invite Guillaume Meurice dans son émission 

« Vertigo » qui bénéficie également d’un compte-rendu83.  

Meurice est aussi reçu sur la chaîne YouTube du Média, pour faire la promotion 

de son livre dans une vidéo, titrée « Guillaume Meurice : la vie extraordinaire de 

Cosme84 ». Le Média se décrit comme « le média indépendant des puissances industrielles 

et financières. […] Engagé en faveur des causes sociales, écologiques, féministes et 

antiracistes, ouvertement progressiste et humaniste85 ». Il propose un nouveau regard sur 

l’actualité, différent de celui des médias dominants.  

Deux articles de l’Obs sont consacrés au livre de Meurice, respectivement intitulés 

« Vous n’avez jamais rien compris à “Voyelles” de Rimbaud ? Guillaume Meurice l’a 

décodé86 » et « Guillaume Meurice : “Il y a un côté ‘petit con’ chez Rimbaud87” ». Le 

premier article évoque la révélation du « sens caché » de « Voyelles », tandis que le 

second évoque un roman qui a su déchiffrer le poème. 

3.1. Cosme Olvera et Guillaume Meurice : présentation générale 

Cosme Olvera a mené une vie tumultueuse, qui l’a conduit de l’armée à la rue, en 

passant par la petite délinquance. Il n’a aucun diplôme et n’appartient ni au monde des 

lettres ni au monde universitaire. C’est un passionné de poésie et un poète autodidacte. Il 

 
https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/roman/l-humoriste-guillaume-meurice-s-attaque-a-rimbaud-
dans-son-premier-roman_4076587.html.  
82 PAYOT (Marianne), « Guillaume Meurice et Cosme, le jongleur de voyelles », dans L’Express, 10 mars 
2018. Disponible en ligne : https://www.lexpress.fr/culture/livre/guillaume-meurice-et-cosme-le-jongleur-
de-voyelles_1990665.html.  
83  CADERT (Pierre Philippe), LEVI (Lynn), « Guillaume Meurice et son ami Cosme percent le secret des 
“Voyelles” », dans Vertigo, 18 mai 2018. Disponible en ligne : https://www.rts.ch/info/culture/livres/9587411-
guillaume-meurice-et-son-ami-cosme-percent-le-secret-des-voyelles.html.  
84 LE MÉDIA, « Guillaume Meurice : la vie extraordinaire de Cosme », sur YouTube [en ligne], publié par 
Le Média, 17 mai 2018. URL : https://www.youtube.com/watch?v=Wpc77iZpT1c.  
85 « Le Média », sur YouTube [en ligne], 19 septembre 2017. URL : 
https://www.youtube.com/@LeMediaOfficiel/about.  
86 LEMÉNAGER (Grégoire), « Vous n’avez jamais rien compris à “Voyelles” de Rimbaud ? Guillaume 
Meurice l’a décodé », dans L’OBS, 24 avril 2018. Disponible en ligne : 
https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20180411.OBS4976/vous-n-avez-jamais-rien-compris-a-
voyelles-de-rimbaud-guillaume-meurice-l-a-decode.html.  
87 LE BAILLY (David), « Guillaume Meurice : “Il y a un côté ‘petit con’ chez Rimbaud” », dans L’OBS, 8 
août 2020. Disponible en ligne : https://www.nouvelobs.com/bibliobs/20200808.OBS31975/guillaume-
meurice-il-y-a-un-cote-petit-con-chez-rimbaud.html.  
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se considère comme le seul à avoir percé le secret de « Voyelles » et titille les spécialistes 

qui se sont esquintés (et s’esquintent toujours) à trouver le sens du sonnet. Comme chez 

Faurisson, on retrouve la logique d’une lecture à clé, d’une énigme à résoudre et d’une 

vérité provenant d’un milieu non-universitaire. Cependant, il faut préciser que là où 

Faurisson, par sa formation, avait tout de même un pied dans le milieu académique, 

Cosme n’appartient pas du tout à ce monde. S’il a su trouver la vérité, c’est simplement 

car il est lui-même poète. Selon Meurice et Cosme, il était nécessaire d’être dans un 

processus de création pour percer le secret du sonnet88. Pour eux, étudier le poème à la 

manière des universitaires, c’est-à-dire en se penchant sur des questions de langue et de 

sémantique, ne pouvait jamais mener à la résolution du mystère89. La figure de Cosme est 

étroitement liée à celle de Guillaume Meurice, car c’est uniquement à travers ce dernier 

qu’il nous est présenté. Par conséquent, nous ne savons de Cosme que ce que Meurice 

veut bien en dire. 

 Guillaume Meurice est humoriste et chroniqueur sur France Inter. Bien qu’il ne 

se considère pas comme un militant, il ne cache pas non plus ses positions politiques qui 

le situent davantage du côté de la gauche90. Il est également connu pour son goût de la 

dénonciation. Il n’est pas issu du monde des lettres et ne s’est jamais particulièrement 

intéressé à « Voyelles » ni à Rimbaud, mais l’histoire de Cosme l’a interpellé 91 . Il 

souhaite valoriser sa lecture et sa position de non-expert, car il y voit un enjeu politique 

et démocratique. En effet, selon Meurice, si Cosme a pu trouver la solution c’est parce 

qu’il était chômeur et disposait de beaucoup de temps92. Or, d’après lui, ce type de 

personnes serait considéré comme un poids par la politique de Macron93. Il y voit aussi la 

possibilité d’ouvrir le domaine de la poésie cantonné aux spécialistes et au milieu 

intellectuel et de secouer le monde universitaire et rimbaldien, qu’il juge très rigide et 

 
88 LE MÉDIA, « Guillaume Meurice : la vie extraordinaire de Cosme », sur YouTube, publié par Le Média, 
17 mai 2018.  
89 Le 23h, L’humoriste Guillaume Meurice s’attaque à Rimbaud dans son premier roman, journal télévisé 
présenté par Sorya KHALDOUN, diffusé sur France Info, 16 août 2020.  
90 CADERT (Pierre Philippe), LEVI (Lynn), « Guillaume Meurice et son ami Cosme percent le secret des 
“Voyelles” », dans Vertigo, 2018. 
91 LEMÉNAGER (Grégoire), « Vous n’avez jamais rien compris à “Voyelles” de Rimbaud ? Guillaume 
Meurice l’a décodé », art. cit. 
92 LE MÉDIA, « Guillaume Meurice : la vie extraordinaire de Cosme », sur YouTube, publié par Le Média, 
17 mai 2018. 
93 Ibid. 
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hiérarchique94. Il affirme que la découverte de Cosme a changé la vie des rimbaldiens et 

que certains leur en veulent, car ils auraient ruiné leurs années de travaux. La plupart des 

médias colportent cette vision des faits. Cependant, nous verrons que la réaction globale 

des rimbaldiens est bien plus mitigée que ce que Meurice veut nous faire croire. 

Un élément a retenu notre attention et nous a poussée à revenir sur cette 

interprétation. Bien qu’ils se dressent tous les deux contre le monde académique, Meurice 

s’en prend très violemment à Faurisson. Il dit notamment dans une interview que son 

roman est une occasion de « faire la nique à Robert Faurisson et à sa manière d’agencer 

sa pensée95 . » Selon Meurice, Faurisson déforme la réalité pour qu’elle colle à son 

interprétation96. Dans le livre, Faurisson est qualifié d’ignorantiste, et sa thèse est jugée 

erronée, grotesque et obscène 97 . En balayant l’interprétation de Faurisson, Meurice 

affiche clairement sa volonté de se distancer avec Cosme des idées négationnistes 

aujourd’hui associées à Faurisson. 

3.2. Interprétation de Cosme 

Il y aurait donc une clé à trouver dans le poème. Cosme est persuadé que quelque 

chose de concret est dissimulé dans « Voyelles » à cause du deuxième vers « Je dirai 

quelque jour vos naissances latentes ». Cosme réalise que l’ordre des voyelles dans le 

poème est identique à celui de l’alphabet grec : le A serait alors un Alpha et le O, un 

Oméga. De plus, on peut retrouver les couleurs noir, blanc, rouge et vert dans la Bible98.  

L’association de l’Alpha et l’Oméga avec ces quatre couleurs mène à 

l’Apocalypse selon saint Jean. Ces couleurs sont les mêmes que celles des quatre 

Cavaliers de l’Apocalypse. Bleu signifierait pour sa part « Dieu ». Cosme le justifie en 

faisant remarquer qu’à l’époque de Rimbaud, le remplacement de Dieu par bleu était 

assez courant dans les jurons99. 

 
94 PERNIN (Jean-Mathieu), « Guillaume Meurice : “Je n’ai pas besoin de m’évader. Je suis passionné par la 
réalité” », dans Mise à jour, 16 mars 2018.  
95 LEMÉNAGER (Grégoire), « Vous n’avez rien compris à ‟Voyelles” de Rimbaud ? Guillaume Meurice l’a 
décodé », art. cit. 
96 Ibid. 
97 MEURICE (Guillaume), Cosme, Paris, Flammarion, 2018, p. 307-308. 
98 Ibid., p. 317. 
99 Ibid., p. 317-318 ; 320. 
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Cosme part ensuite à la recherche de la preuve ultime que les deux textes sont liés. 

D’après lui, le nombre de la Bête (666), mentionné dans l’Apocalypse, serait dissimulé 

dans le poème. Cosme apporte d’abord trois preuves qu’il juge lui-même insuffisantes. 

La preuve ultime repose sur le nombre de caractères présents dans le manuscrit 

autographe de Rimbaud. Après les avoir comptés intégralement, sans omettre les espaces 

et les ponctuations, Cosme réalise qu’ils sont au nombre de six cent soixante-six100.  

3.3. Réactions des rimbaldiens 

Cette interprétation a suscité quelques réactions chez les rimbaldiens. Certains 

chercheurs sont plutôt remontés et affirment que Cosme n’a rien découvert de particulier. 

D’autres sont plus mitigés : selon eux, si la thèse peut se révéler pertinente à certains 

égards, plusieurs points méritent d’être approfondis, voire entièrement retravaillés. La 

journaliste Lauren Malka a entrepris de rassembler les réponses de certains spécialistes 

de Rimbaud à l’analyse de Cosme. Elle mentionne « l’incroyable vivacité des 

universitaires qui, […], ne réagissent pas à moitié lorsqu’on les pique sur leur propre 

sujet101. » À travers cette entreprise, elle souhaite permettre l’échange entre Cosme et les 

rimbaldiens, c’est-à-dire entre les experts et le non-expert. 

Les rimbaldiens Yann Fremy, Alain Bardel et Philippe Rocher sont ceux qui 

prennent l’interprétation de Cosme le plus au sérieux. Cependant, les trois sont partagés 

quant au parti pris cryptologique et à l’idée de clé. Frémy admet cependant que 

l’interprétation de Cosme résulte d’une enquête précise, qu’il ne faut pas d’emblée 

discréditer102. Si Bardel est convaincu par l’explication théologique, il l’est en revanche 

moins par la thèse du nombre de la bête dont il n’hésite pas à se moquer gentiment103. 

Selon Rocher, l’exégèse n’est pas terminée et manque d’une vue d’ensemble qui 

expliquerait l’intertextualité entre « Voyelles » et l’Apocalypse. Il s’interroge également 

 
100 Ibid., p. 325 ; 331. 
101 MALKA (Lauren), « Guillaume Meurice et Cosme : leur livre examiné par les spécialistes de Rimbaud », 
sur Lauren Malka [en ligne], 29 septembre 2018. URL : 
https://laurenmalkablog.wordpress.com/2018/09/29/guillaume-meurice-et-cosme-leur-livre-examine-par-
les-specialistes-de-rimbaud/. 
102 FRÉMY (Yann), « La réponse de Yann Fremy, agrégé de lettres modernes qui a échangé avec Guillaume 
Meurice et Cosme sur Rimbaud », sur Lauren Malka [en ligne], 29 septembre 2018. URL : 
https://laurenmalkablog.wordpress.com/la-reponse-de-yann-fremy-agrege-de-lettres-modernes-qui-a-
echange-avec-guillaume-meurice-et-cosme-sur-rimbaud/?frame-nonce=052f19e443.  
103 BARDEL (Alain), « La réponse d’Alain Bardel, Professeur de français et spécialiste de Rimbaud », sur 
Lauren Malka [en ligne], 29 septembre 2018. URL : https://laurenmalkablog.wordpress.com/la-reponse-
dalain-bardel-professeur-de-francais-et-specialiste-de-rimbaud/.  



24 

sur les véritables intentions de Guillaume Meurice : « peut-être l’auteur nous mène-t-il en 

bateau ivre en remettant le sonnet sur la scène médiatique104 », « peut-être se moque-t-il 

de l’exégèse rimbaldienne, au risque pour les journalistes et pour certains 

rimbaldiens/rimbaldingues de se faire piéger105… » 

Les rimbaldiens interrogés les plus remontés sont Marc Ascione, David Ducoffre 

et Georges Kliebenstein. Aucun des trois n’est convaincu par la thèse de Cosme, et ils 

adressent à ce dernier de nombreuses critiques. Ascione reproche au livre de Meurice de 

ne pas assez insister sur le démenti de l’interprétation de Faurisson, alors que le livre se 

donne pour objectif de la réfuter. D’après lui, Cosme aurait pu participer à faire sortir 

« Voyelles » du discrédit qui plane sur l’œuvre depuis qu’elle se trouve sous le joug des 

nationalistes d’extrême droite et des négationnistes106. Kliebenstein et Ducoffre vont plus 

loin en accusant Cosme de plagiat : selon eux, toutes les thèses qu’il propose ont déjà été 

avancées bien avant lui107. Ducoffre met un point d’honneur à ce que l’interprétation des 

poèmes de Rimbaud reste l’apanage des universitaires, qui sont formés pour cela. Il 

reproche à Cosme de mépriser les compétences des chercheurs108. 

 

 
104 ROCHER (Philippe), « La réponse de Philippe Rocher, auteur d’une thèse en sciences du langage sur 
Rimbaud », sur Lauren Malka [en ligne], 29 septembre 2018. https://laurenmalkablog.wordpress.com/la-
reponse-de-philippe-rocher-auteur-dune-these-en-science-du-langage-sur-rimbaud/?frame-
nonce=052f19e443.  
105 Ibid. 
106  ASCIONE (Marc), « La réponse de Marc Ascione, professeur de lettres préparant une thèse sur 
Rimbaud », sur Lauren Malka [en ligne], 29 septembre 2018. URL : 
https://laurenmalkablog.wordpress.com/la-reponse-de-marc-ascione-professeur-de-lettres-et-auteur-dune-
these-en-cours-sur-rimbaud/?frame-nonce=052f19e443.  
107 KLIEBENSTEIN (Georges), « La réponse de Georges Kliebenstein, maître de conférence spécialiste de 
Rimbaud et Verlaine », sur Lauren Malka [en ligne], 29 septembre 2018. URL : 
https://laurenmalkablog.wordpress.com/la-reponse-de-georges-kliebenstein-maitre-de-conference-
specialiste-de-rimbaud-et-verlaine/?frame-nonce=052f19e443.  
108 DUCOFFRE (David), « La réponse de David Ducoffre, auteur d’une thèse sur Rimbaud », sur Lauren 
Malka [en ligne], 29 septembre 2018. URL : https://laurenmalkablog.wordpress.com/la-reponse-de-david-
ducoffre-auteur-dune-these-sur-rimbaud/?frame-nonce=052f19e443.  
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CHAPITRE 2 :  LES DIFFÉRENTES 

INTERPRÉTATIONS DE « VOYELLES »  

1. « VOYELLES » DANS L’ŒUVRE DE RIMBAUD 

Le sonnet « Voyelles » occupe une place particulière dans l’œuvre de Rimbaud. 

Ce dernier souligne lui-même sa singularité dans « Alchimie du verbe ». Plusieurs 

versions de ce texte ont circulé, et la date exacte de sa rédaction reste inconnue, même si 

les spécialistes la situent généralement vers la fin de l’année 1871 ou le début de l’année 

18721. Le poème est révélé par Verlaine dans la revue Lutèce en 1883. Il existe trois 

versions du sonnet : une copie de Verlaine intitulée « Les Voyelles », un manuscrit 

autographe postérieur à la copie et destiné au poète Émile Blémont, la version publiée par 

Verlaine dans Les Poètes Maudits en 18842. Aujourd’hui, les éditions critiques prennent 

pour référence le manuscrit autographe de Rimbaud 3 . Les deux copies présentent 

quelques variantes par rapport à cette version. La première remplace glaciers par glaçons, 

rois par rais, grands fronts par doux fronts, ou encore des strideurs par de strideurs. La 

seconde ressemble davantage au manuscrit autographe, mais bombinent est remplacé par 

bombillent, candeurs par candeur et des strideurs par de strideurs. Étiemble explique cela 

par le fait que Verlaine citait de mémoire le manuscrit autographe qu’il avait appris par 

cœur4. En 1935, André Fontaine révèle dans L’Enseignement public ce qu’il croit être le 

texte exact de « Voyelles ». Cependant, il se trompe et ne fait que révéler la première 

copie de Verlaine5. 

Le sonnet des « Voyelles » est souvent rapproché du quatrain « L’étoile a pleuré 

rose » dont la seule version connue est une copie de Verlaine. Dans les fac-similés des 

poèmes de Rimbaud, il recopie « Voyelles » et le quatrain sur le même feuillet, les 

séparant seulement d’un trait. Les deux poèmes datent sans doute de la même époque, et 

 
1 RIMBAUD (Arthur), Œuvres complètes I. Poésies. Édition critique avec introduction et notes par Steve 
MURPHY, Paris, Honoré Champion, coll. « Textes de littérature moderne et contemporaine », 1999, p. 584. 
2 ÉTIEMBLE (René), Le Sonnet des voyelles. De l’audition colorée à la vision érotique, Paris, Gallimard, 
coll. « Les Essais », 1968, p. 52-55. Désormais SV suivi du numéro de page à la suite de la citation. 
3 RIMBAUD (Arthur), Œuvres complètes I. Poésies. Édition critique avec introduction et notes par Steve 
MURPHY, op. cit., p. 587. 
4 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 53-55.  
5 Ibid., p. 154 ; 157. 
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il souhaitait peut-être montrer leur lien 6 . Selon Émilie Noulet, les deux poèmes se 

complètent : aux couleurs des voyelles s’ajoutent les couleurs des sensations humaines. 

Ainsi, les deux textes « font partie d’une plus vaste et plus universelle coloration où la 

couleur est signe de la chose et engendre à elle seule la peine ou la jubilation. » (NOULET, 

p. 111). Faurisson développe la même hypothèse, en faisant des deux écrits un blason du 

corps féminin, bien que ce soit plutôt hâtif concernant « L’étoile a pleuré rose ». Dans 

Rimbaud, coécrit avec Yassu Gauclère, Étiemble signale que ces deux poèmes 

représentent exactement ce que Rimbaud voulait : des œuvres qui ne soient que poésie et 

vision pure7. Toutefois, dans Le Sonnet des voyelles, Étiemble rappelle qu’aucun lien 

concret n’a jamais été décelé entre les deux textes8. 

Alain Bardel signale d’autres rapports avec le reste de l’œuvre : le lien entre « les 

strideurs au cœur du clairon sourd » de « L’Orgie parisienne » et le « suprême Clairon 

plein des strideurs étranges » ; entre le I rouge et la lèvre sanglante dans « Tête de 

Faune » ; entre les alchimistes, « le savant au fauteuil sombre » d’« Enfance », et le 

« Savant suprême » dans la « Lettre du Voyant ». Bardel signale également la récurrence 

de l’image de la mouche, présente dans « Les Mains de Jeanne-Marie », « Dévotion », 

« Alchimie du verbe » et « Chanson de la plus haute tour ». Il en conclut que « Voyelles » 

contient des images qui obsédaient Rimbaud et renvoyaient à son univers personnel9.  

Nous avons la preuve que le sonnet a une valeur particulière aux yeux du poète. 

En effet, dans « Alchimie du verbe », Rimbaud annonce avoir inventé la couleur des 

voyelles et « un verbe poétique accessible, un jour ou l’autre, à tous les sens ». D’après 

Bardel, Rimbaud prend la pose du voyant, du devin et du prophète : il sait ce qui est caché 

et sur le point d’être révélé. Il prophétise l’avènement des voyelles et révèlera leur 

couleur. La parole poétique devient genèse et équivaut au Verbe divin10.  

 
6 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 48-49. 
7 ÉTIEMBLE (René), GAUCLÈRE (Yassu), Rimbaud, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1950 [1936], cité 
par NOULET (Émilie), Le premier visage de Rimbaud, Bruxelles, Palais des académies, 1973, p. 112. 
8 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 49. 
9 BARDEL (Alain), « Voyelles – Panorama critique », sur Arthur Rimbaud le poète [en ligne], Mars 2010. 
URL : http://abardel.free.fr/petite_anthologie/voyelles_panorama.htm. 
10 BARDEL (Alain), « Voyelles », dans FRÉMY (Yann), VAILLANT (Alain), et CAVALLARO (Adrien), dir., 
Dictionnaire Rimbaud, Paris, Classique Garnier, coll. « Dictionnaires et synthèses », 2020, p. 793. 
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2. LES DIFFÉRENTES INTERPRÉTATIONS ET SOURCES DE « VOYELLES » 

Le sonnet des « Voyelles » a suscité de nombreux commentaires et même 

quelques controverses11. La plupart des rimbaldiens sont persuadés qu’il y a un discours 

crypté, ou au moins un principe organisateur, à trouver dans le sonnet 12 . Les 

interprétations et les sources proposées sont nombreuses et encore aujourd’hui, la critique 

continue d’achopper. Cette partie dressera la liste des pratiques interprétatives les plus 

commentées, tout en montrant les réfutations, les désaccords et les débats que ces 

dernières ont suscités. 

2.1. La théorie des synesthésies 

Certains critiques expliquent le sonnet par une expérience de la synesthésie chez 

Rimbaud. Le TLFi définit la synesthésie comme un « trouble de la perception sensorielle 

dans lequel une sensation normale s’accompagne automatiquement d’une sensation 

complémentaire simultanée dans une région du corps différente […] ou dans un domaine 

sensoriel différent13 . » Dans le cas présent, nous serions face à une association des 

couleurs aux graphèmes et au son qui leur est associé : les lettres de l’alphabet 

apparaîtraient colorées au poète. Ainsi, pour lui, le A serait lié à la sensation visuelle du 

noir, le E à celle du blanc, et ainsi de suite14.  

Pour justifier cette thèse, plusieurs sources ont été avancées. Dans leurs ouvrages 

respectifs, Émilie Noulet et René Étiemble en brossent un panorama tout en les réfutant 

une à une. Tout d’abord, ils vont à l’encontre de l’hypothèse de Félix Fénéon qui prétend 

que Rimbaud aurait glosé les travaux médicaux et scientifiques de Pedrono, Pouchet, 

Bleuler et Lehman. En effet, ces travaux sont postérieurs d’au moins une décennie à la 

rédaction du sonnet, et par conséquent, Rimbaud ne pouvait pas les avoir connus15. 

Cependant, Noulet souligne que la question des synesthésies était présente avant 1871 

dans le milieu médical, à travers les travaux des docteurs Perroud et Chabalier16. Mais 

elle reste catégorique : Rimbaud ne s’est pas basé sur des données scientifiques : « il a 

inventé d’un coup ce que la science pressentait, tandis que tâtonnant, la science préfaçait 

 
11 RIMBAUD (Arthur), Œuvres complètes. Édition établie par André GUYAUX et Aurélia CERVONI, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 874. 
12 BARDEL (Alain), « Voyelles – Panorama critique », art. cit. 
13 « Synesthésie », dans TLFi [en ligne]. URL : https://www.cnrtl.fr/definition/synesth%C3%A9sie.  
14 BARDEL (Alain), « Voyelles », op. cit., p. 791. 
15 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 99. — NOULET (Émilie), op. cit., p. 123-129. 
16 NOULET (Émilie), op. cit., p. 129-133. 
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la poésie dans un effort parallèle. » (NOULET, p. 134). Les articles de Perroud et Chabalier 

ont fini par tomber dans l’oubli, contrairement à ceux de Pedrono qui trouvèrent un certain 

écho, notamment grâce à la publication de « Voyelles ». Ainsi, selon Noulet, le sonnet ne 

glose pas ces découvertes médicales, mais au contraire les accélère, voire les entraîne17. 

Étiemble reconnaît qu’entre la rédaction de « Voyelles » et sa publication, la question des 

synesthésies est débattue dans le milieu médical. Il constate que « Voyelles » permet 

d’alimenter les débats de l’époque et de vulgariser le phénomène de l’audition colorée18.  

Certains critiques pensent que l’origine du sonnet se trouve dans les ouvrages 

relatant l’existence d’une relation couleur-musique ou lumière-son. Ils pensent 

particulièrement aux théories du Père Kircher et du Père Castel, introduites en France par 

Voltaire dans ses Éléments de la philosophie de Newton19. Selon Étiemble, aucune de ces 

théories ne sont à l’origine de « Voyelles »20. Pour Noulet, si Rimbaud a lu ces textes, « il 

les a dépouillés en tout cas, aussi bien de leur appareil pseudo-scientifique, que de leur 

intention édifiante. Il n’en aurait retenu que le résidu poétique et la valeur de langage. » 

(NOULET, p. 150). Pour d’autres, Rimbaud aurait emprunté l’idée à Goethe, ce que Noulet 

et Étiemble réfutent, car Goethe montre une certaine réticence face aux théories 

synesthésiques21.  

Pour Étiemble, l’explication est beaucoup plus simple : en attribuant une couleur 

à une voyelle, Rimbaud ne fait que suivre la mode du siècle. De nombreux écrivains ont 

déjà assigné des couleurs aux voyelles. À cette époque, la théorie des « correspondances » 

est très à la mode. Ce concept est surtout présent dans les écrits de Baudelaire et trouve 

son fondement dans le sonnet « Correspondances », en particulier à travers le vers « Les 

parfums, les couleurs et les sons se répondent. » Chez Baudelaire, les correspondances 

désignent les liens synesthésiques entre des objets de nature différente (les parfums, les 

couleurs et les sons) : pour le poète, la perception esthétique est fondamentalement 

synesthésique22. Le principe des « correspondances » se retrouve également dans les 

 
17 Ibid., p. 134-136. 
18 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 126-127. 
19 NOULET (Émilie), op. cit., p. 137. 
20 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 96-97. 
21 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 97. — NOULET (Émilie), op. cit., p. 144. 
22 HANNOOSH (Michele), « Peinture et correspondances dans l’œuvre de Baudelaire », dans Cahiers de 
l’Association internationale des études françaises, no 62, 2010, p. 208. Disponible en ligne : 
https://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_2010_num_62_1_2605.  
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œuvres de Balzac, Gautier, Hugo et bien d’autres. Pour Étiemble, contrairement à ce 

qu’affirme Noulet, Rimbaud n’a rien inventé du tout23.  

L’un des arguments principaux pour réfuter cette théorie est cité par Alain Bardel 

dans la notice « Voyelles » du Dictionnaire Rimbaud. Rimbaud n’a probablement pas 

souhaité tirer des effets synesthésiques de son poème car les voyelles sont peu présentes 

dans les vers censés révéler leur couleur. Par exemple, le tercet devant provoquer la 

sensation visuelle du vert associé à la voyelle U ne comporte qu’un seul son u24.  

2.2. La théorie des abécédaires  

L’interprétation par l’abécédaire a été lancée par Ernest Gaubert dans son article 

« Une explication nouvelle du sonnet des voyelles d’Arthur Rimbaud » paru en 1904 dans 

le Mercure de France. Gaubert raconte avoir trouvé un abécédaire pour les enfants, dont 

les six premières pages sont consacrées aux voyelles. Ces dernières sont associées à des 

couleurs et à des dessins représentant un mot commençant par la voyelle évoquée. Par 

exemple, le A est associé à la couleur noire et au dessin d’une abeille, ce qui rappelle à 

Gaubert le « Noir corset velu des mouches éclatantes ». Le E est lié à la couleur jaune et 

au dessin d’un Émir, ce qui lui évoque les vers concernant la voyelle E. D’après Gaubert, 

un abécédaire de ce type aurait pu inspirer Rimbaud25. Cette thèse passe inaperçue, ne 

suscite aucun débat et finit par être oubliée. Pour Noulet, ce manque de réaction est dû à 

la réserve et à la prudence dont Gaubert fait preuve. En effet, elle trouve que le 

commentaire qu’il propose relève de la simple description. De plus, il n’en tire aucune 

exégèse et ne prétend pas que son explication soit la bonne26. Cependant, selon Étiemble, 

l’article de Gaubert est passé inaperçu, car sa découverte, à contre-courant des autres, 

gênait la critique. La famille de Rimbaud et tous ceux qui considèrent le poète comme un 

véritable prophète s’opposent à cette analyse, qu’ils jugent trop rationnelle. Ils refusent 

l’idée que Rimbaud ait pu s’inspirer d’un objet aussi banal qu’un abécédaire. Pour 

 
23 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 114-122 ; 126. 
24 BARDEL (Alain), « Voyelles », op. cit., p. 791. — Cet argument est contestable : la synesthésie n’est pas 
le mimétisme. Sur les mimétismes, voir DEMOULIN (Laurent), « Une rhétorique par objet ». Les mimétismes 
dans l’œuvre de Francis Ponge, Paris, Hermann, coll. « Savoir lettres », 2011. 
25  GAUBERT (Ernest), « Une explication nouvelle du sonnet des voyelles d’Arthur Rimbaud », dans 
Mercure de France, 1904, p. 552-553. Disponible en ligne : 
http://gallica.bnf.fr/ark :/12148/bpt6k201597z.image.f273.langFR.pagination. 
26 NOULET (Émilie), op. cit., p. 164. 
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étouffer ce commentaire, la critique aurait donc été détournée vers d’autres aspects de la 

vie de Rimbaud (sa participation à la Commune, son christianisme, etc.)27. 

Trente ans plus tard, l’idée que Rimbaud se serait inspiré d’un alphabet en couleur 

pour les enfants est reprise par Henri Héraut dans son article « Du Nouveau sur 

Rimbaud », publié dans la Nouvelle Revue Française. Il est fort probable qu’Héraut n’ait 

pas eu connaissance de l’article de Gaubert. Son interprétation suscite de nombreux 

débats et déclenche une controverse, relayée dans certains journaux. Les théories 

qu’Héraut a formulées à partir de cette idée ont vite été considérées comme erronées. 

Toutefois, l’hypothèse principale de cette théorie subsiste : certains spécialistes pensent 

toujours qu’un abécédaire pour enfants pourrait être à l’origine du sonnet28. 

2.3. Les analogies visuelles 

En 1933, à la suite de la révélation du prétendu manuscrit autographe de Rimbaud 

par André Fontaine, Lucien Sausy écrit l’article « Du nouveau sur Rimbaud. Solution de 

l’énigme des Voyelles » publié dans Les Nouvelles littéraires. Sa théorie repose sur le 

remplacement de rais par rois dans la version utilisée. En considérant les voyelles comme 

des formes et non plus comme des sons, il voit de potentielles analogies visuelles. Le E à 

l’horizontal représente alors les « lances de glaçons fiers », les « rais blancs » ; le I couché 

prend la forme des lèvres ; le U fait penser d’abord à une succession de vagues, puis à un 

terrain encaissé ou limité par une clôture et enfin à un front ; le O représente le pavillon 

du clairon et l’œil de la femme ; pour finir, le A couché prend la forme d’une mouche qui 

vole29. Les couleurs associées aux voyelles découlent des couleurs associées aux images 

correspondantes30. De grandes idées sont associées à ces images :  

L’A symbolise la mort et les espoirs défunts ; l’E les élans vers les sommets, 

vers la lumière, les tentatives d’action de ceux qui campent sous la tente, de même que 

les rêveries vaporeuses ; l’I, les passions farouches, la colère et les ivresses goûtées 

jusqu’au regret ; l’U, l’expression de la pensée, vaste et mobile comme la mer, ou la paix 

 
27 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 152-153. 
28 NOULET (Émilie), op. cit., p. 164-166. — C’est notamment le cas de Suzanne Bernard et d’Émilie Noulet. 
29 Ce type d’analyse pourrait relever du cratylisme, qui postule le caractère mimétique des éléments du 
langage. Voir GENETTE (Gérard), Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1976. 
30 SAUSY (Lucien), « Du nouveau sur Rimbaud. Le texte exact des “Voyelles” », dans Les Nouvelles 
littéraires, 1933. Disponible en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6452142v/f4.item#.  
Désormais SAUSY à la suite de la citation. 
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des songeries lentement ruminées, la sérénité des fronts studieux ; l’O, l’appel vers 

l’infini, les espaces où naissent les Mondes, où palpitent les Anges, l’Oméga, la fin des 

fins, énigme sans cesse proposée à l’homme, comme le mystère de la femme aux yeux 

insondables, plus mystérieuse encore que les régions métaphysiques31. (SAUSY) 

D’après Sausy, « ce sonnet est la traduction de toutes les navrances [sic] et de 

toutes les aspirations de l’âme humaine et surtout des aspirations et des navrances du 

poëte [sic]. » (SAUSY). Rimbaud aurait voulu montrer « la richesse des évocations des 

voyelles, où les formes, les couleurs, les idées et les sentiments se superposent et se 

renforcent mutuellement. » (SAUSY). Cette théorie connaîtra de nombreux continuateurs, 

notamment Robert Faurisson, qui reprendra l’idée en la remaniant32. 

Étiemble réfute cette exégèse dans Le Sonnet des voyelles, principalement car elle 

s’appuie sur le texte révélé par André Fontaine. En effet, il s’avère que ce que Fontaine 

croit être le texte exact de « Voyelles » est en réalité la première copie de Verlaine qui, 

nous l’avons vu, présente des variantes par rapport au manuscrit autographe. Selon 

Étiemble, cette interprétation est, comme toutes les autres, délirante et n’a pour but que 

d’exalter la grandeur du sonnet33. 

Cependant, les critiques d’Étiemble concernant les correspondances entre des 

voyelles et des images les illustrant n’ont pas réussi à empêcher ces interprétations. Les 

rimbaldiens voient encore dans la forme des voyelles de potentielles analogies visuelles34.  

2.4. L’ésotérisme et l’occultisme 

Les théories ésotériques et occultistes ont été introduites par Enid Starkie et 

Jacques Gengoux. Selon Starkie, l’arrivée de Rimbaud à Paris coïncide avec ses 

préoccupations alchimiques et son intérêt pour la magie. « Voyelles » aurait donc été 

rédigé à l’époque où le poète étudiait la magie (ce qu’il n’a en réalité jamais fait35) : les 

 
31 Ibid. 
32 RIMBAUD (Arthur), Œuvres complètes. Texte établi et annoté par André ROLLAND DE RENÉVILLE et Jules 
MOUQUET, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1963, p. 726. 
33 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 159 ; 161. 
34 BARDEL (Alain), « Voyelles – Panorama critique », art. cit. 
35 Voir SAINT-AMAND (Denis), « Rimbaud et l’incantation au second degré », dans THÉRIAULT (Patrick), 
dir., Une littérature « comme incantatoire » : aspects et échos de l’incantation en littérature (XIXe-
XXIe siècle), Toronto, Presses françaises de l’université de Toronto, 2018, p. 53-64. Disponible en ligne : 
https://www.erudit.org/fr/livres/hors-collection/litterature-comme-incantatoire-aspects-echos-
lincantation-en-litterature-xixe--978-2-9817251-0-3/000276li.pdf.  



32 

symboles et les métaphores alchimiques abondent dans le sonnet. Les couleurs des 

voyelles correspondraient aux couleurs que le métal prend lors du processus de 

transformation en or36. 

Pour interpréter Rimbaud, Gengoux se sert d’Histoire de la magie d’Eliphas 

Levi37. Il en tire une explication systématique des poèmes de Rimbaud, résumée par 

Émilie Noulet : un symbolisme mystique inspiré de l’ouvrage de Levi relierait toutes ses 

œuvres. Influencé par ce dernier, Rimbaud aurait élaboré une doctrine de vie et une 

formule d’art. Selon cette doctrine, l’évolution de l’histoire et de l’individu passe par cinq 

phases. Selon la formule d’art, les écrits de Rimbaud seraient divisés en cinq parties 

correspondant à ces cinq phases et à leur signification occulte. Pour enrichir ce schéma, 

Rimbaud aurait combiné chaque partie de son œuvre à une couleur et chaque couleur à 

une voyelle38.  

Noulet admet que l’influence de Levi peut être tenue pour probable. Cependant, 

elle souligne qu’il est préférable de la limiter à « Voyelles ». Selon elle, Gengoux commet 

une erreur en prêtant à Rimbaud une méthode uniforme à tous ses écrits39. Étiemble 

qualifie ces dires de « délire caractérisé d’interprétation ; d’interprétation paranoïaque 

critique » (SV, p. 200). Selon lui, Gengoux prête à Levi des théories qu’il n’a jamais 

énoncées 40 . De manière générale, ces théories sont aujourd’hui systématiquement 

écartées par les rimbaldiens.  

2.5. La flânerie lexicologique 

Cette exégèse est lancée en 1956 par Jean-Bertrand Barrère dans son article 

« Rimbaud, l’apprenti sorcier – En rêvant aux “Voyelles” (une hypothèse 

investigatoire) », publié dans la Revue d’Histoire littéraire de la France. Il remanie la 

théorie de l’abécédaire en remplaçant ce dernier par un dictionnaire sur lequel Rimbaud 

aurait rêvé. Il part du principe que Rimbaud ne s’est pas intéressé aux couleurs, mais bien 

 
36 STARKIE (Énid), Arthur Rimbaud, Paris, Flammarion, 1982, p. 194-195 ; 197. 
37 GENGOUX (Jacques), La symbolique de Rimbaud, Paris, La Colombe, coll. « Neptune », 1947, p. 67. 
38 NOULET (Émilie), op. cit., p. 181. 
39 Ibid., p. 185. 
40 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 197. 
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aux lettres. De là, il aurait divagué sur un dictionnaire qui lui aurait fait découvrir tout un 

monde de réalités41. Sa thèse est la suivante : 

Rimbaud semble être parti des lettres, nommément des lettres fondamentales, 

les voyelles, et des mots qu’elles amorcent, pour surprendre entre les mots – au moins 

certains mots – commencés par la même lettre une concordance profonde de sens, de 

climat, qui pouvait se rendre sensible par une couleur correspondante. (BARRÈRE, p. 58) 

Par exemple, commencent par E les mots épée, épieu, épine, esquille, écharde, 

éperon, etc. : la lettre E est donc associée à tout ce qui pointe42. 

Étiemble mentionne cette interprétation dans Le Sonnet des voyelles, en signalant 

qu’elle ne lui paraît pas défendable, car elle est arbitraire. Cependant, il lui concède 

quelques bonnes réflexions, notamment lorsqu’il voit dans rois blancs des émirs et 

lorsqu’il repère l’intertextualité religieuse et celle avec Victor Hugo dans le dernier 

tercet43.  

2.6. Les influences, le pastiche, la parodie 

L’influence des écrivains de l’époque a déjà été évoquée : Étiemble est convaincu 

que Rimbaud associe des couleurs aux voyelles pour imiter les écrivains de son temps. 

Toutefois, d’autres éléments d’intertextualité ont été relevés. 

2.6.1. Baudelaire  

L’influence de Baudelaire est attestée par de nombreux rimbaldiens. Selon 

Étiemble, « le premier quatrain pue à plein nez Une charogne de Baudelaire, ‟vrai Dieu” 

de l’enfant Rimbaud » (SV, p. 214). Il n’est pas le seul à remarquer cette influence : Henri 

Héraut la mentionne déjà en 1934, et Yves Reboul la signale également44.  

De la même manière, Émilie Noulet parle de l’influence que Baudelaire a pu avoir 

sur Rimbaud et admet qu’il existe un potentiel lien entre « Voyelles » et le sonnet des 

 
41 BARRÈRE (Jean-Bertrand), « Rimbaud, l’apprenti sorcier - En rêvant aux Voyelles », dans Revue 
d’Histoire littéraire de la France, vol. 56, no 1, 1956, p. 51. Disponible en ligne : 
https://www.jstor.org/stable/40521388?sid=primo. Désormais BARRÈRE suivi du numéro de page à la suite 
de la citation. 
42 Ibid., p. 58. 
43 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 185. 
44 BARDEL (Alain), « Voyelles – Panorama critique », art. cit. — REBOUL (Yves), Rimbaud dans son temps, 
Paris, Classiques Garnier, coll. « Études rimbaldiennes », 2009, p. 241. Désormais REBOUL suivi du numéro 
de page à la suite de la citation. 
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« Correspondances ». « Voyelles » chercherait à renchérir sur le vers « les parfums, les 

couleurs et les sons se répondent » de « Correspondances ». Cependant, elle minimise 

cette relation en soulignant que Rimbaud cherche surtout à surpasser Baudelaire et en 

rappelant que les deux poèmes n’abordent pas le même thème45. De surcroît, Étiemble 

note que « Voyelles » s’éloigne beaucoup des ambitions de « Correspondances »46. 

La ressemblance entre « Voyelles » et le poème « Les Phares » de Baudelaire a 

aussi été repérée par Jean-Luc Steinmetz dans son article « Des “Phares” aux “Voyelles” : 

entre visible et lisible ». Il remarque notamment que « Les Phares » serait le modèle 

formel de « Voyelles », car tous deux sont composés de constructions appositives. De 

plus, si l’on mettait ces deux poèmes en parallèle, il serait probable d’y retrouver des 

idées communes. Pour autant, il ne pense pas que le poème de Baudelaire ait poussé 

Rimbaud à écrire « Voyelles »47. 

2.6.2. Victor Hugo 

L’intertextualité avec l’œuvre de Victor Hugo a été relevée à plusieurs reprises, 

entre autres par David Ducoffre dans son article « Consonne » publié dans la revue 

Parade sauvage, Yves Reboul dans le chapitre « Voyelles sans occultisme » de son livre 

Rimbaud dans son temps et Jean-Bertrand Barrère que nous avons déjà cité. 

Il a été remarqué que l’inversion du U et du O dans le poème par rapport à l’ordre 

traditionnel des voyelles permet de placer l’Oméga, dernière lettre de l’alphabet grec, à 

la pointe du sonnet. À cet endroit, et à cause des connotations religieuses repérables dans 

le dernier tercet, l’Oméga évoque la phrase de l’Apocalypse selon saint Jean, « C’est moi 

l’Alpha et l’Oméga »48. David Ducoffre signale qu’une telle reprise est typique chez 

Victor Hugo et a sans doute influencé Rimbaud, fervent lecteur de ce dernier49. D’ailleurs, 

les spécialistes sont nombreux à voir dans le suprême Clairon une réminiscence du 

clairon suprême de « La Trompette du Jugement », poème de Victor Hugo. Le clairon de 

Rimbaud, comme celui d’Hugo, ferait référence à la trompette de l’Apocalypse selon saint 

 
45 NOULET (Émilie), op. cit., p. 157-161. 
46 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 126. 
47 STEINMETZ (Jean-Luc), « Des “phares” aux “voyelles” : entre visible et lisible », dans LOUVEL (Liliane), 
SCEPI (Henri), éd., Texte/image – Nouveaux problèmes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005. 
Disponible en ligne : http://books.openedition.org/pur/30928. 
48 BARDEL (Alain), « Voyelles », op. cit., p. 791-792. 
49 DUCOFFRE (David), « Consonne », dans Parade Sauvage, no 19, 2003, p. 62. Disponible en ligne : 
https://www.jstor.org/stable/44780397?sid=primo.  
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Jean 50 . Dans « Consonne », Ducoffre signale de nombreux autres rapports 

d’intertextualité entre Rimbaud et Hugo51.  

Pour Reboul, les vers concernant la voyelle A rappellent Baudelaire, mais 

également Hugo. En effet, selon lui, le mot ombre est spécifique à Hugo et au vers 

introduisant la troisième pièce du dernier livre des Contemplations : « Un spectre 

m’attendait dans un grand angle d’ombre »52.  

2.6.3. Le Parnasse 

Yves Reboul pense qu’une lecture parnassienne est suggérée par Verlaine lors de 

la publication de « Voyelles » dans Les Poètes Maudits. Dans ses commentaires, Verlaine 

évoque une relation entre « Voyelles » et le Parnasse53. Reboul souligne que : 

La revendication de traits stylistiques évoquant le Parnasse à propos de Voyelles 

n’y a rien d’académique […] elle est l’expression d’une volonté de retrouver la voie d’un 

Parnasse moderne et inventif, celui de «  l’école de Baudelaire » dont Rimbaud et 

Verlaine lui-même auraient dû être les fleurons. (REBOUL, p. 227) 

L’influence du Parnasse se constate surtout dans les vers consacrés au E, 

principalement parce que le Parnasse a fait du blanc comme symbole de pureté un de ses 

thèmes de prédilection54. 

2.6.4. Parodie et pastiche55 

À propos de l’intertextualité entre « Voyelles » et « La Trompette du Jugement » 

de Victor Hugo, Reboul va jusqu’à parler de pastiche. Il suggère que le but du dernier 

tercet était probablement de se moquer d’Hugo et de sa vision de la religion. Le dernier 

vers, quant à lui, tourne en ridicule le culte romantique de la Femme et de l’Amour56. 

 
50 REBOUL Yves, op. cit., p. 237. 
51 DUCOFFRE (David), art. cit., p. 57. 
52 REBOUL (Yves), op. cit., p. 241. 
53 Ibid., p. 231. 
54 Ibid., p. 242. 
55 Ces deux notions sont voisines, mais bien distinctes. « La parodie est l’imitation d’un modèle détourné 
de son sens initial et, plus généralement, une transformation de texte(s) à des fins généralement comiques 
ou satiriques » tandis que « [le] pastiche désigne l’imitation d’un style pour l’appliquer à un autre objet 
(Genette). […] il s’agit d’une reprise exclusivement d’ordre stylistique […], qui n’est pas nécessairement 
comique […] et qui suppose une distance génératrice d’ironie […]. ». Voir « Parodie » et « pastiche » dans 
ARON (Paul), SAINT-JACQUES (Denis) et VIALA (Alain), dir., Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, coll. 
« Quadrige » 2010, p. 550-551 ; 553-554. 
56 REBOUL (Yves), op. cit., p. 237-238 ; 241. 
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D’après Reboul, Rimbaud n’aurait pas limité le pastiche et la parodie à un unique 

tercet. Ainsi, il voit dans les vers consacrés à E un pastiche de la poésie parnassienne, et 

dans les vers consacrés à I une parodie de la passion romantique. De même, le tercet 

consacré à U est une référence satyrique à Hugo et à ses contemporains. Les vers 

consacrés à A prennent pour cible Baudelaire. Selon Reboul, « le pastiche et la parodie 

sont bien à l’ordre du jour et on parcourt ainsi comme un répertoire ironique des thèmes 

à la mode, une sorte d’à la manière de… répartie sur l’ensemble du sonnet » (REBOUL, 

p. 243). « Voyelles » serait donc truffé de références littéraires cryptées qui forment un 

texte second dont l’ambition est le pastiche et la parodie57.  

Alain Bardel admet que la dimension de parodie littéraire est plausible. Il fait 

plusieurs observations concernant le style ludique et le ton humoristique du sonnet. Il 

admet également la présence de stéréotypes romantiques dans les vers concernant la 

voyelle I et reconnaît l’aspect parodique du dernier vers. Cependant, il se montre plus 

nuancé que Reboul. Un poète peut s’inspirer d’un autre pour rivaliser avec lui ou encore 

pour lui montrer son admiration. La mobilisation d’un stéréotype peut se faire par ironie, 

mais aussi par naïveté, par jeu ou par attrait. Bardel n’est pas sûr que Rimbaud cherche à 

se moquer de ses contemporains et perçoit une légère ironie, liée davantage à la fonction 

ludique du texte plutôt qu’à une véritable intention satyrique. Il conclut prudemment que 

le ton du sonnet se situe entre la parodie et le pastiche, voire l’exercice d’admiration58. 

Dans Le Sonnet des voyelles, Étiemble précise que dès 1891 avec Anatole France, certains 

critiques perçoivent dans le poème un côté ludique et fumiste et le considèrent même 

parfois comme une vaste plaisanterie 59 . Verlaine lui-même juge ce sonnet un peu 

fumiste60. 

2.7. Le rationalisme d’Étiemble 

D’après Étiemble, « Voyelles » s’explique « tout bêtement » (SV, p. 214). Pour 

lui, les sources du poème resteront inconnues. Toutefois, il remarque deux emprunts : le 

 
57 Ibid., p. 241-243. 
58 BARDEL (Alain), « Voyelles – Panorama critique », art. cit. 
59 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 131.  
60 BARDEL (Alain), « Voyelles – Panorama critique », art. cit. 
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premier quatrain serait inspiré d’« Une charogne » de Baudelaire, et le dernier vers 

mêlerait des éléments religieux avec le « Péristéris » de Leconte de Lisle61.  

Il qualifie le premier vers d’idiot et se plaint que le deuxième « renvoie aux 

calendes grecques » (SV, p. 216). Ces deux premiers vers sont pour lui « une publicité 

tapageuse pour un art poétique mort-né, ou avorté ; inviable en tout cas. » (SV, p. 217). 

Étiemble estime que Rimbaud, comme tous les autres écrivains, associe aux 

voyelles les couleurs qui « dominent sa propre sensibilité visuelle » (SV, p. 221). Les 

images ne servent pas à illustrer les voyelles, mais les couleurs arbitrairement rapprochées 

des voyelles. Pour parler d’une couleur, il énumère des images de cette couleur 62 . 

Étiemble résume la suite de son interprétation de la manière suivante : 

Il est temps, grand temps, qu’on en finisse avec Voyelles, poème incohérent, 

vaguement construit, bourré d’allusions littéraires, de latinismes, d’images livresques, et 

qui, si je dois à toute force lui trouver un sens, c’est tout bêtement celui-ci : après avoir 

sacrifié en deux vers idiots à la mode des voyelles colorées, Rimbaud s’oublie 

heureusement et se borne à grouper, entre l’image de la mort physique et celle du 

jugement dernier, des objets noirs, blancs, rouges, verts, ou bleus, tous on ne peut plus 

banals, sans aucun rapport avec les voyelles qu’ils « illustrent », mais qui faisaient partie 

de son univers personnel : la nature, la vie, l’amour, la science, de ce que tout homme 

oppose pour vivre aux obsessions macabres. (SV, p. 233) 

Alain Bardel admet que l’attitude rationaliste et démystificatrice d’Étiemble est la 

meilleure attitude à adopter. Comme le dit André Guyaux, « Voyelles » serait un 

concetto, une fantaisie, voire une fumisterie63. Cependant, selon Bardel, Étiemble est 

passé quelques fois à côté de l’intention ironique et humoristique de Rimbaud64.  

2.8. Métaphysique et mystique du langage 

Alain Bardel signale que certains critiques voient dans le sonnet une métaphysique 

du Langage et du Poème65. Émilie Noulet parle d’un poème qui « embrasse la réalité 

 
61 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 214. 
62 Ibid., p. 224. 
63 RIMBAUD (Arthur), Œuvres complètes. Édition établie par André GUYAUX et Aurélia CERVONI, op. cit., 
p. 876. 
64 BARDEL (Alain), « Voyelles – Panorama critique », art. cit. 
65 Ibid. 
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entière, naturelle et spirituelle, et même la déborde66 ». Jean-Luc Steinmetz voit un « texte 

qui contient en lui l’univers67. » Quant à David Ducoffre, il voit le développement de « la 

notion d’alphabet-univers68 », en « une lecture qui fait de la poésie une relation à l’infini 

cosmogonique69 ».  

Pour Bardel, ces idées ne sont pas fausses, mais elles prennent le poème trop au 

sérieux et avec trop d’emphase70. Dans le Dictionnaire Rimbaud, il mentionne le sérieux 

de certains commentateurs qui voient dans « Voyelles » la tentative d’inventer une 

mystique du langage. Dans la notice de « Voyelles », il note également que Rimbaud 

épèle l’alphabet du monde grâce aux couleurs. En effet, les couleurs correspondent 

toujours à l’image qui leur est associée et à la valeur symbolique qu’on leur reconnaît 

universellement71. 

 
66 NOULET (Émilie), op. cit., p. 184, citée par BARDEL (Alain), « Voyelles – Panorama critique », art. cit. 
67 STEINMETZ (Jean-Luc), op. cit., p. 125, cité par BARDEL (Alain), « Voyelles – Panorama critique », art. cit.  
68 DUCOFFRE (David), art. cit., p. 62-63, cité par BARDEL (Alain), « Voyelles – Panorama critique », art. 
cit. 
69 Ibid. 
70 BARDEL (Alain), « Voyelles – Panorama critique », art. cit. 
71 BARDEL (Alain), « Voyelles », op. cit., p. 792. 
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CHAPITRE 3 :  MYTHE ET RIMBALDISME : 
DEUX APPROCHES MAJEURES DE LA 

RÉCEPTION RIMBALDIENNE 

1. LE MYTHE DE RIMBAUD SELON ÉTIEMBLE 

Comme évoqué dans le premier chapitre, Étiemble est l’auteur d’une thèse 

consacrée au mythe de Rimbaud. Une version augmentée en a été publiée en trois tomes 

chez Gallimard. Le premier tome consiste en une bibliographie rassemblant une grande 

quantité de textes sur Rimbaud ; le deuxième s’occupe de la critique de ces textes ; le 

troisième complète les deux premiers. Avec ces ouvrages, il dresse un premier bilan de la 

réception de l’œuvre et de la trajectoire rimbaldiennes1. Étiemble utilise la notion de 

mythe au sens d’une idée fausse, d’une interprétation erronée d’un évènement ou d’une 

doctrine. À suivre cette acception, il existe selon lui un mythe de Rimbaud. En effet, les 

œuvres de Rimbaud auraient stimulé la production d’un grand nombre de croyances qui 

sont pour Étiemble autant d’outils explicatifs incorrects et biaisés : il s’avère que 

n’importe qui peut se réapproprier les écrits de Rimbaud et faire entrer le poète dans une 

catégorie afin de servir ses propres intérêts et ses lubies2. Étiemble souhaite déployer une 

épistémologie démystificatrice sur l’œuvre pour la séparer d’une réception à laquelle il ne 

faut pas se fier3. En étudiant le mythe de Rimbaud, son objectif est de réhabiliter la 

critique littéraire en rétablissant la vérité du texte défigurée par les lectures fabulatrices4. 

Cette section a pour objectif de définir la position d’Étiemble face à l’œuvre rimbaldienne 

et de poser le cadre d’interprétation dans lequel il s’inscrit. Nous allons également tenter 

de montrer la diversité des réceptions de l’œuvre et de la trajectoire de Rimbaud. 

 
1  CAVALLARO (Adrien), « Rimbaldisme », dans FRÉMY (Yann), VAILLANT (Alain), et CAVALLARO 
(Adrien), dir., Dictionnaire Rimbaud, Paris, Classique Garnier, coll. « Dictionnaires et synthèses », 2020, 
p. 643. 
2 ÉTIEMBLE (René), Le Mythe de Rimbaud. Structure du mythe, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
des idées », 1952, p. 42-43 ; 48. Désormais Mythe suivi du numéro de page à la suite de la citation. 
3 CAVALLARO (Adrien), « Rimbaldisme », op. cit., p. 643-644. 
4 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 55. 



40 

1.1. Les mythes littéraires 

1.1.1. Le mythe symboliste 

Au début du XXe siècle, la plupart des dictionnaires et des encyclopédies 

définissent Rimbaud comme le précurseur du symbolisme et le maître de l’école 

décadente5. Si d’après Étiemble, il existe une nuance entre ces deux termes souvent 

confondus, dans les faits il est difficile de les distinguer. Alain Vaillant, Jean-Pierre 

Bertrand et Philippe Régnier indiquent que l’origine de ces deux mouvements se trouve 

dans une volonté de s’éloigner du Parnasse et des règles poétiques trop strictes qu’il 

impose. À partir de là, les poètes peuvent suivre deux chemins. D’une part, certains 

adoptent une attitude insurrectionnelle et provocatrice, basée sur le rire et le refus du 

sérieux : cette posture était davantage le lot des décadents. Leur pratique spontanée et 

insurrectionnelle de la poésie leur permettait d’exprimer leur révolte contre les grandes 

dominations culturelles, comme le Parnasse par exemple. D’autre part, certains se sont 

mis à pratiquer une poésie sérieuse, qui s’inscrit dans la même optique de révolution et 

de bouleversement que les décadents, tout en restant marquée par la tradition. Cette 

attitude est davantage celle des symbolistes. Ces derniers finissent par développer une 

esthétique homogène, qui pérennisera le mouvement, et s’emploient à théoriser la poésie 

dans son rapport au langage, à la société et au monde. Toutefois, il faut préciser que cette 

vision des choses est trop dichotomique et ne mentionne pas les nombreuses intersections 

entre ces deux pôles littéraires, qui se sont nourris entre eux de leur coexistence et de leur 

rivalité dans le champ poétique6. 

Pour déterminer l’origine du mythe de Rimbaud symboliste, Étiemble retrace la 

naissance du mouvement. Selon lui, le symbolisme serait le fruit de la rébellion des jeunes 

auteurs contre les anciens. Vers 1885-1890, ces nouveaux auteurs cherchent à s’affirmer 

et à se détacher du réalisme et du naturalisme. Pour légitimer leur entreprise, ils ont 

cherché des maîtres parmi les grands écrivains décédés : Rimbaud devient alors un 

précurseur du symbolisme et la figure du décadent idéal. « Voyelles » ainsi que « Le 

Bateau ivre » seraient ses deux poèmes symbolistes par excellence7. Pour prouver que 

 
5 Ibid., p. 63-65. 
6  VAILLANT (Alain), BERTRAND (Jean-Pierre), RÉGNIER (Philippe), « Chapitre 35. La vitalité de la 
poésie », dans Histoire de la littérature française du XIXe siècle : 2e édition actualisée, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2007. Disponible en ligne : http://books.openedition.org/pur/188373. 
7 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 65-68 ; 73. 
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Rimbaud a annoncé la mouvance, on lui prête une série de caractéristiques proprement 

symbolistes : idéalisme, intuition, musicalité, et invention du vers libre. En outre, les 

symbolistes s’en servent pour justifier la déraison, c’est-à-dire le mépris de la raison. 

Cependant, d’après Étiemble : « musique et intuition, silence et idéalisme, c’est assez 

bafouer l’intelligence que de vouloir les lire aux textes de Rimbaud. » (Mythe, p. 104). 

De la même manière, il doute que Rimbaud ait inventé le vers libre8. 

1.1.2. Le mythe surréaliste 

Durant l’entre-deux-guerres, le mythe évolue : Rimbaud devient l’un des grands 

précurseurs du surréalisme9. Le groupe surréaliste, dont les chefs de file sont, entre autres 

André Breton, Louis Aragon et Paul Éluard, est officiellement fondé en 1924, et se 

cristallise autour du Manifeste du surréalisme de Breton10. La guerre ayant ébranlé les 

valeurs traditionnelles, une conception révolutionnaire de l’homme et du monde anime 

les surréalistes : ce sont des révoltés, qui ont pour objectif de « changer la vie » et de 

bouleverser leur existence11 . Le surréalisme s’oppose à la raison et à la logique, et 

souhaite également détruire la religion, la famille et la morale, qui emprisonnent l’homme 

et l’empêchent de vivre comme bon lui semble. Ils prônent l’inconscient et toutes ses 

manifestations (le rêve, le lapsus, etc.) ainsi que le recours à la poésie, pratiquée selon la 

méthode de l’écriture automatique, qui consiste en une dictée de l’inconscient affranchie 

du contrôle de la raison12. Le mouvement se veut profondément anti-littéraire, anti-

poétique et anti-artistique, car il ne s’agit pas de fonder une nouvelle école littéraire ou 

de changer l’art : le surréalisme doit devenir un véritable mode de vie13.  

Étiemble estime que les surréalistes accordent bien une certaine importance aux 

poèmes de Rimbaud, mais l’image qu’ils donnent du poète sera grossie et déformée par 

la conscience populaire. De même, Étiemble note que Breton et Aragon, les maîtres du 

 
8 Ibid., p. 100-104. — le vers libre est l’invention emblématique du symbolisme, qu’on attribue tantôt à 
Jules Laforgue (Derniers vers, 1887), tantôt à Rimbaud (pour deux poèmes d’Illuminations, à savoir 
« Mouvement » et « Marine »), à la poète Marie Krysinska ou encore à Gustave Kahn (pour Les Palais 
nomades, 1887). Sur la bataille du vers libre voir BERTRAND (Jean-Pierre), « Chapitre trois. Se battre pour 
le vers libre », dans BERTRAND (Jean-Pierre), Inventer en littérature : du poème en prose à l’écriture 
automatique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2015, p. 157-182. 
9 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 108. 
10 NADEAU (Maurice), Histoire du surréalisme, Paris, Seuil, coll. « Points », 1964 [1945], p. 4 ; 50. 
11 Ibid., p. 62 ; 186. 
12 Ibid., p. 53 ; 61. 
13 Ibid., p. 5 ; 62. 
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surréalisme en France ne l’ont jamais érigé au rang de précurseur : en effet, bien qu’ils 

semblent le considérer comme un poète surréaliste, l’importance que Breton et Aragon 

lui accordent est moindre par rapport à des auteurs comme Sade ou Lautréamont. La 

réflexion d’Étiemble s’avère incorrecte. D’un côté, Breton affirme dans Le Manifeste du 

surréalisme que Rimbaud est « surréaliste dans la pratique de la vie et ailleurs14 . » 

Étiemble en d’ailleurs est bien conscient et affirme qu’il se trompe. De l’autre côté, 

Breton réutilise certaines formules rimbaldiennes comme « C’est oracle ce que je dis » 

(présente dans « Mauvais Sang ») ainsi que « Changer la vie » (qui apparaît dans 

« Délires I »). La doctrine surréaliste s’inspire donc partiellement de certains propos de 

Rimbaud. Toutefois, d’après Étiemble, Breton et Aragon finissent par s’en éloigner de 

plus en plus : le premier se dresse contre le mythe du Rimbaud catholique instauré par 

Claudel, tandis que le second s’oppose au mythe développé par la bourgeoisie15. De 

nombreux autres mythes de Rimbaud découleront du mouvement surréaliste.  

« Les Mains de Jeanne-Marie » et Les Stupra comprenant « Les anciens animaux 

saillissaient, même en course », « Nos fesses » et « Obscur et froncé » seraient ses 

principaux poèmes surréalistes. Ils contiendraient les trois interdits que la doctrine 

surréaliste cherche à profaner : la religion catholique, l’amour de la patrie et les tabous 

sexuels16. Les surréalistes utilisent Rimbaud pour justifier leur passion de l’irraison, à ne 

pas confondre avec la déraison qu’Étiemble attribue aux symbolistes, qui différencie ce 

qui est momentanément inaccessible à la logique de ce qui sera à jamais inaccessible à la 

raison. Rimbaud serait le poète de l’inconscient et aurait introduit le subconscient dans la 

littérature. Cependant, selon Étiemble, Rimbaud n’est pas l’ennemi de la raison : tout chez 

lui est raisonné. De surcroît, dans ses brouillons, il n’y a aucune trace d’écriture 

automatique qui est pourtant le langage des surréalistes17. Néanmoins, cette absence 

s’explique assez simplement : l’écriture automatique est présentée comme une technique 

radicalement nouvelle, dans une logique avant-gardiste de « table rase ». En aucun cas il 

 
14 BRETON (André), Manifestoes of Surrealism, trad. Richard SEAVER, Helen R. LANE, Michigan, Ann 
Arbor Paperbacks, 1972 [1924], p. 27.  
15 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 110-111. 
16 Ibid., p. 108-109. 
17 Ibid., p. 131-132 ; 136. 
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n’a été question pour les surréalistes de faire de Rimbaud un prédécesseur de l’écriture 

automatique18. 

Les successeurs vont encore modifier le mythe en le tirant vers la Cabbale et en 

attribuant des pouvoirs magiques à Rimbaud. En effet, comprenant qu’à aucun moment 

par leur seule entreprise ils n’arriveront à déclencher la révolution totale à laquelle ils 

aspirent, les surréalistes se détournent peu à peu des questions de politique 

révolutionnaire pour s’intéresser à la gnose, l’occultisme et la magie, le tout renforcé par 

la fragilité de la situation intellectuelle après la Seconde Guerre Mondiale19. Cela dit, 

Étiemble souligne que si Rimbaud a cru un jour posséder des pouvoirs magiques, il s’en 

est très vite détourné. En outre, il précise que rien ne prouve que Rimbaud ait étudié la 

magie et que rien n’est intelligible en termes d’occultisme dans son œuvre20.  

1.2. Les mythes politiques 

1.2.1. Le mythe catholique 

Parallèlement aux mythes symboliste et surréaliste se développe un mythe 

catholique21. Certains critiques louent le Rimbaud catholique, et « les catholiques de 

bonne foi succombent aux blandices de la fable qu’on leur offre. » (Mythe, p. 143) 

Rimbaud prouverait sa foi par l’injure et le blasphème, suivant une logique en apparence 

paradoxale mais au cœur de l’expérience mystique, dans laquelle il s’agit de dépasser 

toutes les limitations et les cadres imposés par les institutions, y compris ecclésiastiques, 

les normes ou même le langage pour mieux rejoindre Dieu. Ainsi, toute l’œuvre de 

Rimbaud serait pieuse et elle aurait même encouragé certains lecteurs à se convertir. 

Rimbaud est également rapidement qualifié de poète mystique, notamment à travers les 

Illuminations et « Mystique »22. 

Verlaine, lui-même converti pendant son séjour en prison, aurait été le premier à 

accréditer la thèse catholique dans son poème « Crimen amoris » et dans une de ses lettres 

à Rimbaud23. Le mythe a été perpétué par Isabelle Rimbaud, la sœur du poète, appuyée 

 
18 Voir BERTRAND (Jean-Pierre), Inventer en littérature : du poème en prose à l’écriture automatique, Paris, 
Seuil, coll. « Poétique », 2015, p. 239-241. 
19 NADEAU (Maurice), op. cit., p. 181 ; 188. 
20 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 128. 
21 Ibid., p. 141. 
22 Ibid., p. 146-147 ; 166-170. 
23 Ibid., p. 148. 
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par son mari Paterne Berrichon et par Paul Claudel, fondateur du mythe du « mystique à 

l’état sauvage ». Cette dernière affirme que Rimbaud est mort en catholique, et les 

biographes ont repris ce témoignage en l’enjolivant. Pour Étiemble, tout cela est faux et 

Isabelle était parfaitement au courant de l’incroyance de son frère24.  

Contre cette fable, Étiemble revient sur la tendance blasphématoire de Rimbaud. 

Il ajoute que de nombreux critiques perçoivent l’athéisme dans Une Saison en enfer, et 

souligne que le poète a dégoûté un grand nombre de jeunes du XXe siècle de la religion25. 

D’après Étiemble, le mythe catholique a pour unique but « d’exalter un de ces 

personnages dont la religion – indifférente ou hostile aux preuves rationnelles de 

l’existence de Dieu – se résume en cris, en propos oraculaires, qu’on ose rapprocher de 

l’expérience des mystiques. » (Mythe, p. 164) 

1.2.2. Le mythe totalitaire : le fasciste, le défaitiste, le communard et le bolchéviste 

Au cours de la première moitié du XXe siècle, la figure de Rimbaud a été reprise 

et déformée par certaines idéologies totalitaires. Le pangermanisme et le fascisme italien 

ont tenté de se servir de sa gloire et de son influence à leur profit. Parallèlement, les 

nationalistes français exècrent le poète jusqu’en 1935, notamment à cause de sa fortune 

en Allemagne26. Ensuite, le régime de Vichy se sert de l’image de Rimbaud pour le 

dresser contre leur ennemi héréditaire : l’Angleterre. En effet, d’une part, se développe 

l’idée que Rimbaud aurait été tué par un agent des services secrets britanniques (entre 

autres en réaction au Rimbaud en Abyssinie d’Enid Starkie, dans lequel elle fait du poète 

un marchand d’esclaves en s’appuyant sur des informations fournies par le ministère des 

affaires étrangères britannique). D’autre part, certains ouvrages mentionnent que 

Rimbaud aurait pu servir la politique de Pétain27. 

Rimbaud est également successivement considéré comme un patriote, puis 

comme un défaitiste. De 1914 à 1918, des paroles rapportées par Delahaye, qu’il aurait 

prononcées en 1871 et à travers lesquelles il prédit la défaite de l’Allemagne, le hissent 

 
24 Ibid., p. 155-157. 
25 Ibid., p. 148. 
26 Ibid., p. 175-179. 
27 Ibid., p. 182-184. — Voir notamment LA PIE GRIÈCHE, « Le Cas de Rimbaud et le nôtre », dans La Gerbe, 
Paris, 1941 et MAXENCE (Jean-Pierre), « Qui est Rimbaud ? », dans La Gerbe, Paris, 1943. 
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au rang de prophète et de héros national28. Cependant, de 1919 à 1939, la tendance 

s’inverse et on voit en lui un défaitiste, voire un défaitiste révolutionnaire, que les 

surréalistes ont tenté d’isoler29. Après 1939, on arrête de célébrer le Rimbaud défaitiste. 

Étiemble lui-même revient sur sa position initiale et avoue ne plus être sûr que Rimbaud 

ait cru à la défaite de la France lors de la guerre Franco-Prussienne. Selon lui, les premiers 

textes que l’on peut considérer défaitistes ne sont pas écrits avant 1872 et 1873, et 

manifestent davantage la haine profonde de Rimbaud pour l’Ardenne 30 . D’après 

Étiemble, Rimbaud a été « patriote, un long moment ; défaitiste, par fougades. » (Mythe, 

p. 195). 

Deux autres mythes de Rimbaud, découlant du mouvement surréaliste, voient le 

jour : le Rimbaud communard et le Rimbaud bolchéviste (terme vieilli utilisé par 

Étiemble pour bolchévique) 31 . Delahaye et Berrichon lancent le premier mythe en 

témoignant de la participation du poète à la Commune de Paris en 1871. Izambard dément 

cette thèse en affirmant que, si Rimbaud a sans doute entrepris le voyage jusque Paris, il 

serait arrivé trop tard au moment de la répression. Étiemble partage l’avis d’Izambard : 

selon lui, il est peu probable que Rimbaud ait participé à la Commune32. Toutefois, le 

mythe communard a proliféré, car une grande partie de son œuvre a été influencée par la 

Commune33. De plus, pour Steve Murphy, si Rimbaud n’a effectivement pas participé à 

l’insurrection, il a prétendu le contraire. Dans tous les cas, cet évènement historique 

fascine le poète et infléchit de manière décisive l’univers rimbaldien : plusieurs textes 

sont consacrés à la Commune et à sa répression et peuvent être vu comme des soutiens à 

l’insurrection parisienne (« Vieux de la Vieille », « L’Orgie parisienne ou Paris se 

repeuple », « Les Mains de Jeanne-Marie », « Qu’est-ce que pour nous, mon Cœur… » 

 
28 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 186. — « Oui le peuple allemand paiera cher sa victoire. Les imbéciles ! 
Derrière leurs aigres trompettes et leurs plats tambours, ils s’en retournent dans leur pays manger des 
saucisses, et ils croient que c’est fini. Mais attends un peu ! Les voilà maintenant militarisés à outrance, et 
pour longtemps, et sous des maîtres bouffis d’orgueil, qui ne les lâcheront pas. Ils vont avaler toutes les 
saletés de la gloire. Obligés de se maintenir en face de l’Europe envieuse et inquiète, qui leur préparera des 
coups de Jarnac, ils en ont pour cinquante ans à être cravachés… Je vois d’ici l’administration de fer et de 
folie qui va encaserner la société allemande, la pensée allemande… Et tout cela pour être écrasés à la fin 
par une coalition !... » dans RIMBAUD (Arthur), Œuvres complètes. Texte établi et annoté par André ROLLAND 
DE RENÉVILLE et Jules MOUQUET, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1951, p. XXIII-XXIV. 
29 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 186-187. 
30 Ibid., p. 192-195. 
31 Ibid., p. 195. 
32 Ibid., p. 198-200. 
33 Ibid., p. 197. 
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ou de manière plus implicite « Le Bateau Ivre », « Les corbeaux », et « Après le 

déluge »)34. Ce mythe est repris aussi bien par les partisans que par les opposants à 

Rimbaud35.  

Les communistes finissent également par utiliser Rimbaud à leur profit. Entre 

1932 et 1936, dans les milieux staliniens, on affirme que Rimbaud s’est battu durant la 

Commune et qu’il a été un grand défaitiste : on insiste sur le dégoût du poète pour les 

conflits entre les peuples (la guerre entre les états) tout en soulignant sa participation à la 

lutte des classes (la révolte parisienne)36. Les communistes invoquent alors Rimbaud en 

fonction des besoins de leur cause, car « [en] 1936, un Rimbaud communard, défaitiste 

peut servir au Parti [communiste]. » (Mythe, p. 210). Pourtant, les communistes finissent 

par s’en séparer dès que Rimbaud leur devient inutile, par exemple, lorsqu’ils reprennent 

le slogan « travail, famille, patrie », qui n’entre pas en adéquation avec la figure du 

poète37. 

1.3. Les mythes moraux 

1.3.1. Le mythe bourgeois 

Paradoxalement, Rimbaud devient le parangon des valeurs bourgeoises aussi bien 

que des valeurs contre-bourgeoises. Ces mythes puisent leur source dans les aventures du 

poète en Afrique 38 . Le premier émane de la famille maternelle de Rimbaud, qui 

appartenait à la paysannerie aisée et avait à cœur de se faire respecter. Sa famille, 

notamment sa sœur Isabelle, suivie par son époux Paterne Berrichon, embourgeoise le 

poète en lui prêtant une position honorable, des origines nobles (Berrichon prétend que 

Rimbaud descendrait des comtes d’Orange), une apparence soignée, des mœurs 

acceptables et une grande richesse. Personne n’ose la contredire, pas même Verlaine, 

Delahaye et Izambard39. 

 
34 SAINT-AMAND (Denis), « L’imaginaire communard de Rimbaud », dans Bulletin des musées de la Ville 
de Liège | LiègeMusées | Expos, no 73, 2021, p. 27-29. — Sur Rimbaud et la Commune voir MURPHY 

(Steve), Rimbaud et la Commune. Microlectures et perspectives, Paris, Éditions Classiques Garnier, 2010, 
REBOUL (Yves), Rimbaud en son temps, Paris, Éditions Classiques Garnier, 2009 et ROSS (Kristin), 
Rimbaud, la Commune de Paris et l’invention de l’histoire spatiale, trad. VIVIER (Christine), Paris, Les 
Prairies ordinaires, 2013. 
35 ÉTIEMBLE (René), op. cit., p. 200-201. 
36 Ibid., p. 208-209. 
37 Ibid., p. 211. 
38 Ibid., p. 219. 
39 Ibid., p. 221. 
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En 1930, la bourgeoisie, d’abord hostile au poète, s’est créé sa propre image de 

Rimbaud, qui perdure jusqu’en 1950. La bourgeoisie se l’approprie, car il provient de la 

classe moyenne, il a été un négociant et un homme d’affaires. La fable bourgeoise ne 

retient que l’homme enrichi, l’industriel, et le pionnier40. Cependant, on peut se demander 

s’il a vraiment été l’habile négociant et le grand homme d’affaires promu par cette 

croyance. En effet, Étiemble révèle que pour respecter Rimbaud, la bourgeoisie doit 

considérablement l’enrichir : Isabelle Rimbaud, la première, falsifie une des lettres de son 

frère datant du 5 mai 1884, en remplaçant les treize mille francs qu’il avoue posséder par 

quarante mille francs. À partir de là, la machine est lancée : ces quarante mille francs 

deviennent cinquante mille francs chez l’un, cent trente mille francs chez l’autre, jusqu’à 

devenir un million de francs chez le diplomate Philippe Berthelot ainsi que dans La 

Grande Encyclopédie41. 

Après s’être approprié le négociant, le mythe bourgeois doit lui attribuer des 

mœurs convenables. Pour dissimuler l’image du sodomite, une parade, colportée par 

Isabelle et Berrichon, voit le jour et décrit un Rimbaud chaste, pur, et vierge jusqu’à 

« Bottom »42. Néanmoins, en 1923, lorsque plus personne ne croit à la chasteté du poète, 

on lui prête alors des amours avec des filles comme l’ordre moral l’exige. La fable 

bourgeoise camoufle également la maladie dont est mort Rimbaud, pour rendre sa mort 

décente43. Ainsi, Isabelle essaye d’abord de mettre la mort de Rimbaud sur le compte d’un 

rhumatisme articulaire ou d’une synovite. Quand il s’avère que plus personne n’y croit, 

elle admet la thèse du cancer. Malgré cela, il est de plus en plus accepté que Rimbaud soit 

mort de la syphilis, même s’il s’agit sans doute d’un cancer généralisé après l’amputation 

de sa jambe44. 

1.3.2. Mythes contre-bourgeois : l’aventurier, le voyou et le pervers 

Paradoxalement, Rimbaud est aussi vu comme le représentant typique des valeurs 

contre-bourgeoises : « l’aventurier, le voyou, le pervers, trouvent en lui un saint patron. » 

(Mythe, p. 255). Le mythe contre-bourgeois isole le pionnier, l’homme en marge : 

Rimbaud est décrit comme un aventurier. Pour servir la fable, les aventures de Rimbaud, 

 
40 Ibid., p. 223 ; 233. 
41 Ibid., p. 220-221 ; 233-234. 
42 Ibid., p. 238-241. 
43 Ibid., p. 246 ; 248-249. 
44 Ibid., p. 252. 
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méconnues, sont embellies et multipliées45. Le mythe de l’aventure se nourrit d’affaires 

louches : « ce qui vous attache aux aventures de Rimbaud, c’est la désertion, le pillage 

d’épaves, le trafic d’armes et la traite des nègres. » (Mythe, p. 260). En revanche, quand 

il est soupçonné d’avoir vendu des esclaves, le mythe n’ose pas en tirer profit. Celui-ci 

reste soumis aux valeurs de la société bourgeoise dans laquelle on n’honore pas de tels 

actes46. 

En outre, Rimbaud est décrit comme un voyou par ses contemporains. C’est à 

Paris qu’il se bâtit cette réputation qui voyage à travers le monde malgré les images 

bourgeoises et édifiantes diffusées par sa famille. On le décrit notamment comme un 

voyou, un ivrogne sale et violent, obsédé par le sexe47. Cependant, Étiemble dénonce la 

pauvreté de cette fable qui ne fait que répéter des clichés qui circulaient déjà sur d’autres 

écrivains, par exemple François Villon à son époque. Il met simplement ce comportement 

sur le compte de l’adolescence48 . La fable sera cristallisée par l’étude de Benjamin 

Fondane intitulée Rimbaud le voyou. Toutefois, Étiemble précise que ce titre est une 

réponse irritée à l’ouvrage de Rolland de Renéville, Rimbaud le voyant, et qu’en réalité, 

Fondane ne croit pas à la fable du voyou. Néanmoins, un tel intitulé a participé à la 

pérennisation du mythe49. 

Rimbaud est également décrit comme un pervers. Ses amours avec Verlaine 

nourrissent cette fable qui cite également plus accessoirement l’alcool et la drogue50. 

Selon Étiemble, la fable du Rimbaud pervers a eu du succès, car elle « permettait de poser, 

en termes pseudo-historiques, la question […] tant débattue de l’homosexualité » (Mythe, 

p. 272), qui resurgit au XXe siècle. Étiemble indique que ce mythe ne vaut pas mieux que 

celui de la chasteté51. 

2. LE RIMBALDISME : LA NOUVELLE APPROCHE D’ADRIEN CAVALLARO 

Après les mythes, nous allons nous intéresser à une nouvelle manière de voir la 

réception rimbaldienne : celle d’Adrien Cavallaro. Son entreprise a pour but de définir un 

 
45 Ibid., p. 258. 
46 Ibid., p. 262. 
47 Ibid., p. 263-265. 
48 Ibid., p. 265 ; 267. 
49 Ibid., p. 269. 
50 Ibid., p. 271. 
51 Ibid., p. 274 
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nouvel objet de pensée : le rimbaldisme. Dans sa thèse Rimbaud et le rimbaldisme, 

défendue en 2017 et publiée en 2019, il entreprend d’en décrire la nature, la genèse et le 

développement. Pour compléter nos propos, nous ferons quelques détours par l’article 

« Bien après Étiemble – Repenser la réception rimbaldienne » et la notice « Rimbaldisme » 

du Dictionnaire Rimbaud, tous deux du même auteur. 

Face à la réception foisonnante de l’œuvre, Cavallaro remarque que les 

rimbaldiens nourrissent un sentiment ambigu sur lequel plane le mythe de Rimbaud. 

D’une part, de grands textes, des textes critiques et des querelles ponctuent la réception 

rimbaldienne et lui donnent une aura singulière. D’autre part, une certaine méfiance reste 

de mise à cause de la thèse d’Étiemble selon laquelle la plupart des textes consacrés au 

poète relèvent d’une erreur collective et trahissent la vérité de l’œuvre52. 

Adrien Cavallaro souhaite refonder les études de réception en ne retenant 

d’Étiemble que son approche globale et en la dotant de certains objectifs : réconcilier 

l’œuvre avec sa réception sur les plans poétique et critique, montrer que la conception de 

l’erreur collective n’est plus d’actualité et que la réception rimbaldienne dépasse les 

enjeux strictement rimbaldiens53. 

De même, Cavallaro insiste sur l’importance de la trajectoire rimbaldienne qu’il 

définit comme étant : 

La courbe existentielle globale présentée par la succession, chez Rimbaud, d’une 

vie d’écrivain et d’une vie d’explorateur : sous le regard de générations de critiques, 

d’écrivains, de chercheurs, la trajectoire rimbaldienne représente cette ligne existentielle 

brisée, coïncidant tour à tour avec des aspirations d’écrivain, puis avec des aspirations 

extra-littéraires, […]. La trajectoire est donc la notion par laquelle une expérience 

globale se place en excédent de la littérature et l’intègre, tout en étant orchestrée, au 

moins en partie, dans l’œuvre même du poète54. 

 
52  CAVALLARO (Adrien), « Bien après Étiemble – Repenser la réception rimbaldienne », dans Parade 
Sauvage, no 28, 2017, p. 17-18. Disponible en ligne : https://www.jstor.org/stable/26468453?sid=primo.  
53 Ibid., p. 19. 
54 CAVALLARO (Adrien), Rimbaud et le rimbaldisme, Paris, Hermann, coll. « Savoir Lettres », 2019, p. 12. 
Désormais RR suivi du numéro de page à la suite de la citation. 
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Deux notions capitales constituent cette trajectoire : le silence qui structure toute 

l’histoire de la réception et les conséquences de ce silence, c’est-à-dire la séparation de 

ces deux vies55.  

2.1. Le rimbaldisme : définition 

Dans son acceptation la plus générale, le rimbaldisme englobe toute la réception 

rimbaldienne. Le concept est envisagé comme un phénomène de circulation poétique 

entre l’œuvre et le lecteur et inclut toutes les réappropriations de l’œuvre de Rimbaud. 

Cette notion recouvre l’ensemble des discours critiques, théoriques et littéraires qui 

concernent Rimbaud et qui empruntent des moyens à son œuvre56. En d’autres termes, le 

rimbaldisme est « l’expression formelle d’un ensemble de lectures de l’œuvre et de la 

trajectoire rimbaldiennes, c’est-à-dire un large corpus de productions critiques, 

fictionnelles, poétiques d’écrivains ou d’universitaires consacrées […] à Rimbaud. » (RR, 

p. 13) Il s’agit d’une langue commune qui s’installe au XXe siècle dans un inconscient 

collectif. Cette langue regroupe tout ce qui, en réinvestissant l’œuvre de Rimbaud, lui 

donne une portée symbolique : la reconstitution, l’agencement, la promotion éditoriale, 

ainsi que les cadres interprétatifs, les réappropriations poétiques, les constructions 

fictionnelles57… 

L’étude de la réception rimbaldienne révèle « l’ensemble des modalités selon 

lesquelles les écrivains […] écrivent moins sur Rimbaud dans leurs productions textuelles 

qu’ils n’élaborent avec son œuvre cette langue critique originale. » (RR, p. 30). D’après 

Cavallaro, le rimbaldisme est davantage l’affaire de créateurs que de glosateurs. Il insiste 

sur la fertilité poétique du lien entre l’œuvre et sa réception, c’est-à-dire sur « le potentiel 

d’innovation formel, dans le sillage de l’œuvre » (RR, p. 29) : c’est ce qu’il explore sous 

le nom de rimbaldisme. 

Les enjeux de ce lien sont tant rimbaldiens qu’extra-rimbaldiens : ils engagent une 

pensée de l’œuvre mais introduisent aussi une réflexion sur les destinées de la poésie 

 
55 Ibid., p. 12. 
56 CAVALLARO (Adrien), « Rimbaldisme », op. cit., p. 643. 
57 Ibid., p. 29. 
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moderne. Tout l’intérêt des études rimbaldiennes se situe dans la compréhension et dans 

l’approfondissement de ce lien poétique58. 

2.2. Positionnement par rapport au mythe d’Étiemble : faiblesses du mythe 

L’approche mythographique mène à de nombreuses impasses. Plusieurs aspects 

de la perspective d’Étiemble sont caducs et invitent à s’éloigner du mythe-erreur. 

Tout d’abord, Cavallaro note que le souci d’exhaustivité bibliographique 

d’Étiemble entraîne un nivellement des textes. L’étendue du corpus mène au relativisme, 

et la portée critique poétique et herméneutique de certaines grandes lectures est 

méconnue, car diluée parmi les autres textes. De plus, Étiemble n’a retenu que les 

productions mentionnant explicitement la vie et l’œuvre de Rimbaud, en écartant les 

textes relevant du domaine de l’allusion. Pourtant, ces derniers abondent et constituent 

même un des piliers de la réception rimbaldienne. D’ailleurs, en postulant l’existence 

d’une seule vérité de l’œuvre, le travail d’Étiemble conduit à une impasse. En effet, cette 

croyance ne fait qu’introduire un nouveau constituant du mythe : le mythème de la pureté 

rimbaldienne59.  

Dans son article « Bien après Étiemble – Repenser la réception rimbaldienne », 

Cavallaro soulève deux autres éléments. D’une part, l’approche d’Étiemble néglige la 

fécondité poétique du mythe : les pratiques d’écriture spécifiques que la réception 

rimbaldienne fait naître sont exclues. D’autre part, l’approche par le prisme du mythe 

sépare l’œuvre de sa réception et implique que tout traitement de l’œuvre la trahit 

potentiellement60. Cependant, il se trouve qu’une partie du mythe est programmée par 

Rimbaud lui-même dans son œuvre, ce qui invite les auteurs à réinvestir certains scénarios 

fictionnels ou pratiques scripturales et à réutiliser certaines formules ou paragraphes 

spécifiques. La réception s’empare des virtualités présentes dans l’œuvre pour les 

exploiter dans des discours de diverses natures (poétique, critique, ou encore fictionnelle). 

Cavallaro prend pour exemple la fictionnalisation du parcours poétique dans « Alchimie 

du verbe », ou encore la formule « Ma journée est faite ; je quitte l’Europe. » de 

« Mauvais sang » 61 . Dans Rimbaud et le rimbaldisme, Cavallaro mobilise d’autres 

 
58 Ibid., p. 30. 
59 Ibid., p. 47 ; 49. 
60 CAVALLARO (Adrien), « Bien après Étiemble – Repenser la réception rimbaldienne », art. cit., p. 27. 
61 Ibid., p. 22. 
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formules souvent réemployées par la réception : « j’ai assis la Beauté sur mes genoux », 

ou encore « changer la vie », « Je est un autre », « Le Poète se fait voyant par un long, 

immense et raisonné dérèglement de tous les sens », « Trouver une langue62 » … 

Cavallaro souligne que le concept du mythe, envisagé comme fiction critique, 

reste utile. Mais, il est nécessaire de l’intégrer au rimbaldisme, qui est plus global, 

structurant et surtout neutre63. Il faut alors réfléchir à une dynamique de formation du 

mythe qui soit synthétique et qui cherche un lien entre l’œuvre et sa réception, c’est-à-

dire une dynamique selon laquelle « le mythe est la continuation de l’œuvre par d’autres 

moyens. » (RR, p. 49). La fiction critique du mythe doit abandonner la dénonciation et 

envisager les effets historiques, critiques, poétiques et esthétiques de la fable et de ses 

sources64.  

2.3. Histoire du rimbaldisme 

Le premier à conférer une charge théorique au rimbaldisme est Louis Aragon dans 

le Traité du style et la Chronique du bel canto. Cela dit, dans ces deux ouvrages, le terme 

est péjoratif. Dans son texte Pour expliquer ce que j’étais, Aragon développe la notion de 

rimbaldisme en lui donnant plus de richesse et de nuances65. Il définit le rimbaldisme 

comme un « ensemble de notions, d’images, de réactions humaines commandées par une 

forme très particulière de la sensibilité moderne. » (RR, p. 60). Il situe le rimbaldisme 

dans l’histoire, en le faisant coïncider avec l’affirmation de la génération surréaliste66. 

Le rimbaldisme est donc un phénomène qui a une histoire. Selon Cavallaro, un 

proto-rimbaldisme se développe dans le milieu symboliste67. Toutefois, il est nécessaire 

de nuancer son importance. En effet, l’apport de ce proto-rimbaldisme réside 

principalement dans la contemporanéisation de Rimbaud et de son œuvre68. 

2.3.1. XXe siècle : début du rimbaldisme 

En 1906, l’essai de Segalen intitulé Le double Rimbaud inaugure un nouveau 

régime d’interprétation : l’intérêt pour l’œuvre est remplacé par l’intérêt pour la 

 
62 CAVALLARO (Adrien), Rimbaud et le rimbaldisme, op. cit., p. 232 ; 235. 
63 Ibid., p. 23. 
64 CAVALLARO (Adrien), « Rimbaldisme », op. cit., p. 645. 
65 CAVALLARO (Adrien), Rimbaud et le rimbaldisme, op. cit., p. 59-60. 
66 Ibid., p. 61. 
67 Ibid., p. 145. 
68 Ibid., p. 170. 
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séparation entre la vie de poète et la vie d’explorateur de Rimbaud. Cet essai inaugure la 

démarche herméneutique à la base de toute approche du poète durant la première moitié 

du XXe siècle69. Cependant, Cavallaro souligne que ce schéma interprétatif « ne participe 

pas en lui-même à l’émergence d’une configuration propre de la langue rimbaldienne » 

(RR, p. 176). Dans les années suivantes, le rimbaldisme va se diviser en deux grandes 

familles, influencées par l’herméneutique du double. 

2.3.2. Rimbaldisme catholique 

Le texte fondateur du rimbaldisme catholique est la préface que Paul Claudel a 

donnée en 1912 au texte de Paterne Berrichon, Œuvres – vers et proses. Certains éléments 

du mythe catholique d’Étiemble sont intégrés dans cette préface70.  

Claudel fonde son schéma herméneutique sur le témoignage d’Isabelle Rimbaud 

qui prétend que le poète s’est converti au catholicisme. Néanmoins, le cadre 

herméneutique est nouveau : le mythe catholique se transforme en un rimbaldisme de la 

révélation, portée par une œuvre qui devient parole. Claudel dote la trajectoire d’une 

cohérence : la vie de l’explorateur serait la continuation de la vie poétique. L’œuvre est 

soumise à cette trajectoire et se met au service d’un absolu dont elle devient le miroir 

langagier : sa valeur prend une dimension extra-littéraire71. 

2.3.3. Rimbaldisme surréaliste 

Le rimbaldisme surréaliste trouve ses origines chez Breton et Aragon et devient 

un schéma herméneutique et poétique dominant. Il se définit contre le rimbaldisme 

catholique de Claudel et renverse sa perspective. Le rimbaldisme est un terrain de 

conquête que les surréalistes investissent d’une dimension de combat72. 

Le schéma interprétatif des surréalistes rééquilibre le rapport de subordination 

instauré entre l’œuvre et la trajectoire par le rimbaldisme catholique. La poésie recouvre 

une certaine dimension pratique et est investie d’une charge existentielle qui lui confère 

sa valeur. En élaborant ce projet pratique et cette pensée du langage en acte, l’œuvre de 

Rimbaud établit un rapport exemplaire à l’existence : il existe un rapport entre la vie et la 

 
69 Ibid., p. 174 ; 176. 
70 Ibid., p. 180. 
71 Ibid., p. 182-184. 
72 Ibid., p. 195. 
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poésie, et les surréalistes promeuvent une conception pratique de l’activité poétique. La 

langue du poète devient message : ce terme insiste sur le caractère extra-littéraire de 

l’œuvre exemplaire. À la suite du rimbaldisme catholique, le rimbaldisme surréaliste 

reconnaît la nature extra-littéraire de l’œuvre73. 

La notion de trajectoire est placée au centre de ces deux grands schémas 

herméneutiques74. Sous leur impulsion, le rimbaldisme s’est renforcé dans « la pensée 

d’une transmutation extra-littéraire de cette œuvre qui lui assigne une valeur 

paradigmatique. » (RR, p. 211) Selon ces deux schémas interprétatifs, l’analyse 

existentielle de la trajectoire prime, et la nature du discours poétique rimbaldien est 

modifiée. En effet, ces grilles de lecture ne sont jamais aussi proches de l’œuvre que 

lorsqu’elles semblent s’en éloigner. Les dispositifs textuels se réapproprient l’œuvre pour 

déployer certaines modalités et attestent la réinvention d’une langue rimbaldienne par la 

réception75. 

 

 
73 Ibid., p. 196-200. 
74 Pour rappel, Cavallaro définit la trajectoire comme étant : « La courbe existentielle globale présentée par 
la succession, chez Rimbaud, d’une vie d’écrivain et d’une vie d’explorateur : sous le regard de générations 
de critiques, d’écrivains, de chercheurs, la trajectoire rimbaldienne représente cette ligne existentielle 
brisée, coïncidant tour à tour avec des aspirations d’écrivain, puis avec des aspirations extra-littéraires, […]. 
La trajectoire est donc la notion par laquelle une expérience globale se place en excédent de la littérature et 
l’intègre, tout en étant orchestrée, au moins en partie, dans l’œuvre même du poète. » 
75 Ibid., p. 211. 
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CHAPITRE 4 :  THÉORIES ET LIMITES DE 
L’INTERPRÉTATION 

Comment les études littéraires expliquent-elles ce foisonnement d’interprétations ? 

Pour tenter de répondre à cette question, nous nous pencherons sur Lire, interpréter, 

actualiser : pourquoi les études littéraires ? d’Yves Citton, Le démon de la théorie : 

littérature et sens commun d’Antoine Compagnon, Les limites de l’interprétation 

d’Umberto Eco ainsi qu’Interprétation et surinterprétation du même auteur. Nous 

commencerons par résumer les différents traitements théoriques des composantes de 

l’activité herméneutique. Ensuite, nous nous pencherons sur la question des limites de 

l’interprétation en nous appuyant sur l’approche théorique d’Umberto Eco, et nous 

exposerons également les critiques du théoricien pragmatiste Richard Rorty. Enfin, nous 

tenterons d’appliquer la théorie d’Eco aux interprétations de Faurisson, Étiemble et 

Cosme.  

1. LES COMPOSANTES DE L’ACTIVITÉ HERMÉNEUTIQUE 

Selon Umberto Eco, il existe une opposition courante dans le milieu des études 

herméneutiques qui relève en réalité d’une trichotomie : il y a « une opposition entre 

interprétation comme recherche de l’intentio auctoris, interprétation comme recherche de 

l’intentio operis et interprétation comme prescription de l’intentio lectoris1. » Lorsque le 

lecteur cherche dans le texte ce que l’auteur voulait dire, il est en quête de l’intentio 

auctoris. L’intentio operis a pour objectif de « chercher dans le texte ce qu’il dit en 

référence à sa propre cohérence contextuelle et à la situation des systèmes de signification 

auxquels il se réfère » (LI, p. 29). Pour finir, l’intentio lectoris consiste à « chercher dans 

le texte ce que le destinataire y trouve en référence à ses propres systèmes de signification 

et/ou en référence à ses propres désirs, pulsions, volontés. » (LI, p. 29). Au fil de leur 

développement et de leur institutionnalisation à l’université, les études littéraires ont 

trouvé différentes manières de légitimer scientifiquement leurs pratiques d’interprétation 

des textes. Si la critique biographique mettait l’accent sur l’intentio auctoris et a perduré 

 
1 ECO (Umberto), Les Limites de l’interprétation, Paris, Grasset, 1992, p. 29. Désormais LI suivi du numéro 
de page à la suite de la citation. 
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à travers différents réflexes de lecture, on peut s’entendre pour considérer que c’est 

l’intentio operis qui est aujourd’hui mise au cœur des études littéraires2.  

Dans cette partie, nous allons revenir synthétiquement sur les trois composantes 

de l’activité herméneutique – l’auteur, le texte et le lecteur – et leurs prises en compte 

théoriques. 

1.1. L’intention de l’auteur 

Selon Antoine Compagnon, l’intention de l’auteur est au centre de la plupart des 

conflits d’interprétation et la place qui lui revient est un point assez controversé. Il s’agit 

d’un problème ancien et difficile à résoudre3. 

Deux points de vue se côtoient au sein des études littéraires. Tout d’abord, une 

position inspirée par la philologie, le positivisme et l’histoire littéraire prétend que pour 

comprendre un texte, il est crucial de retrouver l’intention de l’auteur. Autrement dit, 

interpréter implique d’établir le sens d’une œuvre en tenant compte de ce que la personne 

qui l’a produite voulait dire. Pour ces théoriciens et théoriciennes, sens de l’œuvre et 

intention de l’auteur sont intimement liés, et la recherche de l’intentio auctoris est le seul 

critère valable de l’interprétation 4 . Plus récemment, une position répandue par le 

formalisme russe, la nouvelle critique et le structuralisme « dénonce la pertinence de 

l’intention de l’auteur pour déterminer et décrire la signification d’une œuvre. » 

(COMPAGNON, p. 40). Selon les partisans de ce camp, l’interprétation ne doit pas tenir 

compte des intentions de l’auteur et doit chercher uniquement ce que dit le texte5.  

Les anti-intentionnalistes formulent deux arguments contre la théorie 

intentionnaliste. Le premier, dont traite notamment l’article pionnier de Wimsatt et 

Beardsley intitulé « The Intentional Fallacy », revendique la non-pertinence de l’intention 

de l’auteur. Les anti-intentionnalistes nient l’existence d’un lien logique et nécessaire 

entre le sens d’une œuvre et l’intention de l’auteur, car d’après eux, rien ne garantit une 

 
2 Ibid. — Deux mouvements vont dans ce sens : d’abord le développement de théories de la réception qui 
présentent la figure d’un lecteur idéal dans les années 1960-1970 (de Jauss à Eco en passant par Iser), puis 
une inflexion dans les années 1990 tendant à accorder davantage d’importance au lecteur réel et incorporé 
(de Paul Ricoeur à Vincent Jouve). 
3 COMPAGNON (Antoine), Le démon de la théorie : littérature et sens commun, Paris, Seuil, coll. « La 
Couleur des idées », 1998, p. 40 ; 44 ; 75. Désormais COMPAGNON suivi du numéro de page à la suite de la 
citation. 
4 Ibid., p. 41-42. 
5 Ibid., p. 41-42. 
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relation entre les mots écrits et ce que l’auteur voulait dire à travers ces mots. De plus, il 

serait difficile voire impossible de retrouver l’intention de l’auteur et, même si l’on y 

parvient, elle reste sans pertinence pour le décryptage du texte. De fait, si le sens de 

l’œuvre coïncide avec l’intention de l’auteur, alors l’auteur n’a plus rien à ajouter, car 

l’œuvre veut déjà dire tout ce qu’il souhaitait lui faire dire. Dans le cas contraire, si le 

sens de l’œuvre ne coïncide pas avec l’intention de l’auteur, tout ce qu’il pourra ajouter 

n’aura aucune légitimité, car il ne révélera pas le sens de l’œuvre, mais seulement ce qu’il 

voulait lui faire dire. Ainsi, le sens d’une œuvre n’est pas nécessairement identique à 

l’intention de l’auteur et ne l’est même probablement pas6.  

Le second argument énoncé par les anti-intentionnalistes est le suivant : l’œuvre 

survit à l’intention de l’auteur qui n’épuiserait pas toute la signification d’un texte. Pour 

ces théoriciens, la signification totale d’une œuvre est constituée par l’ensemble des 

interprétations des lecteurs jusqu’à aujourd’hui7. En effet, « les œuvres d’art transcendent 

l’intention première de leurs auteurs et veulent dire quelque chose de nouveau à chaque 

époque. » (COMPAGNON, p. 73). Par conséquent, le sens n’est pas limité par l’intention de 

l’auteur ni par son contexte d’origine. 

La position anti-intentionnaliste a fait grand bruit dans les études littéraires et a 

notamment permis de dépasser les excès de la contextualisation historique et 

biographique. Cependant, certaines incohérences dans cette théorie ont été soulevées. 

Cette position a été largement discutée et est même aujourd’hui partiellement dépassée. 

Compagnon, souligne que les deux arguments contre l’intentionnalité de l’auteur sont en 

réalité aisément réfutables. D’une part, dans le sillage du théoricien de la littérature Eric 

Donald Hirsch, il distingue le sens de la signification. Le terme sens « désigne ce qui reste 

stable dans la réception d’un texte ; il répond à la question : “Que veut dire ce texte ?” » 

(COMPAGNON, p. 74). La signification, quant à elle, « désigne ce qui change dans la 

réception d’un texte ; elle répond à la question : “Quelle valeur a ce texte ?” » 

(COMPAGNON, p. 74). Le sens est singulier tandis que la signification est plurielle, 

variable, ouverte, inépuisable et éventuellement infinie. Le sens est donc l’objet de 

l’interprétation du texte ; la signification relève de l’application du texte au contexte du 

 
6 Ibid., p. 68-70. 
7 Ibid., p. 69-71. 
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lecteur. Grâce à cette distinction, il est admis que les grandes œuvres sont comprises 

différemment par chaque génération, et que le texte peut avoir un sens originel qui 

correspond à l’intention de l’auteur. Selon Hirsch, les commentateurs remettent rarement 

en question l’existence du sens originel, mais les différences d’interprétation résident 

dans le fait que les partisans de la philologie se concentrent sur le sens originel tandis que 

les partisans de la critique insistent sur la signification actuelle8. 

D’autre part, Compagnon différencie également l’intention de la préméditation. Il 

note qu’écrire fait partie des activités intentionnelles qui ne sont ni préméditées ni 

conscientes : « l’intention de l’auteur n’implique pas une conscience de tous les détails 

que l’écriture accomplit, […]. Avoir l’intention de faire quelque chose […], ce n’est pas 

faire avec conscience ni projeter. » (COMPAGNON, p. 79). La thèse anti-intentionnaliste 

confondrait l’intention avec un acte prémédité et entièrement conscient9. Compagnon 

reprend la comparaison de John Searle entre l’écriture et la marche à pied : il s’agit d’une 

activité intentionnelle, pourtant l’ensemble des actions n’est ni prémédité ni conscient. 

De plus, il rappelle que pour John Austin, toute énonciation engage un acte illocutoire. 

Comme ces actes sont intentionnels, interpréter un texte revient à retrouver les intentions 

de son auteur10. En d’autres termes, d’après Compagnon, « interpréter une œuvre suppose 

que cette œuvre réponde à une intention, soit le produit d’une instance humaine. » 

(COMPAGNON, p. 81). 

Dans Contre Sainte-Beuve, Proust s’inscrit dans cette logique et postule que 

l’intention à l’origine de l’œuvre relève d’un « autre moi que celui que nous manifestons 

dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices11. » Il s’oppose alors au critique 

Charles-Augustin Sainte-Beuve qui est convaincu qu’il ne faut pas séparer l’homme de 

son œuvre et qu’il faut rassembler le plus d’informations possibles sur un écrivain pour 

expliquer ses textes12. Or, d’après Proust, ce « moi profond » au principe de la création 

esthétique, seul l’écrivain peut le retrouver « en faisant abstraction des autres et du moi 

qui connaît les autres » (PROUST, p. 141). Pour Compagnon, la théorie de Proust remplace 

 
8 Ibid., p. 75. 
9 Ibid., p. 78-79. 
10 Ibid., p. 78. 
11  PROUST (Marcel), Contre Sainte-Beuve. Suivi de Nouveaux Mélanges, Paris, Gallimard, coll. « La 
Nouvelle Revue française », 1954, p. 137. Désormais PROUST suivi du numéro de page à la suite de la 
citation. 
12 Ibid., p. 136. 
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l’intention superficielle recherchée par Sainte-Beuve par une intention profonde et 

inconsciente qui demeure donc inaccessible13. 

Ainsi, selon Compagnon, même les anti-intentionnalistes maintiennent une 

certaine présomption d’intentionnalité quand ils commentent un texte. En effet, ils ne 

traitent pas le texte comme s’il était le produit du hasard. D’après lui, sans cette 

présomption d’intentionnalité, on lirait pareillement un poème (« Voyelles » de Rimbaud, 

par exemple) et un texte tapé par mégarde par un singe dactylographe14. Pour Compagnon, 

distinguer le sens de la signification et l’intention de la préméditation permet de maintenir 

l’intention de l’auteur comme critère de validité de l’interprétation. L’interprétation a 

pour objet le sens et l’intention et laisse la signification et le projet de l’auteur de côté. 

Cependant, l’intention de l’auteur n’est pas la seule norme possible pour la lecture des 

textes, et toute lecture littéraire actualise la signification d’une œuvre, se l’approprie, 

voire la trahit. Compagnon ajoute que ni les mots sur la page ni les intentions de l’auteur 

ne tiennent la clé de la signification de l’œuvre. Pour Compagnon, il faut absolument 

sortir de cette fausse alternative qui existe entre le texte ou l’auteur, car aucune méthode 

exclusive n’est suffisante15. 

1.2. Le texte 

1.2.1. Bouleversement de la notion de texte 

À première vue, notre pratique moderne des textes littéraires sacralise le texte : 

toute altération revient à commettre un véritable sacrilège16. Cette position a longtemps été 

enseignée à l’université. Au fil du temps, certains théoriciens de la littérature comme 

Franc Schuerewegen, Stanley Fish ou Michel Charles, se sont dressés contre cette 

injonction à respecter le texte. Schuerewegen note même que les institutions semblent 

s’en éloigner17. 

Le critique littéraire Michel Charles propose deux définitions du texte : « un texte 

est un être de langage qui fait autorité ; un texte est ce qui fait l’objet d’un 

 
13 COMPAGNON (Antoine), op. cit., p. 41. 
14 Ibid., p. 68. 
15 Ibid., p. 79 ; 81-82. 
16  CITTON (Yves), Lire, interpréter, actualiser : pourquoi les études littéraires ?, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2017, p. 117. Désormais CITTON suivi du numéro de page à la suite de la citation. 
17 SCHUEREWEGEN (Franc), Introduction à la méthode postextuelle. L’exemple proustien, Paris, Classiques 
Garnier, « Théorie de la littérature », 2012, p. 225. Désormais SCHUEREWEGEN suivi du numéro de page à 
la suite de la citation. 
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commentaire18 . » D’après Charles, le texte est investi d’une certaine autorité par le 

commentateur. Il en déduit donc que « l’idée même d’une existence du texte est 

intenable19. » Là où on avait la rassurante, mais illusoire, certitude d’être face à un texte 

inaltérable, on commence à prendre en compte l’altérité du texte, c’est-à-dire sa faculté 

« à être et à se faire autre, à se transformer, à se diversifier, à se pluraliser » (CITTON, 

p. 121). Pour Michel Charles, le texte n’existe pas, car il est englouti sous une 

superposition infinie de textes possibles mais surtout, car « ce qui fait qu’un texte est “un 

texte” tient au regard unifiant (éditorial et/ou interprétatif) qu’un lecteur aura posé sur 

lui. » (CITTON, p. 122). La cohérence et l’unité d’un texte résideraient donc dans l’acte de 

lecture. Un texte devient un texte dès lors qu’il est saisi par le regard unifiant d’un lecteur 

qui l’investit d’une certaine autorité et le commente20. En outre, pour rester vivant, le 

texte doit produire des effets sur ses lecteurs pour les faire agir : « un texte reste 

littérairement vivant dans la mesure où un interprète l’actualise » (CITTON, p. 394).  

Cette posture, qui met en doute l’existence du texte et prend en compte le 

récepteur, est au centre de la théorie postextuelle. En effet, selon Franc Schuerewegen, 

inspiré par les travaux de Stanley Fish21, les critiques postextualistes ne font plus confiance 

au texte et s’opposent à son respect absolu prôné par les institutions universitaires22. 

D’après lui, les textes n’existent que parce que nous faisons l’effort nécessaire de les faire 

exister : « pour le critique postextualiste, il n’y a d’autre texte que celui que l’acte de 

lecture fait surgir. » (SCHUEREWEGEN, p. 23). 

1.2.2. Place du texte au sein de la pratique herméneutique 

Ici encore, plusieurs conceptions s’affrontent quant au sens présent dans le texte. 

Citton rappelle que pour Compagnon, le texte ne peut pas être réduit à la seule intention 

de l’auteur et serait, au contraire, ouvert à une infinité de sens possibles que l’on découvre 

au fil de l’évolution des pratiques herméneutiques. De plus, le texte serait compris 

différemment à chaque époque, voire mieux compris grâce à l’accumulation des couches 

 
18 CHARLES (Michel), Introduction à l’étude des textes, Paris, Seuil, 1995, p. 47, cité par CITTON (Yves), 
op. cit., p. 117. 
19 Ibid., p. 48, cité par CITTON (Yves), op. cit., p. 118. 
20 CITTON (Yves), op. cit., p. 122-123. 
21 Voir FISH (Stanley), « Comment reconnaître un poème quand on en voit un », dans FISH (Stanley), Quand 
lire c’est faire. L’autorité des communautés interprétatives, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007. Disponible 
en ligne : https://vox-poetica.com/t/articles/fish.html.  
22 SCHUEREWEGEN (Franc), op. cit., p. 11. 



61 

de sens découvertes au fil des siècles23. Eco ajoute qu’un texte, dès qu’il est séparé de son 

émetteur et des circonstances de son énonciation, peut être à l’origine d’une infinité 

d’interprétations possibles24.  

Cette capacité du texte à produire et à pluraliser le sens était déjà au cœur du travail 

de Hans-Georg Gadamer, dont l’ouvrage de 1960 Vérité et méthode a concrétisé la 

réflexion herméneutique. Pour lui, l’écrit est l’objet principal de l’herméneutique, car il 

échappe à son contexte d’origine, ce qui lui permet de durer25. Pour avoir de l’intérêt dans 

le futur, le sens du texte doit aller au-delà de l’intention de l’auteur et de son contexte originel.  

Les postextualistes vont encore plus loin, en niant l’existence d’un sens « caché » 

à trouver dans le texte. Selon eux, il s’agit en réalité d’une supercherie, car le prétendu 

sens caché équivaut au sens que le critique souhaite faire apparaître. Les postextualistes 

refusent l’idée de l’existence d’un sens caché et raisonnent en termes de construction du 

sens. Selon Schuerewegen : « lire c’est écrire […] une analyse de texte est un acte de 

création26 ». 

Mais alors, doit-on en conclure que le texte ne détient aucune vérité ? Comment 

différencier les sens que le texte programme, qu’il autorise ou auxquels il demeure rétif ? 

Rappelons qu’Antoine Compagnon propose de différencier le sens d’une œuvre de sa 

signification. Dans cette conception des choses, il est admis que le texte a un sens originel, 

correspondant à ce qu’il signifie pour un interprète contemporain, et des sens ultérieurs 

et anachroniques, correspondants à ce qu’il signifie pour des interprètes successifs27.  

1.3. Le lecteur 

Avant d’être des interprètes, nous sommes des lecteurs : il est impératif de lire le 

texte pour l’interpréter. Le rôle à attribuer au lecteur a posé de nombreux problèmes aux 

théoriciens de l’interprétation, mais il semblerait qu’aujourd’hui, la place qu’il occupe est 

de plus en plus importante28. 

 
23 CITTON (Yves), op. cit., p. 77. 
24 ECO (Umberto), Les Limites de l’interprétation, op. cit., p. 9-10. 
25 COMPAGNON (Antoine), op. cit., p. 71. 
26  WAGNER (Frank), « Entretien avec Franc Schuerewegen à propos de Introduction à la méthode 
postextuelle. L’exemple proustien, Paris, Classiques Garnier, 2012, collection “Théorie de la littérature” 
(no 4). », sur Vox poetica [en ligne]. URL : https://vox-poetica.com/entretiens/intSchuerewegen.html.  
27 COMPAGNON (Antoine), op. cit., p. 75. 
28 ECO (Umberto), Les Limites de l’interprétation, op. cit., p. 29. 
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À la fin du XIXe siècle, passé le traumatisme de la guerre franco-prussienne, on 

cherche à refonder l’université moderne et à s’éloigner du modèle médiéval, qui admettait 

la pluralité des sens et autorisait toutes les interprétations possibles. La critique 

scientifique de Brunetière et, plus tard, l’histoire littéraire de Lanson cherchent à définir 

une méthode de lecture objective, par contraste avec les pratiques de gloses subjectives 

qui étaient jusque-là monnaie courante. Selon eux, il est indispensable de proposer une 

lecture méthodique et surtout objective29. Le résultat de ce tournant positiviste des études 

littéraires est une sorte de mise au ban des impressions subjectives du lecteur. 

Néanmoins, les lecteurs ont résisté. Les arguments évoqués par Marcel Proust ont 

participé à les remettre sur le devant de la scène. D’après lui, la lecture est empathique, 

projective et identificatoire. Elle maltraite le livre pour le plier aux soucis du lecteur. Il 

poursuit en invoquant la liberté et l’indépendance du lecteur30. 

Il faudra toutefois attendre près d’un siècle pour que la lecture fasse l’objet d’un 

intérêt théorique et ne soit plus réduite à un simple acte de décryptage. La phénoménologie 

herméneutique a joué un rôle dans ce retour du lecteur. À partir des années soixante, sous son 

impulsion, de nombreuses approches ont accordé une place à la lecture, comme l’esthétique 

de la réception de Wolfgang Iser et de H. R. Jauss ou la théorie de l’effet de lecture d’Eco et 

de Stanley Fish31. Désormais, la dimension projective de toute activité herméneutique est 

reconnue32. Cependant, de manière générale, la théorie littéraire continue de négliger la 

lecture réelle « au profit d’une théorie de la lecture, c’est-à-dire de la définition du lecteur 

compétent ou idéal, le lecteur que demande le texte et qui se plie à l’attente du texte. » 

(COMPAGNON, p. 123). En effet, la démarche des théoriciens, qui se concentre sur l’auteur ou 

sur le texte, est gênée par ce lecteur empirique qui parfois comprend mal33.  

La liberté accordée au lecteur reste un point sensible dans les études littéraires. 

Nous avons déjà constaté que sa prise en compte avait bouleversé la notion de texte, 

bouleversement dont la traduction la plus radicale est sans doute due à la fable 

expérimentale de Stanley Fish Is there a text in this class34 ? Cette fable entend démontrer 

 
29 COMPAGNON (Antoine), op. cit., p. 121. 
30 Ibid., p. 125. 
31 Ibid., p. 126-127. 
32 CITTON (Yves), op. cit. p. 60. 
33 COMPAGNON (Antoine), op. cit., p 124. 
34 COMPAGNON (Antoine), op. cit., p. 143. 
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que « l’interprétation n’est pas l’art d’analyser (construing) mais l’art de construire 

(constructing). Les interprètes ne décodent pas les poèmes : ils les font (they make 

them)35. » Pour lui, les lecteurs projettent sur le texte un certain mode de lecture, et c’est 

ce mode de lecture qui en fait un texte littéraire. Une interprétation ne serait donc pas plus 

conforme qu’une autre au « véritable » sens du texte36.  

1.3.1. Rôle du lecteur au sein de l’activité herméneutique 

Sans adopter nécessairement la radicalité du raisonnement de Fish, les études 

littéraires ont bien décrit l’activité du lecteur et la façon dont il est amené à co-construire 

ou à compléter le texte, par le biais d’opérations, mais aussi de modes de lecture. 

D’après Hans-Georg Gadamer, toute interprétation démarre avec des concepts 

préalables, c’est-à-dire un « stock de pré-jugés » qui permet de comprendre un texte37. 

De cette façon, Gadamer rompt avec le réflexe positiviste qui impose de se défaire de ses 

idées préconçues et de ses savoirs existants, au nom de l’objectivité. En effet, « toute 

lecture implique une forte activité projective de la part de l’interprète. » (CITTON, p. 64). 

La réflexion herméneutique nommera ce stock de préjugés « répertoire » (selon Iser) ou 

« encyclopédie » (selon Eco). Cette encyclopédie doit être adaptée au fil de la lecture, 

pour la rendre compatible avec les informations données par le texte. Par conséquent, lire 

un livre revient à opérer « un renouvellement incessant de la projection, constitutif du 

mouvement de sens dans la compréhension et dans l’interprétation38. » Cette correction 

ne se fait que dans les limites de l’encyclopédie du lecteur39.  

La projection est la première étape de toute activité interprétative. Cette hypothèse 

heurte l’histoire littéraire, qui veut que toute bonne interprétation d’un texte se fasse selon 

l’esprit de l’époque. Cependant, reconnaître qu’il existe une dimension projective dans 

tout acte interprétatif équivaut simplement à reconnaître que le lecteur ne peut voir le 

monde qu’à travers ses propres yeux. Il lui est impossible d’abandonner le contexte dans 

lequel il évolue, il ne peut qu’infléchir ses préjugés. De plus, en projetant sur le texte les 

préconceptions imposées par son époque, l’exégète lui insuffle à chaque fois une nouvelle 

 
35 FISH (Stanley), « Comment reconnaître un poème quand on en voit un », op. cit.  
36 CITTON (Yves), op. cit., p. 46. 
37 Ibid., p. 61. 
38 GADAMER (Hans-Georg), Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, 
Paris, Seuil, 1996, p. 287-288, cité par CITTON (Yves), op. cit., p. 61. 
39 CITTON (Yves), op. cit., p. 61. 
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signification40. Néanmoins, il faut garder à l’esprit que tout texte « impose à son lecteur 

la singularité des indices objectifs qui le composent » (CITTON, p. 64). Pour interpréter, il 

faut respecter cette « altérité » de l’œuvre, représentée par ces indices41. 

Le théoricien Wolfgang Iser indique que « nous ne sommes pas capables de saisir 

le texte d’un seul coup42  ». Effectivement, la lecture consiste en un « point de vue 

mobile » qui se déplace au fur et à mesure du texte et permet au lecteur d’en saisir 

l’ensemble, à travers ses réactions et son travail de synthétisation43. L’activité de lecture 

est donc synthétique, ce qui implique une seconde projection. D’une part, comme nous 

l’avons vu, le lecteur projette sur le texte ses préconceptions et les attentes propres à son 

époque. D’autre part, le point de vue mobile du lecteur projette une synthèse provisoire 

sur l’ensemble de l’œuvre. Ici, la sensibilité affective du lecteur est à l’origine de la 

projection44. En observant un acte de lecture concret, nous pourrions donc retrouver une 

interface unique entre les indices donnés par le texte et la sensibilité du lecteur. La 

signification issue de cet acte de lecture est à situer dans cette interface. Parmi les indices 

objectifs du texte, chaque lecteur opèrera une sélection qu’il juge pertinente : « ce que le 

sujet (le lecteur) projette sur l’objet (le livre), c’est d’abord et essentiellement la 

pertinence qu’il sélectionnera parmi les caractéristiques potentiellement infinies que peut 

présenter un objet » (CITTON, p. 68). Chaque individu développe une sensibilité, une 

vision du monde et des compétences différentes de celles de ses semblables, ce qui 

provoque inévitablement des différences de sélection45. 

Iser introduit un troisième niveau de projection au sein de l’acte de lecture à 

travers la notion de « Gestalt », qui désigne « la figure, c’est-à-dire la forme unifiante 

détachée de son fond, à travers laquelle un sujet identifie un objet. » (CITTON, p. 536). 

Selon lui, toute lecture mène à la construction projective d’une Gestalt, différente de 

celles construites par les autres lecteurs46. En choisissant de prioriser tel ou tel aspect du 

 
40 Ibid., p. 64. 
41 Ibid. 
42 ISER (Wolfgang), L’Acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, Bruxelles, Mardaga, 1985, p. 199, cité 
par CITTON (Yves), op. cit., p. 64. 
43 CITTON (Yves), op. cit., p. 65. 
44 Ibid., p. 66. 
45 Ibid., p. 69. 
46 Ibid., p. 71. 
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roman, chaque herméneute « construit une configuration qui hiérarchise ces différences 

au sein d’une configuration interprétative originale. » (CITTON, p. 72) 

En résumé, pour Citton, l’acte qui permet à l’interprète de projeter sur l’œuvre ses 

préconceptions et ses préjugés se décline sur au moins trois registres : l’encyclopédie qui 

lui permet d’investir l’œuvre d’un contenu cognitif ; la sensibilité affective qui le 

poussera à sélectionner un mot plutôt qu’un autre ; la synthétisation configuratrice qui 

l’amène à projeter une Gestalt47. Ainsi, chaque acte de lecture revient à élire un angle 

d’approche, des mots-clés et une Gestalt parmi d’autres. Chaque lecteur utilise le texte 

pour certaines fins, et toute lecture produit dans son esprit d’autres effets que l’unique 

déchiffrage de signes encodés48. 

2. INTERPRÉTATION ET EXCÈS D’INTERPRÉTATION 

Une première distinction entre la description d’un texte littéraire et son 

interprétation est proposée par la critique littéraire Marielle Macé. Selon elle, deux 

attitudes se distinguent au sein des études littéraires : d’une part, une attitude 

d’herméneute qui consiste à retrouver le sens perdu ou caché du texte ; d’autre part, une 

position de théoricien, pour qui le texte n’a pas de sens caché et doit simplement être 

décrit à l’aide d’outils descriptifs. Ces deux discours sont métatextuels et se basent sur le 

texte, néanmoins, leur objectif n’est pas le même. Les partisans de la description pensent 

que le texte n’a ni sens caché ni profondeur. Ceux de l’interprétation, quant à eux, 

postulent qu’il y a quelque chose à chercher dans le texte 49 . Pour Macé, « toute 

interprétation vaut ce que vaut l’interprète, alors que les catégories descriptives peuvent 

être le bien commun de tous50. » De plus, toute interprétation est destinée à être remplacée 

par une autre, avec laquelle elle formera une série. D’après Citton, les efforts 

d’interprétation ne produiront jamais une vérité sur le texte, car l’accès direct à la vérité 

est impossible, mais plutôt une affabulation, c’est-à-dire une croyance imaginaire qui 

tente de se faire passer pour réelle. Ainsi, une bonne interprétation ne serait pas plus vraie 

 
47 Ibid., p. 73. 
48 Ibid., p. 375 ; 390. 
49 MACÉ (Marielle), « Description et interprétation : l’objet de la poétique », sur Fabula [en ligne], 11 Novembre 
2004. URL : 
http://www.fabula.org/atelier.php?Description_et_interpr%26eacute%3Btation:_l’objet_de_la_po%26eacute%
3Btique.  
50 Ibid. 
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qu’une autre, elle serait juste plus convaincante51. En outre, l’interprète est persuadé que 

son interprétation est supérieure aux autres, car il lui est impossible de ne pas croire que 

sa façon de construire la réalité ne soit pas la meilleure52. En effet, Marielle Macé soutient 

qu’une interprétation en vaut une autre, mais que l’herméneute préférera toujours la 

sienne, car il veut se distinguer des autres53.  

Nous allons voir qu’Eco pense qu’interpréter un texte revient à se soumettre aux 

limites de l’interprétation contenues dans la définition de l’intentio operis. 

L’interprétation consiste alors, pour le lecteur, à émettre une conjecture sur l’intentio 

operis qui doit être validée par l’ensemble du texte. Si, en principe, il peut y en avoir une 

infinité, les conjectures douteuses seront désapprouvées par la cohérence textuelle54.  

2.1. Les limites de l’interprétation selon Umberto Eco 

Pour Eco, plusieurs sens peuvent être attribués aux textes. Néanmoins, il est 

impossible qu’un texte n’ait aucun sens, ni que tous les sens soient acceptables. Il ajoute 

qu’aucune règle ne permet de déterminer quelles interprétations sont les meilleures. 

Cependant, il en existe certaines qui nous permettent de savoir si une interprétation est 

mauvaise55. 

Le premier principe repose sur un critère d’économie et de simplicité textuelle. 

Théoriquement, il est toujours possible de rendre plausibles des indices qui n’ont rien à 

voir ensemble. Toutefois, dans le cas des textes, les liens entre deux indices se prouvent 

en fonction de l’isotopie sémantique du texte56 . Pour identifier cette isotopie, il est 

nécessaire de faire une conjecture sur le sujet du discours donné. Une fois la conjecture 

tentée, l’identification d’une isotopie constante possible est la preuve textuelle du sujet 

 
51 CITTON (Yves), op. cit., p. 298-299. 
52 Ibid., p. 518. 
53 MACÉ (Marielle), art. cit. 
54 ECO (Umberto), Les Limites de l’interprétation, op. cit., p. 44 ; 48. 
55  ECO (Umberto), « La surinterprétation des textes », dans ECO (Umberto), Interprétation et 
surinterprétation, Paris, PUF, coll. « Formes sémiotiques », 1996, p. 47. Désormais IS suivi du numéro de 
page. 
56 Ibid., p. 57. — Eco rappelle que selon Greimas, l’isotopie est « un complexe de catégories sémantiques 
plurielles qui rend possible la lecture uniforme d’une histoire ». Voir GREIMAS (A. J.), Du sens, Paris, Seuil, 
1979, p. 88. 
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du discours. Pour savoir si l’isotopie identifiée est juste, il faut avoir recours à l’ensemble 

du discours, qui permet de rendre moins incertaines les conjectures sur les isotopes57. 

Le second critère se trouve dans la recherche de l’intentio operis. Eco précise qu’il 

n’est pas facile de définir ce qu’est l’intention du texte, car « l’intention du texte n’est pas 

étalée à la surface du texte. » (IS, p. 58). En réalité, l’intention du texte résulte d’une 

conjecture effectuée par le lecteur. D’après Eco, le texte est un dispositif conçu pour 

produire un Lecteur Modèle, qui n’est pas nécessairement celui qui fera la seule 

conjecture juste : un texte peut prévoir un Lecteur Modèle programmé pour tenter une 

infinité d’hypothèses. L’intention du texte découle d’une supposition du lecteur réel, qui 

essaye de déterminer le type de Lecteur Modèle prévu par le texte. Eco poursuit en 

affirmant que reconnaître l’intentio operis revient à reconnaître une stratégie sémiotique. 

Certaines conventions stylistiques permettent de reconnaître cette stratégie sémiotique. Il 

prend l’exemple de la phrase il était une fois, qui indique que le lecteur se trouve face à 

un conte de fée, et que le Lecteur Modèle prévu par l’intentio operis est un enfant ou un 

adulte avec une âme d’enfant58.  

Eco termine en disant que pour prouver une conjecture émise sur l’intentio operis 

et sur l’isotopie sémantique, il faut vérifier si elle permet au texte de former un tout 

cohérent. Toute interprétation donnée n’est acceptée que si l’ensemble du texte la 

confirme. Ainsi, comme nous l’avons déjà dit, les conjectures douteuses sont rejetées si 

elles sont contestées par une autre partie du texte. Ce critère de cohésion textuelle interne 

permet de maîtriser les lecteurs qui, sans cela, seraient incontrôlables59.  

À partir de là, Eco distingue l’interprétation de l’utilisation des textes. Selon lui, 

toute lecture ne respectant pas les limites du texte ainsi que sa cohérence interne serait 

une utilisation du texte. Il prend l’exemple de la lecture qu’a faite Marie Bonaparte de 

l’œuvre de Poe : Bonaparte outrepasse les limites du texte en introduisant dans son 

interprétation des éléments biographiques extratextuels60. En réalité, elle utilise le texte 

 
57 ECO (Umberto), « La surinterprétation des textes », op. cit., p. 57. 
58 Ibid., p. 58-59. 
59 Ibid., p. 59. 
60 Selon Marie Bonaparte, les histoires de Poe mettent en scène des cadavres de femmes revenant à la vie, à 
cause d’un traumatisme remontant à son enfance : la vision de sa mère décédée, reposant dans son cercueil. 
Ce souvenir justifierait son attraction morbide dans la fiction comme dans la vie pour les femmes mortes. Voir 
ECO (Umberto), Lector in fabula : le rôle du lecteur ou la Coopération interprétative dans les textes narratifs, 
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comme un document biographique pour inférer des éléments sur la vie de Poe. Selon la 

perception d’Eco, la notion de respect du texte est donc primordiale61. 

Toujours d’après Eco, des textes laïques peuvent devenir « sacrés » dans certaines 

cultures. Ils sont alors soumis au processus des lectures soupçonneuses – propre aux 

textes réellement sacrés – et sont plus enclins aux excès d’interprétation. La lecture 

soupçonneuse relève d’une méthode obsessionnelle, d’un excès d’étonnement, qui revient 

à surestimer l’importance des indices en présence. Cette surestimation naît d’une 

tendance à considérer certains éléments comme pertinents, alors qu’ils ne le sont pas, et 

peuvent s’expliquer d’une autre manière, plus juste et économique. Dans ce cas, Eco parle 

d’une interprétation paranoïaque, adjectif souvent utilisé par Étiemble pour décrire 

Faurisson, qui consiste à déduire d’un lien minimal le maximum possible62. Si l’on suit 

la perception d’Eco, Rimbaud étant à notre époque presque sacralisé par les auteurs et les 

critiques, son œuvre est prédisposée aux interprétations erronées et aux lectures 

soupçonneuses.  

D’après Eco, le caractère acceptable ou non d’une interprétation repose sur un 

consensus établi par une communauté. Dans la vie quotidienne, ce consensus permet non 

seulement de déterminer les aspects pertinents des objets, mais aussi leurs pertinences 

impossibles et leurs pertinences folles. Pour illustrer ses propos, il reprend l’exemple du 

tournevis introduit par Richard Rorty : un tournevis peut à coup sûr être utilisé pour visser 

une vis ou ouvrir un paquet. On pourrait également se servir d’un tournevis pour se gratter 

l’oreille, étant donné que cet objet est destiné à être inséré dans une cavité et à y tourner. 

Cependant, il ne s’agit pas de l’objet le plus adapté. En revanche, un tournevis ne peut en 

aucun cas servir de cendrier. Toutes ces pertinences sont établies selon le consensus de la 

communauté. Pour interpréter un texte, le principe est le même : d’un côté, il faut définir 

lequel de ses aspects s’avère pertinent pour produire une interprétation cohérente ; de 

l’autre, il faut déterminer quels aspects présentent des pertinences folles ou impossibles, 

qui ne mèneront pas à une lecture cohérente63.  

 
Paris, Librairie Générale française, coll. « Le Livre de poche », 1985, p. 188-190. Disponible en ligne : 
https://litterature924853235.files.wordpress.com/2018/06/ebook-umberto-eco-lector-in-fabula.pdf.  
61 ECO (Umberto), « La surinterprétation des textes », op. cit., p. 40-41. 
62 Ibid., p. 44-45 ; 48. 
63 Ibid., p. 134-135. 
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Toutefois, Eco ajoute que dans le cas de l’interprétation des textes, « il y a des 

degrés d’acceptabilité des interprétations. » (IS, p. 139). Le degré de certitude de certains 

consensus de la communauté est variable : pour reprendre l’exemple d’Eco, une 

communauté va s’accorder pour dire que dans leurs écrits, Proust et Nerval recherchaient 

sûrement des choses différentes, mais ce consensus est plus douteux que celui qui va 

affirmer s’il pleut ou pas à un moment donné64. 

2.2. La critique de Richard Rorty 

Pour le théoricien pragmatiste Richard Rorty, la distinction entre l’utilisation et 

l’interprétation n’est pas valable, car « la seule chose qu’un individu puisse jamais faire 

d’une chose consiste à l’utiliser65. » L’interprétation n’est donc qu’une forme d’utilisation. 

De plus, les pragmatistes ne font pas de distinction entre une intériorité et une extériorité 

du texte, c’est-à-dire entre une nature du texte à mettre en lumière et le fait de le relier à 

autre chose66. 

Pour contrer cette distinction, Rorty commence par dire que la frontière séparant 

un texte d’un autre n’est pas toujours évidente. En effet, Eco semble accepter que Marie 

Bonaparte interprète les nouvelles de Poe « Morella », « Ligeia » et « Eleonora » à la 

lumière les unes des autres. En constatant cela, Rorty s’interroge : est-il permis de lire un 

texte en fonction des informations fournies par un autre texte du même auteur et 

d’invoquer ce que l’on sait de ce dernier ? Si oui, pourquoi ne serait-il pas permis 

d’utiliser la biographie de l’auteur pour interpréter un texte ? Dans un premier temps, ces 

questions permettent à Rorty d’assouplir la distinction proposée par Eco67. 

Dans un second temps, Rorty va se dresser contre les notions de cohérence 

textuelle interne et d’intentio operis proposées par Eco. Il se pose plusieurs questions 

quant à la réelle efficacité de la cohérence textuelle : si un texte admet potentiellement 

une infinité de conjectures, la cohérence interne peut-elle toutes les contrôler ? Peut-elle 

aussi contrôler les contestations quant à la présence ou l’absence de telle ou telle 

conjecture ? Permet-elle de choisir la meilleure interprétation parmi toutes les conjectures 

 
64 ECO (Umberto), « Réponse », dans ECO (Umberto), Interprétation et surinterprétation, op. cit., p. 138-140. 
65 RORTY (Richard), « Le parcours du pragmatiste », dans ECO (Umberto), Interprétation et surinterprétation, 
op. cit., p. 85. Désormais RORTY suivi du numéro de page à la suite de la citation. 
66 Ibid. 
67 Ibid., p. 86. 
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proposées ? Peut-elle disqualifier les conjectures qui semblent justes, mais se révèlent 

pourtant fausses ? Pour Rorty, aucun texte ne peut dire de telles choses. D’après lui, un 

texte devient cohérent uniquement après avoir été interprété :  

La cohérence d’un texte n’est pas une chose qu’il possède avant même d’avoir 

été décrit, […]. Sa cohérence est liée au simple fait que quelqu’un a trouvé quelque chose 

d’intéressant à dire à propos d’un ensemble donné de marques et de bruits – une manière 

de décrire ces marques et ces bruits qui les place en relation avec les autres choses dont 

nous parlons avec intérêt (par exemple, il se peut que nous décrivions un ensemble donné 

de marques comme des mots appartenant à l’anglais, comme très difficiles à lire, comme 

ceux d’un manuscrit de Joyce, comme valant un million de dollars, comme une première 

version d’Ulysse, et ainsi de suite). (RORTY, p. 89) 

Ainsi, en interprétant, chacun se livre à un usage impliquant différentes fins, car 

« lire des textes, c’est les lire à la lumière d’autres textes, de personnes, d’obsessions, de 

pans d’information, de ce que vous avez, et de voir ensuite ce qui se produit. » (RORTY, 

p. 96-97). Mais alors cela signifie-t-il que toute interprétation est juste et valide, et qu’il 

n’existe pas d’interprétation fausse ? Un lecteur peut-il faire dire n’importe quoi au texte 

et « repeindre l’œuvre aux couleurs de ses rêvasseries et de ses petits fantasmes privés ? » 

(CITTON, p. 83). Citton rappelle que selon Fish, qui s’inscrit dans une démarche similaire 

à celle de Rorty, il existe deux remparts pour empêcher les lecteurs de dériver. D’une 

part, chaque exégète appartient à une communauté interprétative qui impose certaines 

normes : personne n’interprète un texte sans tenir compte des pratiques existantes autour 

de lui, et nous sommes programmés par notre communauté interprétative pour lire un 

texte d’une manière spécifique. D’autre part, « l’interprétation n’est rien d’autre qu’une 

structure de contraintes […] que l’on pose pour rendre compte d’un texte. » (CITTON, 

p. 85). C’est en appliquant les pratiques qu’on lui a apprises que le lecteur sera amené à 

dire et à voir ce qu’il comprend dans le texte. Théoriquement, selon cette conception des 

choses, il est donc possible de faire dire tout et n’importe quoi à un texte, tant que ce 

« n’importe quoi » fait sens pour une communauté interprétative 68 . Il n’y a donc 

techniquement pas d’exégèses fausses par rapport à la nature du texte. En revanche, 

certaines communautés interprétatives reconnaîtront comme inacceptables certaines 

analyses. Citton conclut en disant qu’« il y a donc bien des limites à l’interprétation ; elles 

 
68 CITTON (Yves), op. cit., p. 84-86. 
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ne sont toutefois pas à situer dans ce qu’imposerait le texte lui-même, mais dans les 

normes qui définissent le fonctionnement des communautés interprétatives. » (CITTON, 

p. 88) 

3. FAURISSON, ÉTIEMBLE, COSME : INTERPRÉTATION OU UTILISATION ? 

En nous basant sur la théorie des limites de l’interprétation proposée par Umberto 

Eco, nous allons tenter d’établir si les lectures proposées par Faurisson, Étiemble et 

Cosme respectent les limites du texte ou si elles tombent sous le coup de l’utilisation et 

présentent des incohérences.  

Nous allons commencer par brièvement rappeler les propositions des interprètes, 

en les liant à la triple projection qu’effectue le lecteur sur le texte : encyclopédie, 

sensibilité affective et synthétisation configuratrice. 

3.1. L’interprétation érotique de Faurisson  

Selon Faurisson, « Voyelles » est un blason du corps féminin nu représenté en 

plein acte sexuel. Chaque voyelle représente une partie du corps : A noir pour le sexe ; E 

blanc pour la poitrine ; I rouge pour les lèvres ; U vert pour la chevelure ; et enfin, O bleu 

pour les yeux et l’extase finale. Excepté le E, qui symbolise la jeunesse et 

l’épanouissement, chaque vers présente un contraste entre la beauté et la laideur. 

Nous avons vu que le lecteur perçoit le texte en fonction de ses préconceptions et 

des attentes propres à l’époque et au contexte dans lequel il évolue. Nous pouvons dès 

lors postuler que Faurisson s’est essayé à percer le secret de « Voyelles », en partie à 

cause du contexte de tensions institutionnelles de l’époque. Il s’agit d’une période intense 

de débats et de conflits entre les universitaires : il est fréquent de voir deux intellectuels 

« se battre » pour défendre leurs idées. De plus, un appétit herméneutique est suscité par 

l’hermétisme de l’œuvre et de la trajectoire de Rimbaud. D’ailleurs, le poème 

« Voyelles » a fait l’objet de nombreuses interprétations plus variées les unes que les 

autres. Ce contexte a probablement influencé l’analyse de Faurisson. 

De surcroît, Faurisson va investir le texte d’un contenu cognitif. Étant donné qu’il 

est persuadé qu’un texte ne peut avoir qu’un seul sens, il propose une lecture radicale du 

poème, sous couvert d’une clé herméneutique. Il projette sur le sonnet ses connaissances 

sur Rimbaud et la perception qu’il se fait du poète. Comme nous l’avons déjà évoqué, 
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Faurisson se dresse contre la célèbre théorie du Voyant : pour Faurisson, Rimbaud n’est 

rien de plus qu’un être humain, un poète rigoureux et rationnel. La lecture qu’il fait de 

« Voyelles » s’inscrit dans le sillage de cette conception, car il tente de proposer une 

explication du poème simple et rationnelle. Pour choisir des indices pertinents, il va se 

servir de ce qu’il sait de la vie du poète, à savoir son absence d’expérience sexuelle avec 

les femmes à l’époque de la rédaction du sonnet. 

Ensuite, Faurisson va sélectionner les indices objectifs du poème qui sont 

pertinents à ses yeux. Rappelons que ce que Faurisson juge pertinent en fonction de sa 

sensibilité, de ses compétences et de sa vision du monde est différent de ce qu’un autre 

interprète, avec une sensibilité, une compétence et une vision du monde différentes, 

trouvera pertinent. Ici, ce qu’il va retenir du texte c’est la forme des voyelles qui, si elles 

sont retournées, peuvent ressembler avec un peu d’imagination à des parties du corps 

féminin.  

Enfin, en sélectionnant comme critère de pertinence la forme des voyelles, 

Faurisson en arrive à la construction d’une Gestalt, qu’il projette sur le poème. Comme 

indiqué, il voit dans le poème un blason du corps féminin. 

3.1.1. Isotopie sémantique 

L’isotopie sémantique du texte serait donc selon Faurisson la représentation du 

corps d’une femme au cours de l’acte sexuel, dont chaque partie est représentée par une 

voyelle. Rappelons que la redondance de sens, en circulant parmi les portions du texte, 

est censée garantir la cohérence de la narration. Dans ce cas, nous pourrions imaginer 

certaines parties du corps dans la forme des voyelles retournées. Cette redondance de sens 

semble fonctionner pour toutes les voyelles et pourrait être une isotopie acceptable parmi 

d’autres. 

Pour justifier sa conjecture sur l’isotopie, Faurisson recourt à l’ensemble du 

poème, dans lequel il trouve des références au corps féminin et à la femme en général. Il 

remarque notamment que l’ensemble des rimes sont féminines, sauf celle liant studieux à 

Yeux (mais selon lui, elle se rapproche tout de même des autres, étant donné qu’il s’agit 
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d’un e non muet)69. Cet écart rend la justification moins convaincante à nos yeux, mais 

nous ne pensons pas qu’il l’invalide complètement. 

Faurisson ajoute que d’autres indices présents dans le poème prouvent son 

hypothèse à propos de l’isotopie sémantique. Il repère cinq mots qui induisent la présence 

d’un corps et de surcroît un corps de femme : Yeux, fronts, rides, lèvres et corset. Ces 

cinq indices poussent à admettre la présence, du moins épisodique, de la Femme dans le 

sonnet70. Bien que cette justification nous paraisse un peu trop légère, nous ne voyons 

aucun élément la contredisant. Faurisson poursuit son explication en invoquant le titre du 

sonnet, dans lequel il voit un calembour : « Voyelles » signifierait en réalité « Vois-

elles ». Ainsi, même le titre inviterait à voir une femme dans le poème71. 

Faurisson appuie son postulat sur d’autres poèmes de Rimbaud (la « Vénus 

Anadyomène », « L’étoile a pleuré rose » ou les « Sœurs de charité ») qui présenteraient 

une idée similaire de la femme. Nous nous y pencherons plus amplement dans la section 

suivante72. 

Si les justifications de Faurisson concernant l’isotopie sémantique nous semblent 

parfois un peu hâtives, nous ne voyons malgré tout aucun élément du poème réfutant 

catégoriquement cette première conjecture. L’interprétation de Faurisson semble donc 

dans un premier temps respecter le critère de cohérence de l’isotopie sémantique. 

Cependant, nous allons voir que le critère de cohérence textuelle interne complexifie cette 

première conclusion : si cette conjecture semble fonctionner pour la forme des voyelles, 

l’association des voyelles et des couleurs va grandement l’affaiblir. 

3.1.2. Respect de l’intentio operis et de la cohérence textuelle interne 

Lecteur Modèle postulé 

Nous allons à présent tenter de déterminer quel est, d’après Faurisson, le type de 

Lecteur Modèle prévu par l’intentio operis du poème. De manière générale, il nous 

semble que l’intentio operis des textes de Rimbaud invite à l’activité herméneutique. En 

effet, la « Lettre du Voyant » du 13 mai, destinée à Georges Izambard, contient la célèbre 

 
69 FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », dans Bizarre, n°21-22, 1961, p. 10. Désormais FAURISSON 
suivi du numéro de page à la suite de la citation. 
70 Ibid. 
71 Ibid., p. 10-11. 
72 Ibid., p. 4 ; 6 ; 10-11. 
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phrase « Ça ne veut pas rien dire », qui indiquerait potentiellement que le Lecteur Modèle 

est destiné à émettre des hypothèses sur le sens du poème73. Faurisson s’inscrit dans cette 

perspective : pour lui le Lecteur Modèle à imiter est un lecteur qui cherche le sens du 

texte. Il appuie cette conjecture sur le deuxième vers du sonnet « Je dirai quelque jour vos 

naissances latentes », qui selon lui incite à trouver une clé dans le poème qui en révélerait 

son secret. Ces deux éléments pourraient suggérer que le Lecteur Modèle produit par le 

texte est un lecteur à la recherche du sens du poème.  

De surcroît, Faurisson suppose que le Lecteur Modèle doit être un bon rhétoricien, 

doté du « sens de la propriété des mots. » (FAURISSON, p. 12). Il doit également être 

attentif à leur origine et à leur forme et est tenu de rechercher dans le texte les néologismes 

et les latinismes. Faurisson appuie ce principe sur la forme du sonnet, composé d’une 

seule phrase dépourvue de verbe principal (Faurisson ne tient pas compte de dirai, et les 

deux autres verbes présents appartiennent à des propositions relatives), qui constituerait 

un véritable coup de maître et attendrait donc un lecteur versé dans les règles de la 

rhétorique. Il justifie aussi son hypothèse grâce aux mots golfes, candeurs, pourpres et 

silences. Pour lui, seul un lecteur rompu à la poésie latine pourra reconnaître qu’il s’agit 

de pluriels poétiques qu’en bon latiniste Rimbaud, n’a pas pu s’empêcher d’ajouter. En 

effet, dans la poésie latine, les mots désignant golfe et silence s’utilisent le plus souvent 

au pluriel. Quant à candeur et pourpre, les poètes latins auraient eu tendance à les mettre 

au pluriel, car les substantifs qu’ils déterminent, les seins et les lèvres, vont toujours par 

paire. De ce fait, pour mettre au jour le sens de ces quatre mots, le lecteur ne doit pas se 

laisser dérouter par le pluriel et les mettre au singulier74. Cette hypothèse nous paraît bien 

plus hasardeuse, car elle semble davantage relever de l’utilisation que de l’interprétation. 

Nous nous pencherons sur les cas d’utilisation dans une section ultérieure. 

Cohérence textuelle 

Nous allons maintenant tenter d’établir si les conjectures de Faurisson respectent 

ou non la cohérence du texte. Dans un premier temps, nous avons admis que l’hypothèse 

 
73 C’est une des lectures possibles, mais ce n’est pas la seule. On peut aussi se dire qu’il s’agit d’une façon 
de signaler qu’à première vue, ça pourrait sembler ne rien vouloir dire, mais que ce n’est pas le cas, ça a de 
la valeur. En outre, une autre phrase de Rimbaud pourrait indiquer que le Lecteur Modèle est celui qui ne 
cherche pas de significations à ses poèmes : il s’agit de la dernière phrase du poème « Parade » : « J’ai seul 
la clé de cette parade sauvage. » 
74 Ibid., p. 12-13. 
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associant les voyelles aux parties du corps de la femme semble plausible. Cependant, les 

voyelles s’accompagnent de couleurs, et le lien que Faurisson établit entre elles, et donc 

entre les couleurs et les parties du corps, paraît rejeté par la cohérence interne du texte. 

Effectivement, l’association des couleurs aux voyelles fonctionne plutôt bien pour le A, 

le E, le I, et le O, mais coince pour le U, car il est difficilement acceptable qu’une 

chevelure soit verte. De plus, il aurait pu s’en tirer autrement, notamment en mentionnant 

la verdeur de la femme censément décrite. Cette portion du texte ne s’accorde pas avec la 

conjecture de Faurisson. D’ailleurs, la place que prend la démonstration de cette 

hypothèse nous semble significative : Faurisson tente par tous les moyens de montrer que 

la cohésion interne textuelle est tout de même respectée. Pourtant, pour justifier cette 

association couleur-voyelle, Faurisson outrepasse les limites de l’intentio operis et 

recourt à l’utilisation. 

En outre, rappelons que pour Eco, une interprétation doit absolument respecter le 

texte pour être acceptable. Par conséquent, nous nous demandons si retourner les lettres 

pour faire correspondre leurs formes aux parties du corps qu’elles sont supposées 

représenter respecte le texte. Si nous décidions que ce n’est pas le cas, alors toute 

l’interprétation de Faurisson serait complètement invalidée, en fonction des critères des 

limites de l’interprétation d’Eco.  

Rapprochement avec d’autres poèmes 

Pour justifier ses propositions, Faurisson fait de nombreuses incursions dans 

l’œuvre de Rimbaud. Il semblerait que l’explication d’un texte par un autre texte du même 

auteur entre dans les limites de la recherche de l’intentio operis. Du moins, nous avons 

vu qu’Eco l’accepte pour l’interprétation de « Morella », « Ligeia » et « Eleonora » 

effectuée par Marie Bonaparte. Néanmoins, certains des rapprochements opérés par 

Faurisson nous paraissent douteux. 

Pour justifier sa conjecture du blason du corps féminin, Faurisson rapproche 

« Voyelles » du quatrain « L’étoile a pleuré rose », qu’il assimile également à un blason 

de la Femme, cette fois décrite de haut en bas75. Toutefois, il est plus hasardeux de 

considérer « L’étoile a pleuré rose » comme un blason, étant donné qu’il ne fait que 

 
75 Ibid., p. 4. 
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traverser le corps. Or, il existe d’autres blasons bien plus évidents dans l’œuvre 

rimbaldienne comme « la Vénus Anadyomène », le « Sonnet du trou du cul », ou « Les 

Mains de Jeanne-Marie », que Faurisson ne mentionne pas. 

Par ailleurs, Faurisson justifie les contrastes entre la beauté et la laideur présents 

dans chaque vers à travers le vers « Mais, ô Femme, monceau d’entrailles, piété douce » 

des « Sœurs de Charité ». Selon Faurisson, ce vers présenterait, avec des images 

similaires, la même opposition beauté-laideur chez la femme76. Cependant, « Les Sœurs 

de Charité » est un poème très virulent et misogyne. Nous pouvons dès lors nous 

questionner sur son rapprochement avec « Voyelles », qui nous semble beaucoup plus 

modéré selon les dires de Faurisson. 

De même, Faurisson se sert du poème « Les Chercheuses de poux » pour prouver 

la présence des poux dans « Paix des pâtis semés d’animaux », au deuxième vers du 

premier tercet77. Toutefois, ce rapprochement dessert en réalité son argumentation. En 

effet, « Les Chercheuses de poux » nous offre justement la preuve que lorsque Rimbaud 

veut parler de poux, il le fait très franchement et ne s’embarrasse pas de tels détours78.  

3.1.3. Exemples flagrants d’utilisation 

Nous allons à présent nous pencher sur les exemples flagrants d’utilisation. Il 

s’avère que pour justifier ses conjectures, Faurisson sort régulièrement des limites du 

texte et passe par des preuves extratextuelles. Son interprétation tombe régulièrement 

sous le coup de l’utilisation. 

Les nombreux recours à la biographie de Rimbaud sont à nos yeux les cas les plus 

flagrants d’utilisation. Faurisson rappelle qu’en plus d’être obsédé par l’idée de la 

Femme, Rimbaud était un grand amateur de littérature érotique, ce qui l’a mené à écrire 

un blason du corps féminin en plein acte sexuel. Il ajoute qu’elle est dépeinte comme on 

s’attend à en trouver l’idée chez un adolescent de dix-sept ans qui n’a encore connu 

aucune expérience sexuelle avec une femme. Pour justifier la présence des alchimistes 

 
76 Ibid., p. 6. 
77 Ibid., p. 7. 
78 Ibid., p. 7-8. 
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dans le dernier vers du premier tercet, Faurisson évoque le goût qu’avait Rimbaud pour 

la profanation religieuse79.  

Faurisson fait également de nombreuses références aux connaissances latines de 

Rimbaud. Il s’en sert notamment pour justifier la couleur verte de la chevelure : les 

divinités marines antiques présentes dans la poésie latine lui auraient sans doute suggéré 

que les cheveux peuvent se parer des reflets verts de la mer. Si Faurisson conçoit que 

l’idée d’une chevelure verte paraisse impossible, il contourne la difficulté en disant que 

tout bon latiniste, Rimbaud compris, peut accepter que des cheveux soient virides80. 

D’autres éléments du poème sont légitimés par les connaissances latines de Rimbaud. 

Nous avons déjà parlé de la justification de certains pluriels. Il s’en sert aussi pour 

expliquer la raison pour laquelle les mers sont qualifiées de virides. En effet, si l’on peut 

admettre que dans certaines circonstances, la mer soit susceptible de paraître verte, dans 

notre conscience collective, elle nous apparaît comme étant bleue. L’association de 

l’adjectif virides avec mers peut donc surprendre le lecteur. Faurisson explique que chez 

les poètes latins, comme Lucrèce, Virgile ou Ovide, un même adjectif peut désigner à la 

fois le vert et le bleu. En fonction du contexte, le traducteur doit choisir la bonne couleur. 

Cette confusion aurait probablement inspiré certaines « cocasseries » à Rimbaud, qui 

l’auraient amené à associer la mer à la couleur verte81. En se servant d’informations 

biographiques extratextuelles pour prouver ses conjectures, Faurisson fait de l’utilisation.  

En outre, Faurisson se sert du contexte historique de Rimbaud pour prouver la 

présence des poux dans le deuxième vers du premier tercet. Il rappelle par exemple qu’il 

était coutumier dans les familles de s’épouiller, et que d’autres auteurs du XIXe siècle 

comme Lautréamont dans Les Chants de Maldoror et Félicien Champsaur dans Dinah 

Samuel mentionnent les poux dans leurs ouvrages82. 

Ce ne sont pas les seuls exemples d’utilisation. Nous pouvons encore en trouver 

d’autres : Faurisson explique l’association du E et des seins en se référant à la graphie de 

Rimbaud 83 . Il se sert également de la copie de Verlaine pour justifier l’image des 

 
79 Ibid., p. 4 ; 8 ; 10-11. 
80 Ibid., p. 7 ; 11. 
81 Ibid., p. 14-15. 
82 Ibid., p. 8. 
83 Ibid., p. 4. 
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alchimistes : « La copie [de] Verlaine […] propose la variante de “doux fronts” pour 

“grands fronts”. Ces deux adjectifs marquent bien le passage du front de la Femme à celui 

de l’Alchimiste ». (FAURISSON, p. 8) 

Un dernier exemple d’utilisation se présente lorsque Faurisson prétend que, 

puisque l’histoire de la poésie tend à prouver que les grands poètes ne sont pas des 

illuminés, « Voyelles » a alors forcément un sens. Or, d’une part, recourir à l’histoire de 

la poésie ne respecte pas les limites du texte ; d’autre part, si c’est une possibilité pour 

certains poètes, cela ne signifie pas que c’est forcément le cas de Rimbaud. Un poète n’est 

pas un autre, et rapprocher deux poètes différents pour justifier une interprétation relève 

sans doute de l’utilisation84. 

À la lumière des limites de l’interprétation prodiguées par Umberto Eco, nous 

pouvons voir que l’interprétation de Faurisson ne respecte pas tout à fait la cohérence 

interne du texte, notamment à travers l’association des couleurs des voyelles aux parties 

du corps féminin. De plus, pour justifier la plupart de ses conjectures, Faurisson 

transgresse les limites du texte, et son interprétation tombe souvent sous le coup de 

l’utilisation. 

Nous allons plus brièvement analyser les interprétations d’Étiemble et de Cosme, 

afin de déterminer si elles sont plus acceptables que celle de Faurisson d’après la théorie 

d’Eco. 

3.2. Le rationalisme d’Étiemble 

Rappelons qu’Étiemble interprète le poème avec une encyclopédie, une sensibilité 

et une Gestalt différentes de celles de Faurisson. Par conséquent, il n’est pas étonnant 

qu’il propose une interprétation radicalement différente. Le seul point commun dans leurs 

projections réside dans le contexte de conflits universitaires et de débats dans lequel les 

deux interprètes évoluent, qui a sans doute dû pousser Étiemble à répondre à Faurisson. 

Les projections d’Étiemble sur le poème sont probablement influencées par ses 

années de travaux sur le mythe de Rimbaud, durant lesquelles il a tenté de révéler toutes 

les utilisations biaisées et les lectures abusives de l’œuvre de Rimbaud et de sa trajectoire. 

Étiemble est lassé par toutes les interprétations foisonnantes de l’œuvre de Rimbaud et 

 
84 Ibid., p. 23. 
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particulièrement du sonnet « Voyelles ». Selon lui, pour interpréter un texte, il faut 

retrouver l’intention de l’auteur85. Pour lui, le sens de l’œuvre est intimement lié à ce que 

l’auteur voulait dire. Il faut interpréter un texte de manière objective, en le replaçant dans 

son contexte originel. Cette conception typiquement intentionnaliste est fréquente chez 

l’ancienne génération d’universitaires, attachée à la Sorbonne conservatrice. Nous allons 

voir qu’une telle perception des choses entraîne de nombreux cas d’utilisation. 

L’hypothèse qu’il fait sur l’isotopie sémantique du poème est la suivante : le 

premier quatrain renvoie à l’image de la mort et le dernier tercet, à celle du jugement 

dernier. Entre ces deux images, Rimbaud évoque des objets noirs, rouges, verts et bleus, 

qui n’ont aucun rapport avec les voyelles auxquelles ils sont associés. Ces objets font 

partie de son univers personnel et représentent tout ce qui fait partie de la vie, c’est-à-dire 

la nature, la vie, l’amour, la science. Les objets cités n’illustrent donc pas les voyelles, 

mais uniquement les couleurs86. Nous allons également voir que cette conjecture pose 

problème au niveau de la cohérence interne du texte.  

Nous pensons que pour Étiemble, le Lecteur Modèle postulé par le texte est 

sûrement un lecteur détaché du mythe de Rimbaud. C’est, en tout cas, dans cette 

perspective qu’il s’inscrit pour réaliser son interprétation. Le lecteur doit aussi retrouver 

les intentions de l’auteur et non pas expliquer ce qu’il déduit du poème. Pour cela, il est 

nécessaire de produire une explication philologique en se replaçant dans l’esprit de 

l’époque87. Le Lecteur Modèle prévu par le texte serait pour Étiemble un lecteur à la 

recherche de l’intentio auctoris. Selon lui, ce Lecteur Modèle ne doit pas partir à la 

recherche d’un quelconque secret dissimulé dans le poème. Il prouve cette hypothèse en 

ayant recours au deuxième vers du premier quatrain : « Je dirai quelque jour vos 

naissances latentes ». Toujours selon lui, ce vers ne promet justement aucun 

éclaircissement, à cause de quelque jour qui renvoie, selon ses termes, « aux calendes 

grecques » (SV, p. 216) et de l’association de naissances à latentes :  

Un peu chevillé, non ? ce [sic] latentes ? Une naissance, la diriez-vous latente 

vous ? moi [sic], non. Patente, plutôt que latente ! […] Mais il n’était pas assez bête, 

 
85 ÉTIEMBLE (René), Le Sonnet des voyelles. De l’audition colorée à la vision érotique, Paris, Gallimard, 
coll. « Les Essais », 1968, p. 213. Désormais SV suivi du numéro de page à la suite de la citation. 
86 ÉTIEMBLE, (René), op. cit., p. 224 ; 233. 
87 Ibid., p. 213. 
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l’enfant Rimbaud pour qualifier de patente une opération qui ne lui était pas moins 

obscure que celle du Saint-Esprit. (SV, p. 217) 

Concernant le respect de la cohérence textuelle, « paix des rides / Que l’alchimie 

imprime aux grands fronts studieux » pose dans un premier temps problème. En effet, si 

les images citées servent à illustrer les couleurs, alors il est difficilement compréhensible 

que des rides et des grands fronts studieux soient réellement de couleur verte. Cependant, 

la manière dont Étiemble justifie cette thèse entre bien dans les limites de l’interprétation 

proposées par Eco. Effectivement, il explique ces vers en renvoyant aux « Assis » de 

Rimbaud, notamment les vers « Noirs de loupes, grêlés, les yeux cerclés de bagues / 

Vertes […] » et « Et les Assis, genoux aux dents, verts pianistes ». Dans « Les Assis », 

les personnages verts décrits par Rimbaud sont en réalité les bibliothécaires de 

Charleville-Mézières, qu’il ne faut pas déranger sous peine de s’attirer leurs foudres. Il se 

pourrait donc que « Voyelles » se serve du même procédé et décrive les intellectuels 

comme des personnes à l’air verdâtre88. Toutefois une question se pose : cette hypothèse 

respecte-t-elle la cohérence textuelle des « Assis » ? Si la réponse est oui, l’explication 

tient la route. Dans le cas contraire, nous nous retrouvons face à un cas d’incohérence.  

Néanmoins, le recours à l’utilisation est récurrent dans les justifications 

d’Étiemble. Il invoque des éléments extratextuels relevant de la biographie du poète, du 

contexte de l’époque et d’emprunts à d’autres auteurs contemporains. Nous allons 

présenter les exemples les plus significatifs. 

Il émet dans un premier temps l’hypothèse que l’image des mouches est 

empruntée à Baudelaire. Il s’agit d’une utilisation et cette explication n’est ni la plus 

convaincante ni la plus économique. Nous avons pu voir que la présence de la mouche 

est récurrente dans la poésie de Rimbaud. Pour expliquer ce vers, Étiemble aurait pu 

mettre en avant d’autres poèmes de Rimbaud, que nous avons déjà détaillés dans le 

chapitre consacré à « Voyelles » et à ses interprétations. Il explique le dernier vers en se 

basant sur le poème « Péristéris » de Leconte de Lisle. Ce type de preuves intertextuelles 

est admis par l’histoire littéraire et la recherche de l’intentio auctoris mais, dans la 

perspective d’Eco, il ne s’agit pas d’interprétation. Par ailleurs, Étiemble, pour expliquer 

les premiers vers, renvoie à la mode des correspondances en vigueur à cette époque parmi 

 
88 Ibid., p. 225-226. 
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les littéraires : Rimbaud associerait les voyelles à des couleurs simplement pour imiter les 

grands auteurs de son époque89.  

En outre, Étiemble se sert de nombreuses traductions du poème, afin de déterminer 

si Ses Yeux renvoie à Dieu ou à la femme. En effet, la plupart des langues obligent à 

choisir entre un masculin et un féminin pour le possessif90. Toutefois, recourir à une 

traduction relève-t-il de l’interprétation ou de l’utilisation ? Face à ce cas de figure, nous 

restons hésitante : d’un côté, il s’agit techniquement du même texte ; d’un autre côté, nous 

pourrions considérer que transposer un texte dans une autre langue outrepasse les limites 

du texte en lui-même. Nous aurions tout de même tendance à pencher dans cette direction 

et à considérer le recours aux traductions comme un exemple d’utilisation. 

Pour prouver son interprétation du sonnet et toutes ses conjectures, Étiemble va 

également puiser dans la biographie de Rimbaud. Le sonnet n’aurait été écrit que parce 

que Rimbaud souhaitait être publié91. Voilà pourquoi il écrit un poème en apparence 

énigmatique, mais qui en réalité est « incohérent, vaguement construit, bourré d’allusions 

littéraires, de latinismes, d’images livresques » (SV, p. 233). De ce fait, le poème n’a pas 

de sens particulier et ne dissimule rien. 

3.3. La lecture religieuse de Cosme 

À son tour, Cosme a développé son encyclopédie et sa sensibilité affective 

propres, ce qui entraîne la construction d’une Gestalt différente de celle de Faurisson et 

d’Étiemble. Avant toute chose, notons que tout ce que nous savons de Cosme, c’est ce 

que Meurice nous en a dit. La posture de Cosme est modalisée par Meurice dans un récit 

littéraire, là où Faurisson et Étiemble se présentent par eux-mêmes. Ainsi, Meurice insiste 

énormément sur le caractère autodidacte de Cosme, sur le fait qu’il ne connaît rien au 

milieu universitaire et qu’il n’a pas de diplôme. Cette accentuation, qui constitue en 

quelque sorte un motif romanesque, lui permet de dépeindre Cosme comme un génie 

autodidacte, qui ne doit rien à personne et vient dépoussiérer les savoirs universitaires. 

De fait, le lecteur est convaincu que tout ce que Cosme sait de Rimbaud et de sa poésie, 

 
89 Ibid., p. 214-215. 
90 Ibid., p. 229. 
91 Ibid. 
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il l’a appris par lui-même, et que ses projections sont, par conséquent, différentes de celles 

d’universitaires comme Faurisson et Étiemble. 

Concernant l’isotopie sémantique principale, Cosme note d’abord que l’ordre 

d’apparition des voyelles dans le sonnet correspond à leur ordre dans l’alphabet grec (le 

A devient alors un alpha, complété par l’Omega au dernier vers du sonnet). Il associe 

ensuite les couleurs aux quatre Cavaliers de l’Apocalypse, ce qui le mène à lier 

« Voyelles » à l’Apocalypse selon saint Jean. Tout le sonnet doit être lu à la lumière de 

ce texte. Nous allons voir qu’il s’agit davantage d’une utilisation que d’une interprétation, 

car toute la lecture de Cosme repose sur des éléments extratextuels.  

Tout comme Faurisson, à cause du deuxième vers, Cosme pense qu’une clé est 

dissimulée dans le sonnet. Il prend ici latentes au sens de « qui est là, qui est sûr d’être 

révélé ». À partir de là, il est persuadé que « Voyelles » est en fait un texte à décrypter et 

que le Lecteur Modèle doit trouver une résolution claire, définitive et incontestable. De 

plus, Cosme suppose que le Lecteur Modèle doit lui-même se trouver dans un processus 

de création poétique : « Et si Rimbaud avait fait en sorte que seul un poète puisse 

percevoir sa vérité92 ? » Cette phrase nous prouve qu’en réalité, il est davantage à la 

recherche de l’intentio auctoris. Par ailleurs, un enjeu stratégique dans cette hypothèse 

lui permet de valoriser sa posture d’herméneute contre celle des spécialistes.  

Nous l’avons déjà évoqué, en expliquant « Voyelles » par l’Apocalypse, Cosme 

transgresse les limites de l’interprétation. À nos yeux, si on se réfère aux règles établies 

par Eco, ces explications relèvent entièrement de l’utilisation. En plus, il justifie aussi de 

nombreux aspects de son interprétation par des éléments relevant de la biographie et du 

contexte historique de Rimbaud. Il mentionne, par exemple, que bleu signifie 

certainement Dieu, en vertu des insultes remplaçant Dieu par bleu (parbleu, nom de bleu, 

etc.), fréquentes à l’époque du poète93. D’ailleurs, il associe les deux derniers vers du 

premier quatrain « A, noir corset velu des mouches éclatantes / Qui bombinent autour des 

puanteurs cruelles, » à une représentation de l’Ancien Régime. La noblesse paresseuse et 

privilégiée est représentée par corset, éclatantes, velu (Cosme précise qu’en ancien 

 
92 MEURICE (Guillaume), Cosme, Paris, Flammarion, 2018, p. 39. Désormais MEURICE suivi du numéro de 
page à la suite de la citation. 
93 Ibid., p. 320. 
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français, velu renvoie à une sorte de tissu), et bombinent, au sens de « faisant 

bombance94. » Le peuple est représenté par cruelles, venant du latin crudelis et signifiant 

ici saignant, exsangue, et puanteurs, c’est-à-dire, « puant d’idées et de libertés que cette 

noblesse d’antan avait en aversion » (MEURICE, p. 324). Golfes d’ombre représente ces 

idées, qui menacent de « faire avancer leur ombre dans ces terres d’ordres et de 

prérogatives » (MEURICE, p. 324). 

Nous pouvons constater que selon la théorie d’Eco, ces trois exégèses relèvent 

surtout de l’utilisation. Cela résulte sans doute du fait que les trois interprètes sont 

davantage à la recherche de l’intentio auctoris que de l’intentio operis. Ils restent 

dépendants de pratiques propres à l’histoire littéraire et justifient leurs interprétations par 

des éléments relevant de la biographie et du contexte historique de l’auteur. En outre, ils 

souhaitent absolument retrouver le sens voulu par l’auteur dans le texte et par conséquent, 

transgressent régulièrement les limites du texte. Nous avons également remarqué une 

différence de position radicale par rapport à la théorie d’Eco : aucun des trois ne semble 

accepter qu’un texte puisse avoir plusieurs sens et que plusieurs interprétations puissent 

être admises. Pour eux, une seule et unique interprétation est valable : la leur.  

 

 
94  « Manger beaucoup, boire, faire la fête » — « Bombance » dans TLFi [en ligne]. URL : 
https://www.cnrtl.fr/definition/bombance/substantif.  
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CHAPITRE 5 :  COMMENT SE DISPUTENT LES 
LITTÉRAIRES ? 

Le conflit présenté entre Faurisson et Étiemble est loin d’être un cas isolé dans le 

monde des lettres. La sociologie de la littérature, en particulier la théorisation 

bourdieusienne de la littérature comme champ, a contribué à montrer que les luttes et 

disputes ne sont pas de simples comportements anecdotiques, mais qu’elles sont liées à 

la nature-même de l’espace dans lequel évoluent les auteurs et autrices. Dans un champ 

où la position des uns détermine celles des autres, l’hostilité permet parfois de rallier un 

camp tout en déconsidérant tous ceux n’appartenant pas à ce camp. Il est même possible 

de se spécialiser dans la polémique, surtout depuis que la presse et les autres médias se 

commentent ces conflits, participant ainsi à leur mise en avant1. 

1. TERMINOLOGIE 

Au cours de nos recherches, un florilège de termes nous est apparu pour décrire 

les échanges entre Faurisson et Étiemble, comme polémique, affaire, conflit, débat, etc. 

Toutefois, dans leur article « Les querelles littéraires : esquisse méthodologique », Jean-

Pierre Bertrand, Denis Saint-Amand et Valérie Stiénon démontrent que ces termes sont 

différents, malgré le fait qu’ils semblent synonymiques. Ils proposent ensuite une 

définition pour les termes dispute, querelle, polémique et controverse. 

Si le conflit concerne un nombre restreint d’individus à propos d’un sujet privé, 

alors il s’agit probablement d’une dispute. À l’origine, son sens relevait de la didactique, 

mais au XVIIe siècle, la dispute se dote d’une dimension hostile qui prévaut encore 

aujourd’hui2.  

Le TLFi définit la querelle comme un « différend passionné, [une] discussion où 

les adversaires s’opposent vivement3. » Une querelle peut éclater à propos de n’importe 

 
1 BERTRAND (Jean-Pierre), SAINT-AMAND (Denis), STIÉNON (Valérie), « Les querelles littéraires : esquisse 
méthodologique », dans COnTEXTES, no 10, 2012, p. 1. Disponible en ligne : 
http://journals.openedition.org/contextes/5005. 
2 Ibid., p. 2-3. 
3 « Querelle » dans TLFi cité par BERTRAND (Jean-Pierre), SAINT-AMAND (Denis), STIÉNON (Valérie), art. 
cit., p. 3. 
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quel sujet et relever de la sphère privée comme de la sphère publique. Elle est toujours 

empreinte d’hostilité et ne se résout que par un consensus entre les participants4. 

La polémique prend le plus souvent place sur la scène publique. Elle implique une 

dimension collective. Elle « mobilise autour d’une idée ou d’une prise de position, 

souvent dans une dimension morale ou politique, les partisans et les adversaires d’une 

cause 5 . » Les polémiques sont fréquemment considérées comme des affrontements 

violents. Comme la querelle, la polémique est animée par la nécessité d’une résolution6. 

La controverse tient davantage du débat et de la discussion argumentative entre 

intellectuels. Il s’agit d’une querelle qui s’appuie le plus souvent sur une forme 

argumentée et rendue publique. La plupart du temps, l’objet traité prend le pas sur la 

personne participant à la controverse. Elle ne peut pas se résoudre à travers un consensus 

et entraîne souvent des changements. Il s’agit d’ailleurs d’un art à part entière qui possède 

ses propres règles7. 

Le terme affaire apparaît aussi dans les articles traitant du conflit entre Faurisson 

et Étiemble. La revue Bizarre donne notamment à son vingt-troisième numéro le titre 

d’« Affaire Rimbaud ». Selon le sociologue Luc Boltanski, certaines confrontations 

faisant l’objet d’une dénonciation publique d’une injustice prennent la forme sociale de 

l’affaire, en suivant une logique de désingularisation qui les dote d’une valeur exemplaire. 

L’opposition doit alors devenir le symbole d’une valeur, d’un intérêt, de quelque chose 

de plus collectif. À l’origine, se trouve un cas singulier ayant subi plusieurs opérations de 

montée en généralité pour constituer une affaire. Ces dernières passent par des tribunes, 

des pétitions, un certain usage de la presse, etc. Une affaire implique un dénonciateur, 

suivi par un nombre indéfini mais élevé de personnes, sans quoi la dénonciation échoue8. 

La dénonciation est accomplie auprès d’un public juge, en faveur de quelqu’un (la 

victime) et au détriment de quelqu’un d’autre (le persécuteur). Chacun de ces pôles peut 

être constitué par des entités plus ou moins collectives ou plus ou moins abstraites9. 

L’affaire compte sur le poids de l’opinion publique pour obtenir la justice. Cette 

 
4 BERTRAND (Jean-Pierre), SAINT-AMAND (Denis), STIÉNON (Valérie), art. cit., p. 3-4. 
5 Ibid., p. 4. 
6 Ibid., p. 3-4.  
7 Ibid., p. 4. 
8 BOLTANSKI (Luc), L’Amour et la justice comme compétences, Paris, Métailié, 1990, p. 255-256. 
9 Ibid., p. 267. 
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réparation peut être symbolique et amener à réhabiliter une victime injustement accusée 

et à condamner moralement son persécuteur. Cependant, c’est surtout la reconnaissance 

des autres, à des fins restitutives et répressives, qui est recherchée dans les disputes 

naissant autour d’une affaire. L’objectif premier de ces conflits est de gagner le respect 

du public tout en jetant le déshonneur sur l’autre10.  

Selon les définitions établies, il semblerait que les échanges entre Faurisson et 

Étiemble relèvent davantage de la querelle ou de la controverse. Néanmoins, Bertrand, 

Saint-Amand et Stiénon précisent que ces termes sont davantage des « [expressions 

génériques] [censées] référer à la fois à la dynamique conflictuelle, à ses enjeux, à ses 

formes et à ses protagonistes, tout en désignant explicitement les phases dont elle se 

compose11 ». Il s’agit donc moins de définir avec exactitude ce à quoi nous faisons face 

que de mettre en évidence la dynamique de lutte, les composantes et les enjeux12. En effet, 

il est possible de repérer dans un conflit des caractéristiques structurelles stables, qui 

présentent toutefois des différences. D’après cet article, trois séries de questions 

permettent de déterminer les composantes d’un conflit : 

(1) quels sont les protagonistes et les adversaires engagés dans la querelle ? (on 

parlera ici du niveau des acteurs) ; (2) quel est l’objet de la querelle, son (ses) 

objectif(s) ? (le questionnement se situe ici au niveau des enjeux) ; (3) quels sont les 

armes, les formes ou encore les discours de cette querelle ? (il s’agit alors du niveau des 

moyens)13. 

2. COMMENT DÉCRIRE UN CONFLIT ? 

Comment décrire une controverse et les acteurs qui y prennent part ? Est-il 

possible d’en dresser les caractéristiques types et d’identifier ses composantes ? Dans ce 

point, nous présenterons différents principes à appliquer pour décrire un conflit en toute 

objectivité. Nous nous pencherons également sur la manière de dépeindre les acteurs, les 

enjeux et les moyens d’une controverse. 

Dans son article « La controverse littéraire ou l’art de la dispute. Introduction », 

Olivier Sécardin écrit que les prises de position dans une controverse ne relèvent pas que 

 
10 Ibid., p. 257. 
11 BERTRAND (Jean-Pierre), SAINT-AMAND (Denis), STIÉNON (Valérie), art. cit., p. 4.  
12 Ibid. 
13 Ibid., p. 5.  
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de simples convictions : elles engagent avant tout une certaine conception de la littérature 

et de ce que signifie être écrivain ou critique14. D’après lui, les controverses littéraires 

peuvent se présenter sous différents aspects allant « du conflit de personnalités à l’attaque 

ad hominem, de la dispute philosophique au coup d’éclat journalistique en passant par la 

défense d’intérêts personnels […], médiatiques […], socio-politiques […], disciplinaires 

ou communautaires […] » (SÉCARDIN, p. 5). 

De nombreux espaces peuvent être touchés par une controverse : la presse, le 

monde savant, politique ou universitaire, l’édition ou encore les espaces privés. Souvent 

ces différents milieux s’entrecroisent et interagissent entre eux. De plus, un tel conflit 

présente la plupart du temps des ressorts dramatiques. Effectivement, les participants 

défendent leurs convictions, mais aussi et surtout leurs propres intérêts : il ne s’agit pas 

d’un débat raisonné15. Loin d’être neutre, une controverse peut provoquer de nombreux 

changements. Elle modifie les rôles, dessine des problématiques et encourage même la 

production de nouveaux ouvrages16. 

2.1. Les principes à appliquer 

2.1.1. Symétrie et rapport de force 

Pour étudier une controverse en conservant un minimum d’objectivité, les articles 

« À quoi sert l’analyse des controverses ? » de Cyril Lemieux et « Les controverses 

comme apprentissage » de Cécile Méadel proposent d’appliquer le « principe de 

symétrie » de David Bloor. Selon ce principe, il est nécessaire d’accorder le même 

traitement aux participants de la controverse, sans tenir compte des évidents rapports de 

force qui ressortent. Ce principe permet d’éviter de privilégier l’adversaire qui nous 

semble avoir raison ou qui a été désigné comme vainqueur à l’issue du conflit17. Par 

ailleurs, la théorie de Bloor nous invite à nous inscrire dans la temporalité du conflit et 

permet d’éviter l’illusion rétrospective, qui donne d’emblée raison aux vainqueurs sans 

 
14 SÉCARDIN (Olivier), « La controverse littéraire ou l’art de la dispute. Introduction », dans Relief – Revue 
Électronique de Littérature Française, vol. 9, no 2, 2015, p. 3. Disponible en ligne : https://revue-
relief.org/article/view/9091. Désormais SÉCARDIN suivi du numéro de page à la suite de la citation. 
15 PROCHASSON (Christophe), « Les espaces de la controverse », dans Mil neuf cent. Revue d’histoire 
intellectuelle, vol. 25, no 1, 2007, p. 151. Disponible en ligne : https://www.cairn.info/revue-mil-neuf-cent-
2007-1-page-141.htm. Désormais PROCHASSON suivi du numéro de page à la suite de la citation. 
16 Ibid., p. 154. 
17 LEMIEUX (Cyril), « À quoi sert l’analyse des controverses ? », dans Mil neuf cent. Revue d’histoire 
intellectuelle, vol. 25, no 1, 2007, p. 210-212. Disponible en ligne : http://www.cairn.info/revue-mil-neuf-
cent-2007-1-page-191.htm. Désormais LEMIEUX suivi du numéro de page à la suite de la citation. 
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prendre en compte tout ce qu’ils ont dû mettre en place pour l’emporter sur leur 

adversaire.  

Méadel ajoute que si tous les points de vue ne sont pas équivalents, ils doivent 

tous être considérés. Grâce au principe de Bloor, les positions des vainqueurs et des 

vaincus ainsi que les théories que l’on estime justes et fausses sont traitées de manière 

égalitaire. Néanmoins, il ne faut pas non plus considérer que toutes les positions se valent 

ni qu’elles présentent le même degré de qualité. D’après Méadel, il n’est pas interdit de 

formuler un jugement en analysant une controverse. Mais il ne doit pas interférer dans 

l’analyse et doit en être le résultat18. 

2.1.2. Scénographies 

L’article « Débat universitaire et conflit de personnalités : un exemple 

québécois » de Dominique Garand suggère que lorsqu’un débat public entre intellectuels 

se transforme en conflit de personnalités, il est intéressant de décrire la notion de 

personne, d’ethos et de posture à travers le concept plus large de scénographie. En effet, 

dans ce genre de conflit, les arguments proposés sont souvent mêlés à des éléments 

relevant de l’image que l’orateur donne de lui-même et de la scénographie qu’il attribue 

à l’adversaire19. 

Garand emprunte le concept de scénographie au linguiste Dominique 

Maingueneau en l’adaptant au sujet de son étude. Il définit cette notion comme étant :  

[L]a manière dont un sujet inscrit son désir, sa jouissance, son identité dans 

l’ordre du discours. Les points de repérage des données scénographiques sont la 

personne (l’ethos), la relation (au(x) destinataire(s), aux autres, qu’ils soient amis, 

ennemis ou indifférenciés), l’espace et le temps. […] Il y a […] dans la scénographie 

l’idée d’une mise en scène de soi dans le monde, de déploiement, de repérage dans 

l’espace et dans le temps, d’organisation entre l’avant-plan et l’arrière-plan, de stratégie 

relationnelle. (GARAND, p. 10) 

 
18 MÉADEL (Cécile), « Les controverses comme apprentissage », dans Hermès, vol. 73, no 3, 2015, p. 46-
47. Disponible en ligne : https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2015-3-page-45.htm. Désormais 
MÉADEL suivi du numéro de page à la suite de la citation. 
19 GARAND (Dominique), « Débat universitaire et conflit de personnalités : un exemple québécois », dans 
COnTEXTES, vol. 10, no 10, 2012, p. 5 ; 10. Disponible en ligne : 
http://journals.openedition.org/contextes/4952. Désormais GARAND suivi du numéro de page à la suite de la 
citation. 
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On peut alors voir la confrontation comme l’affrontement de deux mises en scène. 

Selon cette conception des choses, ce n’est pas l’individu en lui-même qui est attaqué, 

mais l’image qu’il donne de lui à travers une scénographie20. En les examinant, nous 

pouvons dès lors repérer différents procédés rhétoriques : ceux qui relèvent de l’injure et 

attaquent la scénographie attribuée à l’adversaire ; ceux qui relèvent de l’affirmation de 

soi et contribuent à construire leur scénographie personnelle.  

Certains faux-pas, incohérences et contradictions peuvent faire leur apparition 

dans le discours. Souvent, les adversaires, emportés par la polémique et l’urgence de 

combattre, relèguent au second plan le débat et la discussion à propos des questions à 

l’origine de la controverse21. 

2.2. Les composantes d’un conflit 

2.2.1. Caractère triadique 

Selon Lemieux, les controverses présentent toujours une structure triadique : les 

deux camps s’opposent face à un public devant lequel chaque adversaire fait valoir ses 

arguments. En général, le public d’une controverse est plutôt restreint ; il se compose en 

premier lieu d’une majorité de pairs, c’est-à-dire de personnes qualifiées pour juger le 

débat. En revanche, si le public s’élargit aux non-spécialistes, alors la controverse se 

transforme en une crise institutionnelle. Toutefois, il s’avère que factuellement, les 

controverses débordent souvent le cercle des pairs pour s’étendre à des individus 

n’appartenant pas à la sphère institutionnelle d’origine22. 

Dans ce genre de conflit triadique, les deux opposants sont censés disposer d’un 

même droit à mettre en avant leurs arguments et à montrer leurs preuves auprès du public. 

Effectivement, les conflits triadiques ont tendance à promouvoir l’égalité formelle des 

deux camps, malgré les rapports de force qui les hiérarchisent. Il faut donc déterminer si 

les acteurs respectent cette clause d’égalité des droits entre les adversaires ou s’ils 

l’enfreignent en faisant appel à des arguments d’autorité, à l’intimidation, ou encore à des 

principes de jugement qui n’ont pas été approuvés par les pairs23. 

 
20 Ibid., p. 10. 
21 Ibid., p. 11. 
22 LEMIEUX (Cyril), art. cit., p. 195-196 ; 198. 
23 Ibid., p. 195 ; 203. 
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Lemieux souligne l’importance de reconnaître le caractère triadique d’une 

controverse. Le but principal des belligérants est de convaincre le public : les preuves et 

les arguments ne trouvent pas tous le même écho auprès de celui-ci. Restituer les effets 

de ces contraintes argumentatives et le caractère triadique de la controverse permet au 

chercheur de ne pas tomber dans le relativisme tout en évitant de prendre parti24.  

2.2.2. Les acteurs 

Pour analyser les controverses, il est nécessaire d’identifier les protagonistes du 

conflit. D’après Bertrand, Saint-Amand et Stiénon, il faut aussi distinguer ce qui relève 

de l’individuel et ce qui dépend du collectif25. D’ailleurs, nous pouvons remarquer que ce 

type de conflit implique davantage d’acteurs que les principaux adversaires26. 

Garand souligne que dans un conflit, une cible plus générale s’ajoute souvent à 

l’individu auquel on s’oppose. Il s’agit moins de critiquer les textes, la méthode et la 

pensée de son rival, que d’attaquer une « cible collective » en faisant de son opposant le 

représentant d’un adversaire plus général27. Cette cible collective peut même se doubler 

d’une « cible générique » qui représente « une classe plus diffuse, moins concrète et bien 

souvent transhistorique. » (GARAND, p. 5). Les deux opposants sont donc amenés à voir 

l’autre à travers des représentations dictées par des situations conflictuelles déjà ancrées 

dans l’histoire28. 

Parmi les acteurs d’une controverse, la presse joue un rôle important de médiation. 

Les journaux et revues rendent la controverse accessible au public en transmettant les 

différents arguments des adversaires, dont le but est justement de convaincre ce public. 

De plus, ils agissent sur la controverse : ils influencent sa temporalité, multiplient les 

acteurs en impliquant certains individus qui n’appartiennent pas au public de pairs, 

déclenchent et clôturent des polémiques29. La presse est un véritable acteur secondaire, 

indispensable pour faire exister la controverse, étant donné qu’elle permet aux lecteurs 

 
24 Ibid., p. 212. 
25 BERTRAND (Jean-Pierre), SAINT-AMAND (Denis), STIÉNON (Valérie), art. cit., p. 5. 
26 MÉADEL (Cécile), art. cit., p. 48. 
27 GARAND (Dominique), art. cit., p. 4. 
28 Ibid., p. 11. 
29 MÉADEL (Cécile), art. cit., p. 48. 
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d’y avoir accès en la simplifiant. Elle semble également se réjouir des déchirements qui 

animent le monde universitaire et littéraire30.  

2.2.3. Les enjeux et les moyens 

Les enjeux d’une querelle sont d’une part, l’objet sur lequel porte le débat et 

d’autre part, les objectifs que la querelle poursuit. Ces enjeux peuvent prendre des formes 

très diverses31. 

Selon l’article de Bertrand, Saint-Amand et Stiénon, dans le monde littéraire, les 

querelles peuvent prendre place dans des lieux de sociabilité ou se déployer sous la forme 

d’un discours écrit qui possède ses propres règles rhétoriques. Les discours qui 

transmettent la controverse peuvent aussi être des supports de diffusion, qui relayent les 

enjeux et les idées du monde littéraire, comme les articles dans la presse. Le medium peut 

d’ailleurs être lui-même la source du conflit : le livre, la revue, le blog, le compte-rendu 

ou la lettre peuvent susciter les discours ou les prolonger32. 

La plupart du temps, les controverses sont des combats très animés où la politesse 

reste de mise. Pour ne pas se discréditer aux yeux du public, les participants doivent savoir 

maîtriser leur agressivité et faire preuve de civilité33 . Toutefois, les dérapages sont 

inévitables, car chaque opposant finit par cultiver un certain ressentiment envers l’autre. 

Ces sentiments négatifs peuvent être contenus en vertu de la norme de politesse que prône 

toute culture de la controverse, ou bien évacués à travers l’ironie, la satyre ou l’injure34. 

Dans les controverses qu’étudient Dominique Garand et Christophe Prochasson, 

tous deux repèrent chez les participants un certain recours à la violence. Garand remarque 

dans les discours un étroit mélange entre les arguments raisonnés et les attaques ad 

hominem35. Prochasson souligne, quant à lui, que les rivaux sont plutôt énervés par les 

retournements d’arguments, les contournements et les renversements de position, ce qui 

les pousse à l’invective. Il s’agit alors moins d’exprimer son désaccord que de délégitimer 

 
30 PROCHASSON (Christophe), art. cit., p. 148. 
31 BERTRAND (Jean-Pierre), SAINT-AMAND (Denis), STIÉNON (Valérie), art. cit., p. 6. 
32 Ibid., p. 8. 
33 LEMIEUX (Cyril), art. cit., p. 195 ; 204. 
34 Ibid., p. 206. 
35 GARAND (Dominique), art. cit., p. 2. 
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l’adversaire en mobilisant tout un lexique relevant de l’insulte plutôt que du débat 

rationnel36. 

2.2.4 Comment se termine un conflit ? 

Les conflits peuvent véritablement bouleverser le monde littéraire : à l’issue de 

chaque conflit, un renversement des rapports et des croyances établies peut se produire37. 

Une querelle peut modifier les institutions impliquées, en faire émerger de nouvelles, en 

dissoudre d’autres et redistribuer les pouvoirs38. 

Aucune autorité et aucun décret n’ont le pouvoir de mettre fin à une controverse. 

En effet, rien ni personne ne peut empêcher l’un des adversaires d’énoncer ses arguments 

devant le public des pairs et des profanes. Selon Lemieux, une controverse prend fin 

lorsqu’elle retourne dans son espace institutionnel originel, dans lequel seul un public de 

pairs peut la juger39. De plus, la controverse s’achève soit car l’un des deux adversaires 

n’est plus capable de publiquement défendre ses opinions, soit car le public de pairs s’en 

détourne pour se consacrer à une autre question40.  

Il note cependant que les controverses ont un aspect interminable. Elles sont 

presqu’inévitablement ravivées, car le désaccord entre les camps rivaux ne se résout 

jamais totalement. Pour l’historien Jacques Revel, cité par Lemieux, « il est rare qu’une 

position l’emporte définitivement sur une autre jusqu’à la rendre inacceptable et 

insignifiante. Le plus souvent, les deux positions […] continuent à coexister41 ». Voilà 

pourquoi il arrive que certaines controverses en apparence terminées soient brusquement 

ranimées. 

3. FAURISSON VS. ÉTIEMBLE  

À la lumière de ces différents éléments théoriques, nous allons tenter d’analyser 

les mécanismes du conflit entre Faurisson et Étiemble. Notons tout de même que d’après 

Katharina Schlierf, citée par Cécile Méadel, il est difficile de délimiter les frontières d’une 

controverse, car il faut trouver le juste milieu entre « la nécessité de réduire la complexité 

 
36 PROCHASSON (Christophe), art. cit., p. 151. 
37 LEMIEUX (Cyril), art. cit., p. 195-196. 
38 MÉADEL (Cécile), art. cit., p. 47. 
39 LEMIEUX (Cyril), art. cit., p. 207. 
40 Ibid., p. 208. 
41 Ibid. 
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de la controverse et l’inclusion de tous les aspects pertinents pour parvenir à une 

représentation globale et adaptée42 ». 

3.1. Les acteurs 

3.1.1. Cible individuelle, collective et générique 

Les principaux protagonistes de cette controverse sont Robert Faurisson et René 

Étiemble. Selon la dénomination de Garand, chacun constitue, la cible individuelle de 

l’autre. Faurisson attaque personnellement Étiemble dans « A-t-on lu Rimbaud ? », ce 

qu’il justifie comme suit : « René Etiemble défraie la chronique par la férocité de ses 

éreintements (éreintages, tient-il à dire). Nous ne nous sentons pas tenu de le ménager43. » 

Malgré le fait que Faurisson démente d’autres interprétations telles que celles de Sausy 

ou Gengoux, Étiemble est le seul à être si explicitement critiqué.  

Il nous semble qu’au-delà de la figure d’Étiemble se profilent deux autres cibles 

que Faurisson souhaite attaquer. La cible collective visée se diffracte et concerne plus 

généralement les érudits, les rimbaldiens, les universitaires et, à travers eux, les 

professeurs de la Sorbonne (sans que ces réalités ne se superposent parfaitement). En 

effet, dans un premier temps, c’est aux rimbaldiens qu’il s’en prend et auxquels il 

reproche leurs méthodes : « Dès lors, on s’étonne que tant de rimbaldiens se proposent 

d’expliquer au lecteur le sens profond d’une œuvre dont paraît encore leur échapper le 

sens immédiat. Cette façon d’aller à l’esprit sans se préoccuper de la lettre, manque 

apparemment de bon sens. » (FAURISSON, p. 1). De plus, Faurisson utilise le terme 

universitaire pour parler d’Étiemble : c’est précisément cette facette de sa personnalité 

qu’il souhaite atteindre. Il semble donc qu’il veuille disqualifier une cible plus générale, 

représentée par Étiemble44. Nous constatons que Faurisson emploie régulièrement le on 

générique pour mentionner les rimbaldiens et les universitaires, par opposition à un nous 

majestatif, derrière lequel il se dissimule. Ce on générique désigne une catégorie dans 

laquelle il ne se reconnaît pas et contre laquelle il se dresse : 

 
42 SCHLIERF (Katharina), « La enseñanza Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS) en el entorno universitario 
politécnico. La metodología de la descripción de controversias en la Escuela de Minas de París », dans 
Revista CTS, vol. 5, n° 15, 2010, p. 73-93, citée par MÉADEL (Cécile), art. cit., p. 49. 
43  FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », dans Bizarre, n° 21-22, 1961, p. 21. Désormais 
FAURISSON suivi du numéro de page à la suite de la citation. 
44 Ibid. 
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Là encore on a survolé le texte, là encore on a donné dans le travers 

philosophique, là encore on a compliqué au lieu de simplifier […]. Nous essayerons de 

leur prouver que « Voyelles » s’explique et que nous sommes peut-être parvenus à 

l’élucidation simple et complète d’une énigme qui date aujourd’hui de 89 ans. 

(FAURISSON, p. 1-2) 

À la lisière de cette cible collective se dessine une cible plus générale. Au-delà 

des professeurs de la Sorbonne et des universitaires, Faurisson semble vouloir attaquer 

les intellectuels conservateurs opposés au changement. Mais tous les universitaires ne 

sont pas la cible de son courroux. Il manifeste une certaine sympathie envers la nouvelle 

génération d’universitaires et d’étudiants, qui s’éloigne des carcans imposés par la 

Sorbonne. Il est persuadé que cette nouvelle génération sera capable d’éclairer les 

mystères liés à Rimbaud45. Dans « A-t-on lu Rimbaud ? », Faurisson ne cite pas de nom 

en particulier. Néanmoins, nous pouvons en déduire quelques-uns en nous référant au 

livre de François Dosse Histoire du structuralisme. Tome 1 : Le champ du signe : 1945-

1966. Il mentionne que les professeurs de littérature en exercice à la Sorbonne au début 

des années soixante sont entre autres Gérard Castex, Frédéric Deloffre, Marie-Jeanne 

Durry et Charles Dédéyan46. À ces noms, nous pouvons ajouter celui de René Étiemble. 

Quant à la nouvelle génération d’intellectuels, nous supposons qu’il parle des 

personnalités à l’origine de nouvelles vues sur la manière d’envisager les textes littéraires 

qui ont participé à l’élaboration de la nouvelle critique qui réclame un retour au texte. Les 

noms de Roland Barthes, Jean-Pierre Richard, Serge Doubrovski, Jean Starobinski ou 

Michel Foucault nous viennent alors47.  

3.1.2. Scénographies attribuées à Faurisson et à Étiemble 

Dans un premier temps, nous pouvons remarquer que chaque adversaire attribue 

une certaine scénographie à son opposant et veut la transmettre aux lecteurs. Toutefois, 

la manière dont chacun perçoit l’autre est différente de la scénographie dans laquelle son 

rival se déploie réellement. Comme le rappelle Garand, ces scénographies se déploient au 

fur et à mesure dans l’espace et dans le temps. Nous allons dresser pour chacun des 

 
45 Ibid., p. 48. 
46  DOSSE (François), Histoire du structuralisme. Tome I : Le champ du signe : 1945-1966, Paris, La 
Découverte, 2012 [1991], p. 231. 
47 PROCHASSON (Christophe), art. cit., p. 147. 
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interprètes deux types de scénographies : la scénographie que lui attribue son adversaire 

et la scénographie qu’il déploie dans son propre discours.  

Faurisson perçoit Étiemble comme quelqu’un d’hautain et dédaigneux. Quelques 

passages d’« A-t-on lu Rimbaud ? » le démontrent assez clairement : « Aux yeux de cet 

universitaire, que “la sottise rend malade”, il ne s’est jamais rien écrit d’intelligent sur 

Rimbaud, à quelques rarissimes exceptions près (la sienne notamment). » (FAURISSON, 

p. 47). Parallèlement, il blâme le côté très critique du Mythe de Rimbaud : « Il a conçu 

cette bibliographie des bibliographies dans un esprit résolument négatif. […] De fait on 

n’y trouve pas une remarque positive sur un seul vers de Rimbaud. […] Ce “Mythe” 

renvoie à une étude et à un livre antérieurement écrit par… R. Etiemble. » (FAURISSON, p. 21). 

Faurisson fait donc passer Étiemble pour un universitaire prétentieux, qui pense être le seul à 

avoir vu juste à propos de Rimbaud. Par ailleurs, il s’attaque également à la manière de lire 

d’Étiemble : il lui reproche de ne pas être un lecteur passionné et par conséquent de ne pas 

être un « vrai lecteur ». En effet, Faurisson dénonce chez Étiemble une attitude désinvolte 

dans ses exégèses. À propos de son étude parue en 1939 dans la Revue de Littérature 

Comparée, il dira : « on attend la sienne [son interprétation]. On ne la trouve pas. C’est qu’elle 

n’existe pas. » (FAURISSON, p. 22). Faurisson lui reproche ensuite d’esquiver la difficulté dans 

l’interprétation qu’il propose dans Rimbaud48 . Selon Faurisson, sous ses grands airs de 

savant, Étiemble n’est pas un interlocuteur plus valable que les autres. Il s’attaque aussi à sa 

méthode d’analyse, qu’il juge vieillie et dépassée, en la rapprochant de celle des docteurs 

scolastiques du Moyen Âge : « Ces résurgences du Moyen Age des docteurs scolastiques, 

on en trouve partout dans les écrits de R. Etiemble » (FAURISSON, p. 22). Faurisson le fait 

passer pour le vieil intellectuel prétentieux et conservateur aux méthodes archaïques, qui 

se permet de critiquer les interprétations avancées alors même que la sienne est 

superficielle. 

Étiemble, quant à lui, définit Faurisson comme quelqu’un d’agressif, de 

provocant, qui cherche le scandale. Il veut également mettre l’accent sur son caractère 

vaniteux et sur son besoin de reconnaissance. De fait, il précise dans Le Sonnet des 

voyelles que Faurisson signait de son nom complet les exemplaires destinés au service de 

 
48 FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », art. cit., p. 22. 
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presse : préserver son anonymat initial n’était donc pas sa priorité49. De plus, il rapporte 

un évènement au cours duquel Faurisson aurait provoqué un véritable scandale à la 

Sorbonne lui valant d’être expulsé du bâtiment. À la suite de cette anecdote, il ajoute : 

« Le voyeur a souvent besoin d’être vu. » (SV, p. 35). Étiemble souhaite démontrer que 

le seul but de Faurisson était de provoquer un scandale pour se faire remarquer50. En 

outre, il insiste pour mettre en avant l’incompétence et l’ignorance dont Faurisson fait 

preuve, ce qui le conduirait inévitablement à une interprétation biaisée et paranoïaque du 

sonnet51. Suite à ces analyses, nous constatons que les raisons et les motifs de la querelle 

glissent : il n’est plus question de Rimbaud mais de comportement d’exégètes.  

Cependant, les scénographies perçues par les deux adversaires sont différentes de 

celles qu’ils mettent réellement en scène. Nous remarquons que dans son discours, 

Faurisson fait de son manque de connaissance sur Rimbaud sa force. Ce qu’Étiemble 

perçoit comme de l’ignorance, Faurisson le fait valoir comme l’élément qui lui a permis 

de comprendre le poète : « De la quantité d’ouvrages consacrés à Rimbaud, il vaut mieux 

ne rien lire avant un contact personnel (et vraiment prolongé) avec l’œuvre elle-même. 

Personnellement […] nous n’avions rien lu sur Rimbaud avant de déchiffrer “Voyelles” » 

(FAURISSON, p. 44-45). Il met aussi en avant son souci de faire avancer le monde 

universitaire, en proposant une autre manière d’appréhender la vie et l’œuvre de Rimbaud 

ainsi qu’une nouvelle hypothèse sur son renoncement à la poésie52. De surcroît, il use de 

la stratégie rhétorique de la captatio benevolentiae ou, autrement dit de la modestie. En 

effet, il reconnaît que certains points de son interprétation sont à revoir et préfère attendre 

d’autres recherches avant de formuler davantage d’hypothèses. Il espère que son étude 

servira de tremplin pour les recherches de la nouvelle génération d’universitaires53. 

En mettant en avant ses propres découvertes et écrits, Étiemble essaye de se faire 

passer pour l’interprète rationnel, réfléchi et compétent que, selon lui, Faurisson n’est pas. 

Ayant lui-même dégagé un sens érotique dans « H » et écrit un roman intitulé Blason d’un 

 
49 ÉTIEMBLE, (René), Le Sonnet des voyelles. De l’audition colorée à la vision érotique, Paris, Gallimard, 
coll. « Les Essais », p. 20. Désormais SV suivi du numéro de page à la suite de la citation. 
50 Ibid., p. 38. 
51 ÉTIEMBLE (René), « M. Robert Faurisson a-t-il lu Rimbaud ? », dans Le Monde, 3 février 1962. Disponible 
en ligne : https://www.lemonde.fr/archives/article/1962/02/03/m-robert-faurisson-a-t-il-lu-
rimbaud_2350119_1819218.html. Désormais ÉTIEMBLE, LM à la suite de la citation. 
52 FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », art. cit., p. 42-48. 
53 Ibid., p. 48. 
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corps, il affirme ne pas rejeter l’interprétation de Faurisson par pruderie. Au contraire, il 

assure être parfaitement disposé à reconnaître un sens érotique à « Voyelles », si cette 

interprétation est correctement justifiée et ne néglige aucun mot54. Il adopte dans les 

premiers temps la stratégie de l’indifférence. Sa première réponse à propos de 

l’interprétation de Faurisson est la suivante : « le caractère paranoïaque de ces 

interprétations me dispense […] de perdre [mon] temps à les juger55. » Bien que, pour lui, 

cette interprétation ne mérite pas une réponse plus détaillée, il finit par changer d’avis. 

En effet, Faurisson aurait perçu son silence comme une approbation implicite. De plus, 

cette indifférence serait passée pour du désarroi auprès du public de la controverse56. Il 

finit donc par s’exprimer dans Le Monde, en ne cachant pas son agacement : 

Pour avoir qualifié d’un seul mot, paranoïaque, l’explication nouvelle du sonnet 

litigieux […] je me suis vu, à mon accoutumée, traité de tout, à quoi s’ajouta cette fois 

plus d’une allusion à mon « désarroi ». Si je ne répondais que par un mot, paranoïa, c’est 

que M. Faurisson me réduisait à quia. Eh bien, disons deux mots de l’« affaire ». 

(ÉTIEMBLE, LM) 

Malgré tout, dans cet article, nous pouvons retrouver la carte de l’indifférence : 

« A défaut des cent pages dont on conviendra peut-être qu’elles seraient nécessaires pour 

contrebattre mot par mot les cent pages de M. Faurisson, je ne proposerai ici que deux ou 

trois menues difficultés. » (ÉTIEMBLE, LM). Par ailleurs, dans la scénographie qu’il 

déploie, et plus particulièrement dans Le Sonnet des voyelles, il se pose en fervent 

défenseur de la Sorbonne, notamment en manifestant sa révolte et sa déception à l’égard 

de tous ceux qui traitent avec mépris l’université et en revendiquant sa position de 

professeur57. Six ans après le début de la controverse, dans Le Sonnet des voyelles, la 

stratégie de l’indifférence fait place à une longue réponse détaillée. Au cours ce chapitre, 

nous aurons l’occasion de poser une hypothèse sur ce revirement de scénographie. 

 
54 ÉTIEMBLE, (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 37. 
55 « L’affaire Rimbaud », dans Bizarre, n° 23, 1962, p. 9. 
56 ÉTIEMBLE, (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 29. 
57 Ibid., p. 14-16. 
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3.1.3. Rôle de la presse et implication du public 

Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, la controverse est relayée dans 

des médias très divers, au niveau de leur ligne éditoriale, de leur position politique, de 

leur popularité ou du public qu’ils visent. 

Nous remarquons dans plusieurs articles, un appel clair à la controverse : certains 

n’hésitent pas à évoquer la critique de Faurisson à l’égard d’Étiemble et se demandent ce 

que ce dernier va répondre. Nous observons un tel phénomène dans l’article de Jean-

François Devay, publié dans Paris-Presse : « Cette interprétation érotique de Voyelles va 

certainement faire sursauter les Rimbaldiens à commencer par René Étiemble58 ». Dans 

Arts, Robert Sabatier se demande également « [ce] que pensera M. Etiemble (qu’on 

attaque beaucoup dans ce livre)59 ». Robert Kanters quant à lui « s’étonne que M. René 

Etiemble la repousse [la thèse de Faurisson] sans examen en parlant de paranoïa60. » 

Ainsi, nous pouvons constater que les journaux n’hésitent pas à titiller Étiemble afin de 

l’encourager à répondre. À la fin de son article, Jean-François Devay semble même se 

réjouir de la « belle querelle littéraire [qui] s’annonce61. »  

Les seuls journaux ayant vraiment joué un rôle d’intermédiaire entre Faurisson et 

Étiemble sont France-Observateur et Le Monde. France-Observateur, malgré la 

sympathie affichée pour la thèse de Faurisson, propose un droit de réponse à Étiemble. 

Dans cette première réponse, Étiemble joue, comme nous l’avons vu, la stratégie de 

l’indifférence62. Le Monde accueille la deuxième réponse d’Étiemble. En outre, le même 

journal héberge aussi la défense de Faurisson, sans toutefois dissimuler son irritation : 

« nous [pensons] qu’un auteur […] a toujours mauvaise grâce à plaider sa propre cause 

et à s’insurger contre un jugement critique qu’il a tacitement sollicité63. »  

Un tel relais médiatique implique la participation d’un public, qui commente dans 

un premier temps l’interprétation de Faurisson et la manière dont il s’en prend à Étiemble 

et plus généralement aux professeurs de la Sorbonne. Ce public nous semble constitué en 

 
58 « L’affaire Rimbaud », dans Bizarre, n° 23, 1962, p. 2. 
59 Ibid., p. 3. 
60 Ibid., p. 16. 
61 Ibid., p. 2. 
62 Ibid., p. 9. 
63 FAURISSON (Robert), « M. Robert Faurisson répond à Étiemble », dans Le Monde, 1962. Disponible en 
ligne : https://www.lemonde.fr/archives/article/1962/02/10/m-robert-faurisson-repond-a-
etiemble_2351141_1819218.html. Désormais FAURISSON, LM à la suite de la citation. 
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majeure partie de pairs, même si nous notons l’intervention ponctuelle de quelques 

profanes. En effet, la plupart des intervenants sont des écrivains et universitaires français, 

comme Robert Sabatier, Robert Poulet, Antoine Adam, André Breton, André Pieyre de 

Mandiargues, Pascal Pia ou encore Robert Lacôte. Néanmoins, il faut noter leurs 

connaissances inégales de Rimbaud et de son œuvre. Si Adam, Breton et Pieyre de 

Mandiargues sont qualifiés par France-Observateur de rimbaldiens, il s’avère que ce 

n’est pas tout à fait le cas. Adam est surtout un spécialiste de l’Ancien Régime, peu versé 

en ce qui concerne Rimbaud. Bien qu’il ait livré une édition Pléiade des Œuvres 

complètes de Rimbaud en 1972, celle-ci est avant tout alimentaire et comporte certains 

défauts. Breton et Pieyre de Mandiargues, quant à eux, sont des écrivains, pas des 

spécialistes. Parmi le public de pairs, celui qui connaît le mieux Rimbaud est sans doute 

Pia. Cependant, ils appartiennent tous au milieu de la littérature et de la critique littéraire. 

En revanche, d’autres intervenants sont extérieurs à ce milieu comme Jean-François 

Devay ou Anne-Marie de Vilaine, qui sont journalistes et ne semblent pas avoir de 

connaissance spécifique en matière de rimbaldisme. Dans tous les cas, malgré quelques 

réserves et quelques désaccords, ce public de pairs est en majeure partie d’accord avec 

l’interprétation proposée par Faurisson. 

En outre, un public de profanes est sollicité. Devay et de Vilaine n’hésitent pas à 

impliquer leurs lecteurs et à publier leur avis sur l’interprétation de Faurisson64. De plus, 

Étiemble rapporte que, suite à l’article de France-Observateur dans lequel Faurisson 

précise ses positions, les lecteurs de la revue adhèrent à cette opinion et s’opposent à 

Étiemble : « Ils condamnent [son] “exécution capitale” de M. R.F. […] ; ils louent 

“l’explication savante”, la “méthode d’analyse littéraire acharnée, vaste, générale” » (SV, 

p. 28). Le Monde aussi finit par impliquer un lecteur profane, en publiant la lettre de J.-P. 

Lepetre, espérant qu’elle mette fin à cette controverse. Le journal précise que la querelle 

entre Faurisson et Étiemble a intéressé grand nombre de ses lecteurs, qui lui ont écrit pour 

donner leur avis sur le sonnet65 . Or, nous pouvons constater que le public profane 

intervient de manière très superficielle. D’ailleurs, il ne prend part qu’au débat apparent, 

celui concernant l’interprétation du sonnet et ne se soucie pas du débat sous-jacent 

 
64 « L’affaire Rimbaud », art. cit., p. 2-5. 
65 LEPETRE (J.-P.), « Qui n’a pas lu Rimbaud ? », dans Le Monde, 24 février 1962. Disponible en ligne : 
https://www.lemonde.fr/archives/article/1962/02/24/qui-n-a-pas-lu-rimbaud_2349993_1819218.html. 
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concernant le conflit entre les professeurs de la Sorbonne et la nouvelle génération 

d’universitaires, que nous allons développer au point suivant. Nous pouvons donc en 

déduire que la controverse est principalement restée entre les mains d’un public de pairs.  

3.2. Les enjeux 

Nous allons voir que la question des enjeux, concernant la querelle entre Faurisson 

et Étiemble, est vaste et s’étend au-delà de la question de savoir qui a raison à propos du 

sonnet. À nos yeux, deux enjeux se dessinent : d’une part le principal, qui relève de 

l’interprétation que donne Faurisson du poème et par extension, de la vision qu’il a de 

Rimbaud et de la meilleure méthode d’interprétation ; d’autre part, un sous-jacent, relatif 

à la période de conflits qui couvent entre la Sorbonne et la nouvelle génération 

d’universitaires. 

À partir de cette interprétation érotique de « Voyelles », Faurisson souhaite 

exporter cette clé de lecture à l’ensemble de l’œuvre de Rimbaud. Il propose également 

une nouvelle méthode de recherche et de lecture, exempte d’interventions biographiques, 

bibliographiques et philosophiques, pour interpréter les poèmes de Rimbaud. Il énonce 

alors une théorie selon laquelle Rimbaud serait un poète rigoureux et lucide, en pleine 

possession de ses moyens : ses poèmes ne sont pas la traduction d’une quelconque vision 

qu’il aurait eue. Au contraire, ils font, en réalité, preuve d’une grande rigueur et d’une 

profonde maîtrise de la langue66. Il regrette d’ailleurs que le débat ne s’axe pas davantage 

sur cette découverte67. 

Paradoxalement, il nous semble qu’Étiemble et Faurisson ont en réalité une vision 

assez similaire de Rimbaud. En effet, Étiemble, le premier, a entrepris de dénoncer tous 

les mythes qui entourent la figure de Rimbaud et les lectures abusives de sa trajectoire et 

de son œuvre. Faurisson dénonce sur le même ton que le Mythe les différentes facettes 

que l’on a accolées au poète : « [Les rimbaldiens] déclarent trouver en lui [Rimbaud], les 

uns un athée, les autres un chrétien, celui-ci un bourgeois, celui-là un marxiste, quand ce 

n’est pas un communard ou un anarchiste, ou un agnostique, ou un visionnaire, ou un 

Archange ou enfin un avatar de Dieu lui-même. » (FAURISSON, p. 44).  

 
66 FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », art. cit., p. 44-46. 
67 FAURISSON (Robert), « M. Robert Faurisson répond à Étiemble », art. cit. 
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Concernant le sonnet, les deux adversaires semblent poursuivre un but commun : 

ils souhaitent tous deux aboutir à l’explication la plus simple68. Néanmoins, ils divergent 

sur la manière d’interpréter et sur la présence ou non d’une clé à découvrir. Faurisson 

prône une interprétation qui reste la plus proche possible du texte et ne se construit pas 

sur des préalables biographiques et bibliographiques69. Cette méthode d’interprétation 

correspond davantage à la position anti-intentionnaliste qui recherche uniquement ce que 

dit le texte. Cependant, notons que sa façon de procéder peut sembler en contradiction 

avec sa logique de base. En effet, nous avons constaté au chapitre précédent que Faurisson 

fait appel à de nombreux éléments extratextuels relevant de la biographie du poète pour 

justifier son interprétation. Toutefois, à sa décharge, il est difficile de les évacuer de 

l’œuvre rimbaldienne, puisque le texte ne cesse de les appeler. Étiemble, lui, prône 

l’explication philologique pour interpréter un poème : il faut déterminer les intentions de 

l’auteur et les moyens qu’il a employés pour arriver à ses fins70. En outre, nous avons vu 

au chapitre précédent que les différences de projections des deux interprètes les ont sans 

doute menés à deux interprétations divergentes. Le débat s’articule donc davantage autour 

de deux visions irréconciliables de la vérité que sur des faits pouvant être prouvés ou 

réfutés par des éléments empiriques et rationnels.  

Mais s’il est impossible que l’un des deux protagonistes change d’avis, quelles 

sont les raisons d’être de cette controverse ? Comme nous l’avons évoqué, il nous semble 

qu’un enjeu sous-jacent se dessine. À travers la figure d’Étiemble, Faurisson critique 

toute la génération d’universitaires conservateurs qui enseignent à la Sorbonne 71 . 

Étiemble, quant à lui, défend bec et ongles les professeurs de la Sorbonne contre les 

critiques à leur encontre, mais également contre les nouvelles manières d’interpréter qui 

délaissent l’intention de l’auteur72. Concernant ce débat sous-jacent, certaines réactions 

apparaissent en filigrane dans la presse. Sabatier et Adam, entre autres, reprocheront 

explicitement à Faurisson ses attaques envers la Sorbonne73. D’autres partagent l’avis de 

Faurisson quant aux méthodes dépassées des professeurs et des spécialistes de Rimbaud, 

 
68 FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », art. cit., p. 42. — ÉTIEMBLE, (René), Le Sonnet des 
voyelles, op. cit., p. 214. 
69 FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », art. cit., p. 42-44 ; 48. 
70 ÉTIEMBLE, (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 213. 
71 FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », art. cit., p. 48. 
72 ÉTIEMBLE, (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 212-213. 
73 « L’affaire Rimbaud », art. cit., p. 3 ; 8. 
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comme Cazals dans Combat, Poulet dans Rivarol, Kanters dans le Figaro littéraire ou le 

début de l’article de France-Observateur 74 . Concernant Poulet, son approbation de 

Faurisson se double d’une dimension idéologique et politique. Très semblable à Faurisson 

dans ses idées et son positionnement politique, Poulet est un écrivain ouvertement 

antisémite et partisan de l’extrême droite, qui se réjouit du fait que cette interprétation 

« va bien embarrasser la “critique de gauche”, dont l’humeur essentiellement conformiste 

n’admettra pas une thèse révolutionnaire, affectant la nature même d’un de ses dieux75. » 

Il voit dans cette interprétation l’occasion de lancer une pique à ses opposants politiques.  

3.3. Les moyens 

Cette querelle s’est déroulée majoritairement sous forme d’articles parus dans la 

presse écrite. La controverse naît précisément à travers ce média, étant donné que l’article 

publié par Faurisson dans la revue Bizarre en est à l’origine. Ce conflit se joue donc 

principalement sur la scène publique. Nous n’allons pas revenir sur le rôle de la presse, 

qui a déjà été abordé. 

Les échanges privés entre Faurisson et Étiemble semblent minimes. Selon les 

informations que nous avons pu collecter, il apparaîtrait même que les deux protagonistes 

ne se soient pas rencontrés. Une seule anecdote racontée par Étiemble dans Le Sonnet des 

voyelles témoigne des coulisses de la controverse : à deux reprises, Faurisson aurait écrit 

à Étiemble afin de lui demander d’organiser un débat entre eux deux, débat qui n’aura 

finalement jamais lieu :  

Il me semble qu’on s’explique mieux de vive voix que de tout autre façon. Ne 

croyez-vous pas que, dans le différend littéraire qui nous sépare, un débat contradictoire 

serait intéressant ? Personnellement je le souhaiterais à la Sorbonne. Puis-je vous 

demander ce que vous en pensez ? (SV, p. 34) 

La seconde est écrite au moment de la sortie de prison de Faurisson, incarcéré à 

l’issue d’un interrogatoire à propos de ses relations avec certains mouvements extrémistes 

et nationalistes défendant l’Algérie française76. Dans cette lettre, il annonce à Étiemble 

 
74 Ibid., p. 4 ; 6 ; 11 ; 15-16. 
75 Ibid., p. 12. 
76  IGOUNET (Valérie), « Chapitre III. L’affaire Faurisson (1978-1985) », dans IGOUNET (Valérie), Le 
négationnisme en France, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2020, p. 37-38. 
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son souhait de maintenir ce débat à la Sorbonne, dans l’amphithéâtre Descartes (pouvant 

accueillir jusqu’à quatre cents personnes)77.  

3.3.1. Dérapages, invectives et attaques ad hominem 

La plupart du temps, le recours à la violence et aux insultes reste ponctuel dans ce 

type de controverse et résulte de dérapages, lorsque les deux rivaux ne savent plus 

contrôler leur ressentiment l’un envers l’autre. Nous pouvons constater ce phénomène 

dans la controverse entre Faurisson et Étiemble : dans leurs discours, se mêlent 

arguments, piques et invectives. Il s’agit de discréditer l’adversaire et ses opinions auprès 

du lecteur.  

Faurisson le premier commence par insulter Étiemble de sorbonnagre et par se 

moquer de ses méthodes en les comparant à celles des docteurs scolastiques du Moyen 

Âge78. Dans Le Monde, en plus d’adopter un ton sarcastique et acerbe, Faurisson invoque 

plusieurs arguments d’autorité, en rappelant les éloges que son interprétation a reçus : 

« une thèse qualifiée d’“assez éblouissante” (Mandiargues), d’“agitante au possible” 

(Breton), d’“éclatante” (A. Adam), et de “révolutionnaire” (R. Poulet) » (FAURISSON, 

LM). Il se moque ensuite du fait que Pascal Pia soit le seul à avoir défendu Étiemble. 

Comme Pia a été au cœur du scandale de La Chasse spirituelle, texte de Rimbaud qu’il 

aurait retrouvé mais qui s’est révélé être un faux, Étiemble serait discrédité par son 

soutien79. 

Dans Le Monde, Étiemble critique dans un premier temps Jean-Jacques Pauvert, 

l’éditeur de Bizarre, « que ne menace pas le grief de conformisme » (ÉTIEMBLE, LM) pour 

délégitimer Faurisson. Dans ce même article, il qualifie l’interprétation de Faurisson 

d’absurde et la juge sans valeur. Le ton de cette réponse ne dissimule pas un certain 

agacement envers Faurisson. Il finit par traiter ce dernier de polisson et son interprétation 

de comédie80. Étiemble sera beaucoup plus virulent dans Le Sonnet des voyelles, où il 

n’hésitera pas à se moquer de Faurisson et de son interprétation, qu’il qualifiera ici de 

« futiles hypothèses » (SV, p. 25) et de « ramas de contresens » (SV, p. 20). Étiemble est 

particulièrement énervé par le fait que Faurisson soit un professeur qui se permette 

 
77 ÉTIEMBLE, (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 34. 
78 FAURISSON (Robert), « A-t-on lu Rimbaud ? », art. cit., p. 22. 
79 FAURISSON (Robert), « M. Robert Faurisson répond à Étiemble », art. cit. 
80 Ibid. 
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d’insulter d’autres professeurs. Ce ressentiment transparaît dans Le Sonnet des voyelles 

et donne lieu à la plupart des invectives et des remarques sarcastiques d’Étiemble : 

« Admirez donc une fois de plus l’habileté de M. Faurisson : professeur qui insulte ses 

collègues, le voilà donc sacré digne de n’être pas enseignant, lui, mais plutôt rangé parmi 

les hommes de goût, de méthode, et de vérité. » (SV, p. 24). Or, étant enseignant dans le 

secondaire, Faurisson n’a pas le même statut que les professeurs universitaires auquel il 

s’attaque. Cela les rend difficilement comparables, ce qu’Étiemble sait parfaitement. 

Mais il tente tout de même de gommer cette différence de statut pour construire une 

égalité et jouer une forme de collégialité qui lui permet de critiquer le manque de 

déontologie et d’esprit de corps de Faurisson. 

Le Sonnet des voyelles est également très provocateur : Étiemble n’hésite pas à 

invoquer des éléments embarrassants et relevant de la vie de Faurisson pour le discréditer. 

Il mentionne son passage en prison et un document qui serait compromettant pour 

Faurisson : 

[J]e m’abstiendrai de publier ici un document gênant pour M. Faurisson : une 

lettre qui révèlerait aux lecteurs de son factum dans quelles circonstances exactes celui 

qui prétend « sauver Rimbaud de l’Université » fit le possible, l’impossible, et le reste 

pour obtenir que ses inepties illustrassent la Revue d’Histoire littéraire de la France. 

Vision érotique ou dépit amoureux ? (SV, p. 41) 

3.4. Fin de la querelle et relance par Cosme et Guillaume Meurice 

Après que les deux opposants se soient expliqués dans Le Monde, leur controverse 

ne semble plus avoir été commentée. À notre connaissance, le dernier article de l’année 

1962 ayant mentionné l’interprétation de Faurisson est celui d’Octave Mannoni, publié 

dans la revue Les Temps modernes (repris en 1969 dans Clefs pour l’Imaginaire ou 

l’Autre Scène du même auteur). Dans ce texte, il pose un regard réflexif sur la multiplicité 

d’exégèses suscitées par le sonnet et sur l’activité herméneutique. La lecture de Faurisson 

et les commentaires qu’elle a soulevés sont pour lui une bonne occasion de s’intéresser 

aux enjeux et aux questions que pose le geste herméneutique81. Toujours d’après lui, 

 
81 MANNONI (Octave), « Le besoin d’interpréter », dans MANNONI (Octave), Clefs pour l’imaginaire ou 
l’Autre Scène, Paris, Seuil, coll. « Le champ freudien », 1969, p. 203 ; 205 ; 209 ; 216. Désormais 
MANNONI suivi du numéro de page à la suite de la citation. 
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interpréter revient à combler un manque en proposant un autre texte plus satisfaisant. Ce 

besoin est légitime et peut porter ses fruits. Mannoni étant psychanalyste, il s’intéresse 

davantage à l’acte créateur de sens qui résulte d’une interprétation qu’à « Voyelles » en 

lui-même. À la fin de son texte, il déplore que cet espace soit encore assez mal exploré82.  

En effet, le début des années soixante est marqué par l’histoire littéraire, 

l’explication philologique et la recherche de l’intention de l’auteur. Les théories se 

focalisant sur le texte au détriment de l’intentio auctoris ainsi que sur la prise en compte 

du lecteur et de sa subjectivité n’en sont encore qu’à leurs balbutiements. La question de 

la pluralité des sens que peut contenir un texte vient tout juste d’être réintroduite par 

Gadamer et commence à être reprise. Les travaux de Charles, Fish et des postextualistes 

selon lesquels l’interprète construit les textes sont encore bien loin. Toutefois, dans 

l’article de Mannoni, apparaissent plusieurs éléments de ces différentes théories, assez 

novateurs pour son époque. 

Notons qu’il a une vision de l’intention de l’auteur novatrice. Il nie la nécessité 

absolue de retrouver l’intention de l’auteur, mais ne la rejette pas complètement comme 

les anti-intentionnalistes83. Effectivement, il postule qu’un poème peut contenir un sens 

voulu par l’auteur, mais se questionne sur la part d’inconscient présente dans l’écriture : 

« Puis-je jurer que mes vers n’ont pas aussi un autre sens, d’autres sens, plus secrets et 

ignorés de moi-même ? » (MANNONI, p. 208). L’idée selon laquelle l’acte d’écriture n’est 

pas entièrement conscient nous semble avant-gardiste pour l’époque. Elle rappelle un des 

arguments évoqué au chapitre précédent pour réfuter la thèse anti-intentionnaliste qui 

commence seulement à émerger. À partir de cette réflexion sur l’inconscient, Mannoni 

va se pencher sur la question de la pluralité de sens que peut contenir un texte. D’après 

lui, ce qui est vraiment intéressant en poésie, c’est la multiplicité des sens possibles grâce 

à l’usage de la métaphore84. De même, il aborde brièvement la question de la subjectivité 

du lecteur, disant : « telle image sans intérêt pour tel lecteur peut être pour tel autre, ou 

pour l’auteur, le tableau fantasmatique où il reste fasciné… » (MANNONI, p. 212). 

 
82 Ibid., p. 217. 
83 Ibid., p. 206. 
84 Ibid., p. 207. 
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Il juge la démarche de Faurisson légitime, car ce dernier tente une approche 

nouvelle en se concentrant sur la forme des voyelles. Sa méthode est valable, mais pour 

Mannoni, Faurisson se trompe de cible. La métaphore qui pose problème et suscite un 

besoin d’interprétation et de justification est celle associant les voyelles aux couleurs85. 

Mannoni dira d’ailleurs : « Je ne crois pas qu’on puisse reprocher à M. Faurisson quelque 

chose comme d’avoir fait un contresens. Plutôt de ne s’être pas demandé ce que c’est que 

de faire un sens. » (MANNONI, p. 211). Ainsi, d’après lui, l’interprétation de Faurisson ne 

constitue pas un texte plus satisfaisant comblant le manque dont souffre le lecteur.  

Cette erreur permet à Mannoni d’aborder la réelle question qu’il souhaite 

soulever : certains textes ne peuvent pas être interprétés et il est probable que « Voyelles » 

en fasse partie. Comme nous l’avons évoqué plus haut, une métaphore peut revêtir une 

multiplicité infinie de sens qui déroute le lecteur. Le rôle du poète est alors de détourner 

l’attention du lecteur vers autre chose. Or, d’après le psychanalyste, avec « Voyelles », 

Rimbaud entame son renoncement à l’art poétique : dans ce sonnet, le jeu de la métaphore 

apparaît à l’état pur, et le lecteur est sans défense par rapport à la multiplicité des sens 

qu’elle peut revêtir86. De ce fait, dérouté, le lecteur tente d’expliquer le sonnet de toutes 

les manières possibles. En effet, devant un texte ne pouvant pas être interprété, le lecteur 

entrevoit « un avant-goût du dérèglement, de l’incohérence ou du soupçon » (MANNONI, 

p. 204). Face à une telle expérience, il ne peut que résister87. 

Une des dernières manifestations de la querelle réside également dans le vingt-

troisième tome de la revue Bizarre qui rassemble les différents articles de journaux 

traitant de l’interprétation de Faurisson. 

Nous proposons deux hypothèses pour expliquer la fin de cette controverse. D’une 

part, en mars 1962, Faurisson se trouve confronté à d’autres problèmes : il est arrêté par 

la police et emprisonné. Progressivement, ses positions négationnistes et d’extrême droite 

commencent à être révélées au grand jour88. Un tel évènement a sans doute incité ses 

admirateurs à s’éloigner de sa figure et de son interprétation. D’autre part, il est probable 

 
85 Ibid., p. 212. 
86 Ibid., p. 215-216. 
87 Ibid., p. 204. 
88 IGOUNET (Valérie), « Chapitre III. L’affaire Faurisson (1978-1985) », op. cit., p. 38-40. 
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que le public de pairs ayant participé à la controverse s’en soit simplement détourné pour 

se pencher sur d’autres questions qu’il jugeait plus urgentes. 

Néanmoins, nous observons deux résurgences de cette controverse. Le débat est 

relancé une première fois par Étiemble lui-même, dans Le Sonnet des voyelles, qu’il 

publie chez Gallimard en avril 1968, soit six ans après avoir été attaqué par Faurisson. Il 

y mentionne sa volonté de fournir une réponse détaillée et complète à ce dernier89. 

Comme nous l’avons vu, cet essai est pour lui une occasion de défendre les professeurs 

de la Sorbonne contre les critiques formulées à leur encontre et les nouvelles théories qui 

voient le jour. Il dira notamment : « les bandes organisées qui s’arrogent depuis quelques 

lustres le monopole de la critique […] ne me persuadent guère. » (SV, p. 212) et exprimera 

clairement son désaccord face aux méthodes mises en avant par la nouvelle critique : 

« tous ces hommes très intelligents à qui nous devons la “nouvelle” critique, n’ont pour 

moi qu’un tort, mais absolu : ils négligent ce que l’auteur a voulu faire, et les moyens qu’à 

cette fin il employa. » (SV, p. 213). De plus, selon lui, leurs interprétations, basées 

uniquement sur le texte, finissent toujours par correspondre à ce que l’interprète voulait 

lui faire dire90. Il nous semble que la relance de la controverse peut s’expliquer : 1968 est 

une année importante dans les conflits opposant la Sorbonne à la nouvelle génération 

d’universitaires. Elle marque entre autres en mai, la fin de la querelle entre Barthes et 

Picard. Ce livre serait donc une ultime tentative d’Étiemble de défendre la Sorbonne 

contre les changements qui la menacent. 

Une autre relance de la controverse au sujet du sens de « Voyelles » nous a 

interpellée, car elle marque explicitement ses distances avec l’interprétation de Faurisson. 

Il s’agit de l’exégèse relayée par Guillaume Meurice dans son livre Cosme, qui a aussi 

suscité des réactions dans les médias et chez les rimbaldiens. Nous pouvons noter qu’à 

quelques différences près, cette controverse s’inscrit dans la même logique que celle ayant 

opposé Faurisson à Étiemble : il s’agit de valoriser l’interprétation d’un non-spécialiste 

face à celles proposées par le monde universitaire afin de chambouler ce milieu. 

En effet, Meurice insiste énormément sur le fait que Cosme n’est pas un spécialiste 

de Rimbaud, qu’il n’est ni universitaire ni même diplômé. Il rapproche également Cosme 

 
89 ÉTIEMBLE, (René), Le Sonnet des voyelles, op. cit., p. 41. 
90 Ibid., p. 212. 
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de la figure de Rimbaud, disant qu’ils sont liés par le même besoin de liberté91. Il raconte 

que cette théorie aurait changé la vie des rimbaldiens, au point que certains leur en veulent 

d’avoir ruiné leurs années de travaux consacrés au sonnet. D’autres seraient subjugués 

par l’interprétation de Cosme. En prime, Meurice annonce que Cosme sera même intégré 

dans le Dictionnaire Rimbaud, symbole de la légitimation de son interprétation et de son 

acceptation parmi les rimbaldiens92.  

Cette découverte a été relayée dans quelques médias tels que L’Obs, France-info, 

L’Express, RTS, ou encore sur la chaîne YouTube Le Media. Ce type de supports relève 

de la presse d’information et inclut davantage un public composé de profanes. Toutefois, 

la journaliste Lauren Malka rejoue la même entreprise que France-Observateur à 

l’époque du conflit entre Étiemble et Faurisson et entreprend de rassembler les réponses 

des rimbaldiens Yann Frémy, Benoît de Cornulier, Alain Bardel, Marc Ascione, David 

Ducoffre, Georges Kliebenstein, et Philippe Rocher, qui constituent alors le public de 

pairs, aptes à juger l’interprétation de Cosme. Ici, même ceux qui ne sont pas en désaccord 

total avec l’interprétation proposée sont plutôt mitigés93. Nous sommes en réalité loin de 

l’approbation totale que Meurice nous dépeint.  

À travers cette entreprise, Meurice prétend chercher à bousculer le monde 

universitaire qu’il trouve très figé. Faurisson poursuivait un but similaire. Or, de nos jours, 

à cause de ses idées négationnistes et antisémites, il est préférable de ne pas être associé 

à Faurisson. Aujourd’hui, la faiblesse de son interprétation est reconnue, mais son 

discrédit est renforcé par des critères idéologiques. Ainsi, pour ne pas risquer de 

délégitimer l’interprétation de Cosme, Meurice est obligé de marquer fermement son 

opposition à Faurisson. Il déclare dans L’Obs vouloir « faire la nique à Robert Faurisson 

 
91 PERNIN (Jean-Mathieu), « Guillaume Meurice : “Je n’ai pas besoin de m’évader. Je suis passionné par la 
réalité” », dans Mise à jour, 16 mars 2018. Disponible en ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=IuwvLoMPVXs. 
92 LE MÉDIA, « Guillaume Meurice : la vie extraordinaire de Cosme », sur YouTube [en ligne], publié par 
Le Média, 17 mai 2018. URL : https://www.youtube.com/watch?v=Wpc77iZpT1c.  
93 MALKA (Lauren), « Guillaume Meurice et Cosme : leur livre examiné par les spécialistes de Rimbaud », sur 
Lauren Malka [en ligne], 29 septembre 2018. URL : 
https://laurenmalkablog.wordpress.com/2018/09/29/guillaume-meurice-et-cosme-leur-livre-examine-par-les-
specialistes-de-rimbaud/. 
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et à sa manière d’agencer sa pensée94. » et le qualifie « d’ignorantiste » dans le roman95. 

Deux autres objectifs se dessinent dans l’entreprise de Meurice. D’une part, la volonté de 

réaliser un coup de pub : chacune de ses interventions vise non seulement à faire la 

promotion de son livre, mais aussi celle de son actualité d’humoriste. D’autre part, il y 

voit l’occasion de diffuser en second plan un message politique. En effet, Meurice ne 

cache pas ses positions de gauche ni ses désaccords avec la politique en vigueur 

d’Emmanuel Macron. Il dira par exemple lors d’une de ses interviews pour L’Obs : « Ce 

qui m’a intéressé, ce n’est pas tellement Rimbaud. C’est qu’un fils d’immigré espagnol, 

un RMIste considéré comme un parasite par Macron et Wauquiez, découvre ce que des 

chercheurs purs et durs de l’institution cherchent depuis cent quarante ans96. » 

Cette relance de la controverse a-t-elle eu l’effet espéré et bousculé le milieu 

littéraire ? Nous n’en sommes pas si sûre. Si certains rimbaldiens ont admis que la thèse 

était intéressante, aucun ne s’est profondément extasié et cette interprétation ne semble 

pas avoir supplanté les autres. D’ailleurs, les recherches concernant l’interprétation du 

sonnet « Voyelles » et son sens caché sont loin d’être finies et de nouvelles analyses 

continuent d’émerger. Cosme et ses propositions semblent pour l’instant être tombés dans 

l’oubli. Il n’apparaît en tout cas pas dans la nouvelle édition du Dictionnaire Rimbaud, 

contrairement à ce que Meurice nous avait promis. 

 

 
94 LEMÉNAGER (Grégoire), « Vous n’avez jamais rien compris à “Voyelles” de Rimbaud ? Guillaume Meurice 
l’a décodé », dans L’OBS, 24 avril 2018. Disponible en ligne : 
https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20180411.OBS4976/vous-n-avez-jamais-rien-compris-a-voyelles-de-
rimbaud-guillaume-meurice-l-a-decode.html. 
95 MEURICE (Guillaume), Cosme, Paris, Flammarion, 2018, p. 307. 
96 LEMÉNAGER (Grégoire), art. cit. 
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CONCLUSION 

Ce travail a été l’occasion de nous pencher sur les différentes théories de 

l’interprétation développées au cours des XXe et XXIe siècles, théories qui promeuvent 

tantôt l’auteur, tantôt le texte, tantôt le lecteur. En examinant toutes ces théories, nous 

sommes parvenue à y trouver une explication qui concerne la multiplicité d’analyses qu’a 

suscitée le sonnet « Voyelles ». Le fait qu’un texte puisse avoir plusieurs sens semble, à 

présent, être un consensus dans le champ théorique de l’herméneutique. Cette capacité à 

pluraliser le sens a été développée par Gadamer, avant d’être reprise par divers théoriciens 

comme Eco ou les postextualistes, qui vont encore plus loin en postulant qu’un texte n’a 

en réalité pas d’autre sens que celui que le critique veut voir apparaître. La prise en compte 

du lecteur a participé à expliquer la raison de cette multiplicité de sens. En effet, chaque 

individu appréhende le texte avec ses propres concepts préalables. Par conséquent, un 

lecteur ne retiendra pas la même chose qu’un autre et dégagera potentiellement un sens 

différent. Il y aurait donc autant de sens possibles que d’interprètes. 

La réception de l’œuvre rimbaldienne est constituée d’une grande quantité 

d’exégèses. Nous l’avons vu avec les réflexions suscitées par le sonnet « Voyelles » et, 

plus généralement, avec toutes les interprétations, parfois contradictoires, de l’œuvre et 

de la trajectoire de Rimbaud. Cette abondance de commentaires est au cœur des études 

de la réception rimbaldienne menées par Étiemble et Cavallaro. Toutefois, le traitement 

qu’Étiemble et Cavallaro lui réservent est, nous l’avons vu, radicalement différent, et nous 

semble pleinement en relation avec les théories de l’herméneutique en vigueur à leurs 

époques respectives. Comme Étiemble est attaché à la recherche de l’intention de l’auteur, 

ce que tel ou tel critique voit dans un poème de Rimbaud n’a aucune valeur pour lui. Ces 

explications relèvent du mythe, sont complètement subjectives et trahissent la vérité de 

l’œuvre. Mais les études sur le geste herméneutique ont évolué au fil des années, et la 

recherche de l’intention de l’auteur comme unique critère de validité d’une interprétation 

n’est plus d’actualité. Nous pouvons le constater dans la démarche de Cavallaro. D’après 

lui, ce foisonnement d’exégèses procure à l’œuvre et à la réception de Rimbaud toute sa 

singularité. Cavallaro suggère de prendre en compte la totalité des interprétations 

proposées, peu importe leur nature. Au lieu de voir dans ces commentaires une erreur 
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d’interprétation universelle, il souhaite mettre en lumière la fécondité de la réception de 

l’œuvre, qui donne lieu à des discours variés. D’ailleurs, pour lui, cette réception relève 

moins de simples commentaires que de véritables actes de création. Tous les discours qui 

voient le jour, qui comprennent donc les interprétations, participent à réinvestir l’œuvre 

et à l’orienter dans de nouvelles directions. Les différentes lectures apparues au fil des 

époques démontrent de la grande fertilité poétique qui émane des textes de Rimbaud. 

Chaque interprétation de son œuvre et de sa trajectoire reflète les idées qui circulent sur 

le poète à une époque précise. Comparer le point de vue d’Étiemble et la perspective de 

Cavallaro n’est pas sans rappeler une distinction développée au cours du quatrième 

chapitre : la différence entre sens et signification introduite par Eric Donald Hirsch. Selon 

cette perspective, la démarche d’Étiemble se concentre sur le sens c’est-à-dire ce que 

l’auteur voulait dire. La démarche de Cavallaro, elle, propose de prendre en compte la 

signification, qui correspond au sens que revêt l’œuvre lorsqu’elle est appliquée au 

contexte du lecteur. Ainsi, la question de la multiplicité des interprétations est réhabilitée 

au centre de la réception rimbaldienne et, en acquérant une certaine validité, mérite que 

l’on s’y intéresse. 

Dans l’introduction, nous nous étions également demandée si une interprétation 

pouvait prétendre à la vérité et s’il existait des interprétations justes ou fausses. Le fruit 

de nos recherches nous a menée à une réponse nuancée, qui dépend grandement de la 

perspective dans laquelle on choisit de s’inscrire. Les intentionnalistes, comme Étiemble, 

postulent qu’il n’existe qu’une seule et unique vérité de l’œuvre, voulue par l’auteur ; les 

partisans de l’intentio operis admettent la pluralité des sens qui doivent tout de même 

respecter le texte ; la prise en compte du lecteur établit que la validité d’une exégèse 

dépend de la communauté interprétative dans laquelle il s’inscrit. De plus, nous avons vu 

que, selon Citton, une interprétation ne peut pas prétendre retrouver la vérité sur un texte. 

D’ailleurs, un lecteur préfèrera d’office son propre commentaire et le fera valoir comme 

juste au détriment de tous les autres. Par la suite, en appliquant les limites de 

l’interprétation proposées par Eco aux trois lectures étudiées, nous avons remarqué que 

chacune présente son lot d’utilisations ou d’incohérences. La méthode d’Eco se propose 

de distinguer les mauvaises interprétations des bonnes. Néanmoins, lorsqu’elle est 

appliquée à un cas pratique, il nous semble qu’elle permet davantage de les classer sur 

une échelle de qualité, selon le nombre d’incohérences et de recours à l’utilisation qu’elles 
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présentent. Celles qui présentent un grand nombre d’incohérences et de recours à 

l’utilisation seraient les plus faibles et inversement, celles qui en présentent un minimum 

seraient les plus valables. Cette hypothèse nous semble d’autant plus acceptable qu’il est 

difficile d’évacuer entièrement la biographie de l’exégèse rimbaldienne, car l’œuvre ne 

cesse de l’appeler. En effet, en nous penchant très brièvement sur les différentes exégèses 

proposées pour « Voyelles », nous constatons que la plupart présentent un certain degré 

d’utilisation, comme la synesthésie, l’abécédaire et les hypothèses intertextuelles pour ne 

citer qu’elles. À notre avis, la méthode d’Eco ne permet pas une réelle distinction 

dichotomique entre les bonnes et les mauvaises interprétations. De plus, une fois ces 

principes mis en pratique, quelques questions sont restées sans réponse : est-il vraiment 

permis de se servir de textes du même auteur pour justifier une conjecture ? Une 

traduction entre-t-elle dans les limites du texte ?  

Pour élargir ces perspectives, il serait intéressant de juger de la qualité de ces 

commentaires d’après les théories de Rorty ou de Fish. Ces derniers adoptent une position 

différente de celle d’Eco en postulant notamment que le recours au texte seul ne peut pas 

définir si une lecture est fausse. C’est la communauté interprétative dans laquelle le 

lecteur se reconnaît qui jugera de la justesse de l’exégèse. Il serait enrichissant d’appliquer 

cette théorie aux exégèses de Faurisson, Étiemble et Cosme et de mener une recherche 

approfondie sur les communautés interprétatives dans lesquelles ils s’inscrivent.  

Nos recherches nous ont aussi permis de creuser plusieurs déclarations ébauchées 

dans l’introduction. Nous avons été en mesure de mettre au jour la manière dont ce conflit 

s’est articulé en une structure triadique, impliquant Faurisson et Étiemble, mais également 

un public à convaincre. À cet égard, le rôle de la presse a été fondamental et a entraîné la 

controverse, en poussant Étiemble à répondre à Faurisson, en leur donnant à chacun une 

tribune pour s’exprimer et en permettant l’intervention du public de pairs et de quelques 

profanes. Un seul point reste en suspens : pourquoi les médias se sont-ils tant intéressés 

à cette controverse, qui parfois se situe bien loin de leur ligne éditoriale habituelle ? Notre 

hypothèse est la suivante : le conflit fait vendre. Dans les faits, l’interprétation de 

« Voyelles » intéresse assez peu, c’est le conflit qui en a découlé qui a éveillé la curiosité 

du public, à fortiori à cette période marquée par l’avènement du structuralisme, durant 

laquelle les débats entre intellectuels sont fréquents et trouvent un écho auprès du public.  
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De même, nous avons constaté que les enjeux de ces disputes débordent souvent 

sur des questions d’ordre plus symbolique et plus général. Nous avons vu que Faurisson 

s’attaque à une cible individuelle : Étiemble. Mais il semblerait qu’il s’agisse davantage 

d’un prétexte lui permettant de s’en prendre à toute la génération d’universitaires 

conservateurs de la Sorbonne, dont Étiemble fait partie. À ce sujet, une autre controverse 

a fait davantage de bruit : celle ayant opposé Barthes à Picard au milieu des années 

soixante. Les motifs et les enjeux, dont nous ne prétendons cependant pas saisir toutes les 

nuances, sont similaires à ceux de la querelle entre Faurisson et Étiemble. Le conflit prend 

sa source dans une divergence sur la manière d’interpréter : Barthes se concentre 

uniquement sur le texte et l’applique au contexte de sa réception ; Picard recherche le 

sens voulu par l’auteur et clame qu’il faut interpréter un texte en prenant en compte le 

contexte de l’auteur1. Ici, Barthes joue le même rôle que Faurisson : celui de l’intellectuel 

avant-gardiste qui souhaite renverser la Sorbonne. Le rôle de l’universitaire conservateur 

échoue à Picard2. Il s’avère que cette polémique semble avoir davantage participé au 

renversement de la Sorbonne, là où le conflit Faurisson-Étiemble ne paraît pas avoir 

particulièrement résonné. Il serait intéressant de les comparer afin de comprendre 

pourquoi la controverse Barthes-Picard a eu davantage d’impact. D’emblée, nous 

pouvons déjà poser quelques hypothèses : au milieu des années soixante, le paradigme 

structuraliste a pu se cristalliser autour d’institutions marginales, comme l’École Pratique 

des Hautes Études, ce qui lui donne plus de poids et de cohérence3. De plus, l’engouement 

pour le structuralisme et la volonté de renverser la Sorbonne gagnent plus d’adeptes qu’au 

début des années soixante. Barthes avait sans doute de plus nombreux partisans que 

Faurisson4. Le ressenti envers le monde institutionnel détenteur du pouvoir académique 

est toujours d’actualité. Nous avons pu le remarquer avec la relance de Guillaume 

Meurice à travers son roman Cosme, qui accorde une place de choix à l’interprétation de 

« Voyelles » de son ami Cosme Olvera. Meurice valorise la position de non-spécialiste 

 
1  PROCHASSON (Christophe), « Les espaces de la controverse », dans Mil neuf cent. Revue d’histoire 
intellectuelle, vol. 25, no 1, 2007, p. 152. Disponible en ligne : https://www.cairn.info/revue-mil-neuf-cent-
2007-1-page-141.htm. 
2 Ibid., p. 145-146. 
3  DOSSE (François), Histoire du structuralisme. Tome I : Le champ du signe : 1945-1966, Paris, La 
Découverte, 2012 [1991], p. 233 ; 264. 
4 Ibid., p. 268. 
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de Cosme, avec notamment comme objectif de bouleverser le milieu universitaire qu’il 

trouve trop fermé et hiérarchique.  

Plus généralement, il s’avère que les débats autour du sens de « Voyelles » sont 

loin d’être éteints. Le schéma de l’interprète qui se pose en seul détenteur de la vérité de 

l’œuvre est toujours d’actualité. Or, il nous semble avoir mis au jour assez d’éléments qui 

prouvent que l’interprétation est quelques chose d’éminemment personnel qui découle de 

plusieurs facteurs et dépend de diverses perspectives pouvant chacune prétendre à la 

validité. De plus, rappelons que, selon Citton, il est impossible pour le lecteur d’envisager 

que sa manière d’interpréter ne soit pas la meilleure. En outre, d’après certaines théories 

herméneutiques, une interprétation ne constitue que le maillon d’une série, qu’il faut 

mettre bout à bout afin d’avoir une meilleure compréhension du texte. D’ailleurs, la 

nécessité de prendre en compte tous les discours sur Rimbaud semble désormais être au 

cœur de la théorie d’Adrien Cavallaro sur le rimbaldisme. Une question reste alors : 

pourquoi se dispute-t-on pour des interprétations différentes au sein du champ littéraire 

académique ? Nous estimons que ces disputes sont en rapport avec des éléments plus 

généraux relevant de la caractérisation du champ littéraire comme espace de lutte. Les 

querelles littéraires ont à voir avec des éléments liés à la valeur, à la croyance, au nomos 

et à l’illusio du champ littéraire. Tous ces éléments, théorisés, entre autres, par le 

sociologue Pierre Bourdieu, permettent de déterminer le degré de légitimité accordé à un 

individu et renvoient aux différentes règles et limites qui régissent le monde littéraire et 

dans lesquelles les participants croient fermement5. S’inscrire dans une telle perspective 

permettrait d’apporter des vues nouvelles et ainsi de compléter l’étude que nous avons 

menée sur ces phénomènes qui restent relativement peu abordés bien qu’ils soient 

intrinsèquement liés au monde des lettres.

 
5 BOURDIEU (Pierre), Les Règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, p. 310-
321. 
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ANNEXES 

RIMBAUD, « H »1 

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d’Hortense. Sa solitude est la 

mécanique érotique ; sa lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la surveillance d’une 

enfance elle a été, à des époques nombreuses, l’ardente hygiène des races. Sa porte est 

ouverte à la misère. Là, la moralité des êtres actuels se décorpore en sa passion ou en son 

action. — O terrible frisson des amours novices, sur le sol sanglant et par l’hydrogène 

clarteux ! trouvez Hortense. 

RIMBAUD, « BOTTOM »2 

La réalité étant trop épineuse pour mon grand caractère, — je me trouvai 

néanmoins chez ma dame, en gros oiseau gris-bleu s’essorant vers les moulures du 

plafond et traînant l’aile dans les ombres de la soirée. 

Je fus, au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses chefs-d’œuvre 

physiques, un gros ours aux gencives violettes et au poil chenu de chagrin, les yeux aux 

cristaux et aux argents des consoles. 

Tout se fait ombre et aquarium ardent.  

Au matin, — aube de juin batailleuse, — je courus aux champs, âne, claironnant 

et brandissant mon grief, jusqu’à ce que les Sabines de la banlieue vinrent se jeter à mon 

poitrail. 

RIMBAUD, « DÉVOTION »3 

A ma sœur Louise Vanaen de Voringhem : — Sa cornette bleue tournée à la mer 

du Nord. — Pour les naufragés. 

A ma sœur Léonie Aubois d’Ashby. Baou ! — l’herbe d’été bourdonnante et 

puante. — Pour la fièvre des mères et des enfants. 

A Lulu, — démon — qui a conservé un goût pour les oratoires du temps des 

Amies et de son éducation incomplète. Pour les hommes. A madame***. 

 
1 RIMBAUD (Arthur), Œuvres complètes. Texte établi et annoté par André ROLLAND DE RENÉVILLE et Jules 
MOUQUET, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1951, p. 94-95. 
2 Ibid., p. 94. 
3 Ibid., p. 95. 
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A l’adolescent que je fus. A ce saint vieillard, ermitage ou mission. 

A l’esprit des pauvres. Et à un très haut clergé. 

Aussi bien à tout culte en telle place de culte mémoriale et parmi tels événements 

qu’il faille se rendre, suivant les aspirations du moment ou bien notre propre vice sérieux, 

Ce soir à Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson, et enluminée comme 

les dix mois de la nuit rouge, — (son cœur ambre et skunks), — pour ma seule prière 

muette comme ces régions de nuit et précédant des bravoures plus violentes que ce chaos 

polaire. 

A tout prix et avec tous les airs, même dans des voyages métaphysiques. — Mais 

plus alors. 

RIMBAUD, « L’ÉTOILE A PLEURÉ ROSE »4 

L’étoile a pleuré rose au cœur de tes oreilles,  

L’infini roulé blanc de ta nuque à tes reins ;  

La mer a perlé rousse à tes mammes vermeilles 

Et l’Homme saigné noir à ton flanc souverain. 

RIMBAUD , « LES SŒURS DE CHARITÉ »5 

Le jeune homme dont l’œil est brillant, la peau brune, 

Le beau corps de vingt ans qui devrait aller nu, 

Et qu’eût, le front cerclé de cuivre, sous la lune 

Adoré, dans la Perse un Génie inconnu, 

Impétueux avec des douceurs virginales 

Et noires, fier de ses premiers entêtements, 

Pareil aux jeunes mers, pleurs de nuits estivales, 

Qui se retournent sur des lits de diamants ; 

Le jeune homme, devant les laideurs de ce monde 

Tressaille dans son cœur largement irrité, 

Et plein de la blessure éternelle et profonde, 

Se prend à désirer sa sœur de charité. 

 
4 Ibid., p. 104. 
5 Ibid., p. 85-86. 
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Mais, ô Femme, monceau d’entrailles, pitié douce, 

Tu n’es jamais la Sœur de charité, jamais, 

Ni regard noir, ni ventre où dort une ombre rousse, 

Ni doigts légers, ni seins splendidement formés. 

Aveugle irréveillée aux immenses prunelles, 

Tout notre embrassement n’est qu’une question : 

C’est toi qui pends à nous, porteuse de mamelles, 

Nous te berçons, charmante et grave Passion. 

Tes haines, tes torpeurs fixes, tes défaillances 

Et les brutalités souffertes autrefois, 

Tu nous rends tout, ô Nuit pourtant sans malveillances, 

Comme un excès de sang épanché tous les mois. 

— Quand la femme, portée un instant, l’épouvante, 

Amour, appel de vie et chanson d’action, 

Viennent la Muse verte et la Justice ardente 

Le déchirer de leur auguste obsession. 

Ah ! sans cesse altéré des splendeurs et des calmes, 

Délaissé des deux Sœurs implacables, geignant 

Avec tendresse après la science aux bras almes, 

Il porte à la nature en fleur son front saignant. 

Mais la noire alchimie et les saintes études 

Répugnent au blessé, sombre savant d’orgueil ; 

Il sent marcher sur lui d’atroces solitudes. 

Alors, et toujours beau, sans dégoût du cercueil, 

Qu’il croie aux vastes fins, Rêves ou Promenades 

Immenses, à travers les nuits de Vérité, 

Et t’appelle en son âme et ses membres malades, 

Ô Mort mystérieuse, ô sœur de charité ! 

      Juin 1871 
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RIMBAUD, « LETTRES DU VOYANT »6 

Lettre du 13 mai à Georges Izambard 

Charleville, le [13] mai 1871. 

Cher Monsieur ! 

Vous revoilà professeur. On se doit à la Société, m’avez-vous dit ; vous faites 

partie des corps enseignants : vous roulez dans la bonne ornière. — Moi aussi, je suis le 

principe : je me fais cyniquement entretenir ; je déterre d’anciens imbéciles de collège : 

tout ce que je puis inventer de bête, de sale, de mauvais, en action et en parole, je le leur 

livre : on me paie en bocks et en filles. Stat mater dolorosa, dum pendet filius. — Je me 

dois à la Société, c’est juste, — et j’ai raison. — Vous aussi, vous avez raison, pour 

aujourd’hui. Au fond, vous ne voyez en votre principe que poésie subjective : votre 

obstination à regagner le râtelier universitaire — pardon ! — le prouve ! Mais vous finirez 

toujours comme un satisfait qui n’a rien fait, n’ayant rien voulu faire. Sans compter que 

votre poésie subjective sera toujours horriblement fadasse. Un jour, j’espère, — bien 

d’autres espèrent la même chose, — je verrai dans votre principe la poésie objective, je 

la verrai plus sincèrement que vous ne le feriez ! — Je serai un travailleur : c’est l’idée 

qui me retient, quand les colères folles me poussent vers la bataille de Paris — où tant de 

travailleurs meurent pourtant encore tandis que je vous écris ! Travailler maintenant, 

jamais, jamais ; je suis en grève. 

Maintenant, je m’encrapule le plus possible. Pourquoi ? Je veux être poëte, et je 

travaille à me rendre voyant : vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais presque 

vous expliquer. Il s’agit d’arriver à l’inconnu par le dérèglement de tous les sens. Les 

souffrances sont énormes, mais il faut être fort, être né poëte, et je me suis reconnu poëte. 

Ce n’est pas du tout ma faute. C’est faux de dire : Je pense : on devrait dire : On me pense. 

— Pardon du jeu de mots. — 

Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon, et Nargue aux 

inconscients, qui ergotent sur ce qu’ils ignorent tout à fait ! 

Vous n’êtes pas enseignant pour moi. Je vous donne ceci : est-ce de la satire, 

comme vous diriez ? Est-ce de la poésie ? C’est de la fantaisie, toujours. — Mais, je vous 

en supplie, ne soulignez ni du crayon, ni trop de la pensée : 

 

 
6 Ibid., p. 251-258. 
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LE CŒUR SUPPLICIÉ 

Mon triste cœur bave à la poupe... 

……………………………………. 

Ça ne veut pas rien dire.  

RÉPONDEZ-MOI : chez M. Deverrière, pour A. R. 

 Bonjour de cœur, 

Lettre du 15 mai à Paul Demeny 

Charleville, 15 mai 1871. 

J’ai résolu de vous donner une heure de littérature nouvelle. Je commence de suite 

par un psaume d’actualité : 

 

CHANT DE GUERRE PARISIEN 

 

Le Printemps est évident, car… 

………………………………… 

A. Rimbaud 

 

 — Voici de la prose sur l’avenir de la poésie — 

Toute poésie antique aboutit à la poésie grecque, Vie harmonieuse. — De la Grèce 

au mouvement romantique, — moyen âge, — il y a des lettrés, des versificateurs. 

D’Ennius à Théroldus, de Théroldus à Casimir Delavigne, tout est prose rimée, un jeu, 

avachissement et gloire d’innombrables générations idiotes : Racine est le pur, le fort, le 

grand. — On eût soufflé sur ses rimes, brouillé ses hémistiches, que le Divin Sot serait 

aujourd’hui aussi ignoré que le premier venu auteur d’Origines. — Après Racine, le jeu 

moisit. Il a duré deux mille ans ! 

Ni plaisanterie, ni paradoxe. La raison m’inspire plus de certitudes sur le sujet que 

n’aurait jamais eu de colères un Jeune-France. Du reste, libre aux nouveaux ! d’exécrer 

les ancêtres : on est chez soi et l’on a le temps. 

On n’a jamais bien jugé le romantisme. Qui l’aurait jugé ? les critiques ! ! Les 

Romantiques ? qui prouvent si bien que la chanson est si peu souvent l’œuvre, c’est-à-

dire la pensée chantée et comprise du chanteur. 
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Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela 

m’est évident : j’assiste à l’éclosion de ma pensée : je la regarde, je l’écoute : je lance un 

coup d’archet : la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d’un bond 

sur la scène. 

Si les vieux imbéciles n’avaient pas trouvé du Moi que la signification fausse, 

nous n’aurions pas à balayer ces millions de squelettes qui, depuis un temps infini !, ont 

accumulé les produits de leur intelligence borgnesse, en s’en clamant les auteurs ! 

En Grèce, ai-je dit, vers et lyres rhythment l’Action. Après, musique et rimes sont 

jeux, délassements. L’étude de ce passé charme les curieux : plusieurs s’éjouissent à 

renouveler ces antiquités : — c’est pour eux. L’intelligence universelle a toujours jeté ses 

idées, naturellement ; les hommes ramassaient une partie de ces fruits du cerveau : on 

agissait par, on en écrivait des livres : telle allait la marche, l’homme ne se travaillant pas, 

n’étant pas encore éveillé, ou pas encore dans la plénitude du grand songe. Des 

fonctionnaires, des écrivains : auteur, créateur, poëte, cet homme n’a jamais existé ! 

La première étude de l’homme qui veut être poëte est sa propre connaissance, 

entière ; il cherche son âme, il l’inspecte, il la tente, l’apprend. Dès qu’il la sait, il doit la 

cultiver ! Cela semble simple : en tout cerveau s’accomplit un développement naturel ; 

tant d’égoïstes se proclament auteurs ; il en est bien d’autres qui s’attribuent leur progrès 

intellectuel ! — Mais il s’agit de faire l’âme monstrueuse : à l’instar des comprachicos, 

quoi ! Imaginez un homme s’implantant et se cultivant des verrues sur le visage. 

Je dis qu’il faut être voyant, se faire voyant. 

Le Poëte se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les 

sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-même, il épuise 

en lui tous les poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable torture où il a 

besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient entre tous le grand 

malade, le grand criminel, le grand maudit, — et le suprême Savant ! — Car il arrive à 

l’inconnu ! Puisqu’il a cultivé son âme, déjà riche, plus qu’aucun ! Il arrive à l’inconnu, 

et quand, affolé, il finirait par perdre l’intelligence de ses visions, il les a vues ! Qu’il 

crève dans son bondissement par les choses inouïes et innommables : viendront d’autres 

horribles travailleurs ; ils commenceront par les horizons où l’autre s’est affaissé ! 

 

— La suite à six minutes — 
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Ici, j’intercale un second psaume, hors du texte : veuillez tendre une oreille 

complaisante, — et tout le monde sera charmé. — J’ai l’archet en main, je commence : 

 

MES PETITES AMOUREUSES 

 

Un hydrolat lacrymal lave… 

……………………………... 

A.R. 

 

Voilà. Et remarquez bien que, si je ne craignais de vous faire débourser plus de 60 

c. de port, — moi pauvre effaré qui, depuis sept mois, n’ai pas tenu un seul rond de 

bronze ! — je vous livrerais encore mes Amants de Paris, cent hexamètres, Monsieur, et 

ma Mort de Paris, deux cents hexamètres !  

— Je reprends : 

Donc le poëte est vraiment voleur de feu. Il est chargé de l’humanité, des animaux 

même ; il devra faire sentir, palper, écouter ses inventions ; si ce qu’il rapporte de là-bas 

a forme, il donne forme ; si c’est informe, il donne l’informe. Trouver une langue ; 

— Du reste, toute parole étant idée, le temps d’un langage universel viendra ! Il 

faut être académicien — plus mort qu’un fossile, — pour parfaire un dictionnaire, de 

quelque langue que ce soit. Des faibles se mettraient à penser sur la première lettre de 

l’alphabet, qui pourraient vite ruer dans la folie ! 

Cette langue sera de l’âme pour l’âme, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de 

la pensée accrochant la pensée et tirant. Le poëte définirait la quantité d’inconnu 

s’éveillant en son temps dans l’âme universelle : il donnerait plus — que la formule de sa 

pensée, que la notation de sa marche au Progrès ! Énormité devenant norme, absorbée 

par tous, il serait vraiment un multiplicateur de progrès ! 

Cet avenir sera matérialiste, vous le voyez ; — Toujours pleins du Nombre et de 

l’Harmonie, ces poèmes seront faits pour rester. — Au fond, ce serait encore un peu la 

Poésie grecque. L’art éternel aurait ses fonctions ; comme les poëtes sont citoyens. La 

Poésie ne rhythmera plus l’action ; elle sera en avant. 
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Ces poëtes seront ! Quand sera brisé l’infini servage de la femme, quand elle vivra 

pour elle et par elle, l’homme, — jusqu’ici abominable, — lui ayant donné son renvoi, 

elle sera poëte, elle aussi ! La femme trouvera de l’inconnu ! Ses mondes d’idées 

différeront-ils des nôtres ? — Elle trouvera des choses étranges, insondables, 

repoussantes, délicieuses ; nous les prendrons, nous les comprendrons. 

En attendant, demandons aux poëtes du nouveau, — idées et formes. Tous les 

habiles croiraient bientôt avoir satisfait à cette demande. — Ce n’est pas cela ! 

Les premiers romantiques ont été voyants sans trop bien s’en rendre compte : la 

culture de leurs âmes s’est commencée aux accidents : locomotives abandonnées, mais 

brûlantes, que prennent quelque temps les rails. — Lamartine est quelquefois voyant, 

mais étranglé par la forme vieille. — Hugo, trop cabochard, a bien du VU dans les derniers 

volumes : Les Misérables sont un vrai poème. J’ai Les Châtiments sous la main ; Stella 

donne à peu près la mesure de la vue de Hugo. Trop de Belmontet et de Lamennais, de 

Jehovahs et de colonnes, vieilles énormités crevées. 

Musset est quatorze fois exécrable pour nous, générations douloureuses et prises 

de visions, — que sa paresse d’ange a insultées ! O ! les contes et les proverbes fadasses ! 

ô les Nuits ! ô Rolla, ô Namouna, ô la Coupe ! tout est français, c’est-à-dire haïssable au 

suprême degré ; français, pas parisien ! Encore une œuvre de cet odieux génie qui a 

inspiré Rabelais, Voltaire, Jean La Fontaine, commenté par M. Taine ! Printanier, l’esprit 

Musset ! Charmant, son amour ! En voilà, de la peinture à l’émail, de la poésie solide ! 

On savourera longtemps la poésie française, mais en France. Tout garçon épicier est en 

mesure de débobiner une apostrophe Rollaque ; tout séminariste en porte les cinq cents 

rimes dans le secret d’un carnet. À quinze ans, ces élans de passion mettent les jeunes en 

rut ; à seize ans, ils se contentent déjà de les réciter avec cœur ; à dix-huit ans, à dix-sept 

même, tout collégien qui a le moyen, fait le Rolla, écrit un Rolla ! Quelques-uns en 

meurent peut-être encore. Musset n’a rien su faire : il avait des visions derrière la gaze 

des rideaux : il a fermé les yeux. Français, panadis, traîné de l’estaminet au pupitre de 

collège, le beau mort est mort, et, désormais, ne nous donnons même plus la peine de le 

réveiller par nos abominations ! 

Les seconds romantiques sont très voyants : Théophile Gautier, Leconte de Lisle, 

Théodore de Banville. Mais inspecter l’invisible et entendre l’inouï étant autre chose que 

reprendre l’esprit des choses mortes, Baudelaire est le premier voyant, roi des poëtes, un 
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vrai Dieu. Encore a-t-il vécu dans un milieu trop artiste ; et la forme si vantée en lui est 

mesquine : les inventions d’inconnu réclament des formes nouvelles. 

Rompue aux formes vieilles, parmi les innocents, A. Renaud, — a fait son Rolla ; 

— L. Grandet — a fait son Rolla ; — Les gaulois et les Mussets, G. Lafenestre, Coran, 

Cl. Popelin, Soulary, L. Salles ; Les écoliers, Marc, Aicard, Theuriet ; les morts et les 

imbéciles, Autran, Barbier, L. Pichat, Lemoyne, les Deschamps, les Des Essarts ; Les 

journalistes, L. Cladel, Robert Luzarches, X. de Ricard ; les fantaisistes, C. Mendès ; les 

bohèmes ; les femmes ; les talents, Léon Dierx, Sully-Prudhomme, Coppée, — la 

nouvelle école, dite parnassienne, a deux voyants, Albert Mérat et Paul Verlaine, un vrai 

poète. Voilà. — Ainsi je travaille à me rendre voyant. — Et finissons par un chant pieux. 

 

ACCROUPISSEMENTS 

Bien tard, quand il se sent l’estomac écœuré, 

……………………………………………… 

Vous seriez exécrable de ne pas répondre : vite, car dans huit jours, je serai à Paris, 

peut-être. 

Au revoir.  

        A. RIMBAUD. 

RIMBAUD, « DÉLIRES II. ALCHIMIE DU VERBE »7 

À moi. L’histoire d’une de mes folies. 

Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages possibles, et 

trouvais dérisoire les célébrités de la peinture et de la poésie moderne. 

J’aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, 

enseignes, enluminures populaires ; la littérature démodée, latin d’église, livres érotiques 

sans orthographe, romans de nos aïeules, contes de fées, petits livres de l’enfance, opéras 

vieux, refrains niais, rythmes naïfs. 

 
7 RIMBAUD (Arthur), « Délires II. Alchimie du Verbe », sur Arthur Rimbaud le poète [en ligne]. URL : 
http://abardel.free.fr/tout_rimbaud/une_saison_en_enfer.htm#delires_2.  
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Je rêvais croisades, voyages de découvertes dont on n’a pas de relations, 

républiques sans histoires, guerres de religion étouffées, révolutions de mœurs, 

déplacements de races et de continents : je croyais à tous les enchantements. 

J’inventai la couleur des voyelles ! — A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert. — 

Je réglai la forme et le mouvement de chaque consonne, et, avec des rythmes instinctifs, 

je me flattai d’inventer un verbe poétique accessible, un jour ou l’autre, à tous les sens. 

Je réservais la traduction. 

Ce fut d’abord une étude. J’écrivais des silences, des nuits, je notais 

l’inexprimable. Je fixais des vertiges. 

__________ 

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,  

Que buvais-je, à genoux dans cette bruyère 

Entourée de tendres bois de noisetiers,  

Dans un brouillard d’après-midi tiède et vert ? 

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise,  

— Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert ! — 

Boire à ces gourdes jaunes, loin de ma case 

Chérie ? Quelque liqueur d’or qui fait suer. 

Je faisais une louche enseigne d’auberge.  

— Un orage vint chasser le ciel. Au soir 

L’eau des bois se perdait sur les sables vierges,  

Le vent de Dieu jetait des glaçons aux mares ; 

Pleurant, je voyais de l’or — et ne pus boire. — 

__________ 

À quatre heures du matin, l’été,  

Le sommeil d’amour dure encore.  

Sous les bocages s’évapore 

L’odeur du soir fêté. 
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Là-bas, dans leur vaste chantier 

Au soleil des Hespérides,  

Déjà s’agitent — en bras de chemise — 

Les Charpentiers. 

Dans leurs Déserts de mousse, tranquilles,  

Ils préparent les lambris précieux 

Où la ville 

Peindra de faux cieux. 

Ô, pour ces Ouvriers charmants 

Sujets d’un roi de Babylone,  

Vénus ! quitte un instant les Amants 

Dont l’âme est en couronne. 

Ô Reine des Bergers,  

Porte aux travailleurs l’eau-de-vie,  

Que leurs forces soient en paix 

En attendant le bain dans la mer à midi. 

 

La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchimie du verbe. 

Je m’habituai à l’hallucination simple : je voyais très franchement une mosquée à 

la place d’une usine, une école de tambours faite par des anges, des calèches sur les routes 

du ciel, un salon au fond d’un lac ; les monstres, les mystères ; un titre de vaudeville 

dressait des épouvantes devant moi. 

Puis j’expliquai mes sophismes magiques avec l’hallucination des mots ! 

Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit. J’étais oisif, en proie à une 

lourde fièvre : j’enviais la félicité des bêtes, — les chenilles, qui représentent l’innocence 

des limbes, les taupes, le sommeil de la virginité ! 

Mon caractère s’aigrissait. Je disais adieu au monde dans d’espèces de romances : 

CHANSON DE LA PLUS HAUTE TOUR 
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Qu’il vienne, qu’il vienne, 

……………………………. 

J’aimai le désert, les vergers brûlés, les boutiques fanées, les boissons tiédies. Je 

me traînais dans les ruelles puantes et, les yeux fermés, je m’offrais au soleil, dieu de feu. 

« Général, s’il reste un vieux canon sur tes remparts en ruines, bombarde-nous 

avec des blocs de terre sèche. Aux glaces des magasins splendides ! dans les salons ! Fais 

manger sa poussière à la ville. Oxyde les gargouilles. Emplis les boudoirs de poudre de 

rubis brûlante... » 

Oh ! le moucheron enivré à la pissotière de l’auberge, amoureux de la bourrache, 

et que dissout un rayon ! 

FAIM 

Si j’ai du goût, ce n’est guère… 

………………………………….. 

Enfin, ô bonheur, ô raison, j’écartai du ciel l’azur, qui est du noir, et je vécus, 

étincelle d’or de la lumière nature. De joie, je prenais une expression bouffonne et égarée 

au possible : 

Elle est retrouvée !  

Quoi ? l’éternité.  

C’est la mer mêlée 

Au soleil. 

Mon âme éternelle,  

Observe ton vœu 

Malgré la nuit seule 

Et le jour en feu. 

Donc tu te dégages 

Des humains suffrages,  

Des communs élans !  

Tu voles selon... 
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— Jamais l’espérance.  

Pas d’orietur.  

Science et patience,  

Le supplice est sûr. 

Plus de lendemain,  

Braises de satin,  

Votre ardeur 

Est le devoir. 

Elle est retrouvée !  

— Quoi ? — l’Éternité.  

C’est la mer mêlée 

Au soleil. 

 

Je devins un opéra fabuleux : je vis que tous les êtres ont une fatalité de bonheur : 

l’action n’est pas la vie, mais une façon de gâcher quelque force, un énervement. La 

morale est la faiblesse de la cervelle. 

À chaque être, plusieurs autres vies mes semblaient dues. Ce monsieur ne sait ce 

qu’il fait : il est un ange. Cette famille est une nichée de chiens. Devant plusieurs hommes, 

je causai tout haut avec un moment d’une de leurs autres vies. — Ainsi, j’ai aimé un porc. 

Aucun des sophismes de la folie, — la folie qu’on enferme, — n’a été oublié par 

moi : je pourrais les redire tous, je tiens le système. 

Ma santé fut menacée. La terreur venait. Je tombais dans des sommeils de 

plusieurs jours, et, levé, je continuais les rêves les plus tristes. J’étais mûr pour le trépas, 

et par une route de dangers ma faiblesse me menait aux confins du monde et de la 

Cimmérie, patrie de l’ombre et des tourbillons. 

Je dus voyager, distraire les enchantements assemblés sur mon cerveau. Sur la 

mer, que j’aimais comme si elle eût dû me laver d’une souillure, je voyais se lever la croix 

consolatrice. J’avais été damné par l’arc-en-ciel. Le Bonheur était ma fatalité, mon 
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remords, mon ver : ma vie serait toujours trop immense pour être dévouée à la force et à 

la beauté. 

Le Bonheur ! Sa dent, douce à la mort, m’avertissait au chant du coq, — ad 

matutinum, au Christus venit, — dans les plus sombres villes : 

Ô saisons, ô châteaux !  

Quelle âme est sans défauts ? 

J’ai fait la magique étude 

Du bonheur, qu’aucun n’élude. 

Salut à lui, chaque fois 

Que chante le coq gaulois. 

Ah ! je n’aurai plus d’envie : 

Il s’est chargé de ma vie. 

Ce charme a pris âme et corps 

Et dispersé les efforts. 

Ô saisons, ô châteaux ! 

L’heure de sa fuite, hélas ! 

Sera l’heure du trépas. 

Ô saisons, ô châteaux ! 

 

Cela s’est passé. Je sais aujourd’hui saluer la beauté. 

VARIATIONS DE « VOYELLES » 

Première copie de Verlaine8 

Les Voyelles 

A, noir ; E, blanc ; I, rouge ; U vert ; O, bleu : voyelles,  

Je dirai quelque jour vos naissances latentes.  

 
8 RIMBAUD (Arthur), Œuvres complètes I. Poésies. Édition critique avec introduction et notes par Steve 
MURPHY, Paris, Honoré Champion, coll. « Textes de littérature moderne et contemporaine », 1999, p.  
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A, noir corset velu des mouches éclatantes 

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d’ombre. E, frissons des vapeurs et des tentes,  

Lances de glaçons fiers, rais blancs, frissons d’ombelles !  

I, pourpre, sang craché, rire des lèvres belles 

Dans la colère ou les ivresses pénitentes, 

U, cycles, vibrements divins des mers virides ;  

Paix des pâtis semés d’animaux ; paix des rides 

Qu’imprima l’alchimie aux doux fronts studieux. 

O, suprême clairon plein de strideurs étranges,  

Silences traversés des Mondes et des Anges...  

— O l’Oméga, rayon violet de ses yeux ! 

 Seconde copie de Verlaine dans Les Poètes Maudits9 

Voyelles 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles,  

Je dirai quelque jour vos naissances latentes.  

A, noir corset velu des mouches éclatantes 

Qui bombillent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d’ombre ; E candeurs des vapeurs et des tentes,  

Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ;  

I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 

Dans la colère ou les ivresses pénitentes ; 

U, cycles, vibrements divins des mers virides,  

Paix des pâtis semés d’animaux, paix des rides 

Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux ; 

 
9 RIMBAUD (Arthur), « Voyelles », dans VERLAINE (Paul), éd., Les Poètes Maudits, Paris, Léon Vanier, 
1884, p. 19-20. 
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O, suprême clairon plein de strideurs étranges,  

Silences traversés des Mondes et des Anges :  

— O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! 

RIMBAUD, « L’ORGIE PARISIENNE OU PARIS SE REPEUPLE »10 

Ô lâches, la voilà ! dégorgez dans les gares !  

Le soleil expia de ses poumons ardents 

Les boulevards qu’un soir comblèrent les Barbares.  

Voilà la Cité belle assise à l’occident ! 

Allez ! on préviendra les reflux d’incendie,  

Voilà les quais ! voilà les boulevards ! voilà 

Sur les maisons, l’azur léger qui s’irradie 

Et qu’un soir la rougeur des bombes étoila. 

Cachez les palais morts dans des niches de planches !  

L’ancien jour effaré rafraîchit vos regards.  

Voici le troupeau roux des tordeuses de hanches,  

Soyez fous, vous serez drôles, étant hagards ! 

Tas de chiennes en rut mangeant des cataplasmes,  

Le cri des maisons d’or vous réclame. Volez !  

Mangez ! Voici la nuit de joie aux profonds spasmes 

Qui descend dans la rue, ô buveurs désolés, 

Buvez. Quand la lumière arrive intense et folle,  

Foulant à vos côtés les luxes ruisselants,  

Vous n’allez pas baver, sans geste, sans parole,  

Dans vos verres, les yeux perdus aux lointains blancs, 

Avalez, pour la Reine aux fesses cascadantes !  

Ecoutez l’action des stupides hoquets 

 
10 RIMBAUD (Arthur), Œuvres complètes I. Poésies. Édition critique avec introduction et notes par Steve 
MURPHY, op. cit., p. 429-433. 
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Déchirants ! Écoutez, sauter aux nuits ardentes 

Les idiots râleux, vieillards, pantins, laquais ! 

O cœurs de saleté, Bouches épouvantables,  

Fonctionnez plus fort, bouches de puanteurs !  

Un vin pour ces torpeurs ignobles, sur ces tables...  

Vos ventres sont fondus de hontes, ô Vainqueurs ! 

Ouvrez votre narine aux superbes nausées !  

Trempez de poisons forts les cordes de vos cous !  

Sur vos nuques d’enfants baissant ses mains croisées 

Le Poète vous dit : ô lâches, soyez fous ! 

Parce que vous fouillez le ventre de la Femme,  

Vous craignez d’elle encore une convulsion 

Qui crie, asphyxiant votre nichée infâme 

Sur sa poitrine, en une horrible pression. 

Syphilitiques, fous, rois, pantins, ventriloques,  

Qu’est-ce que ça peut faire à la putain Paris,  

Vos âmes et vos corps, vos poisons et vos loques ?  

Elle se secouera de vous, hargneux pourris ! 

Et quand vous serez bas, geignant sur vos entrailles,  

Les flancs morts, réclamant votre argent, éperdus,  

La rouge courtisane aux seins gros de batailles,  

Loin de votre stupeur tordra ses poings ardus ! 

Quand tes pieds ont dansé si fort dans les colères 

Paris ! quand tu reçus tant de coups de couteau,  

Quand tu gis, retenant dans tes prunelles claires 

Un peu de la bonté du fauve renouveau, 

O cité douloureuse, ô cité quasi morte,  

La tête et les deux seins jetés vers l’Avenir 

Ouvrant sur ta pâleur ses milliards de portes,  

Cité que le Passé sombre pourrait bénir : 
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Corps remagnétisé pour les énormes peines,  

Tu rebois donc la vie effroyable ! tu sens 

Sourdre le flux des vers livides en tes veines,  

Et sur ton clair amour rôder les doigts glaçants ! 

Et ce n’est pas mauvais. Tes vers, tes vers livides 

Ne gêneront pas plus ton souffle de Progrès 

Que les Stryx n’éteignaient l’œil des Cariatides 

Où des pleurs d’or astral tombaient des bleus degrés. 

Quoique ce soit affreux de te revoir couverte 

Ainsi ; quoiqu’on n’ait fait jamais d’une cité 

Ulcère plus puant à la Nature verte,  

Le Poète te dit : « Splendide est ta Beauté ! » 

L’orage a sacré ta suprême poésie ;  

L’immense remuement des forces te secourt ;  

Ton œuvre bout, ta mort gronde, Cité choisie !  

Amasse les strideurs au cœur du clairon lourd. 

Le Poète prendra le sanglot des Infâmes,  

La haine des Forçats, la clameur des maudits :  

Et ses rayons d’amour flagelleront les Femmes.  

Ses strophes bondiront, voilà ! voilà ! bandits ! 

— Société, tout est rétabli : les orgies 

Pleurent leur ancien râle aux anciens lupanars : 

Et les gaz en délire aux murailles rougies 

Flambent sinistrement vers les azurs blafards ! 

    Mai 1871 

RIMBAUD, « TÊTE DE FAUNE »11 

Dans la feuillée, écrin vert taché d’or,  

Dans la feuillée incertaine et fleurie 

 
11 Ibid., p. 574. 
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De fleurs splendides où le baiser dort,  

Vif et crevant l’exquise broderie, 

Un faune effaré montre ses deux yeux 

Et mord les fleurs rouges de ses dents blanches :  

Brunie et sanglante ainsi qu’un vin vieux,  

Sa lèvre éclate en rires sous les branches. 

Et quand il a fui – tel qu’un écureuil – 

Son rire tremble encore à chaque feuille  

Et l’on voit épeuré par un bouvreuil 

Le Baiser d’or du Bois, qui se recueille 

RIMBAUD, « ENFANCE »12 

IV 

Je suis le saint, en prière sur la terrasse, — comme les bêtes pacifiques paissent 

jusqu’à la mer de Palestine. 

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent à la croisée 

de la bibliothèque. 

Je suis le piéton de la grand’route par les bois nains ; la rumeur des écluses couvre 

mes pas. Je vois longtemps la mélancolique lessive d’or du couchant. 

Je serais bien l’enfant abandonné sur la jetée partie à la haute mer, le petit valet, 

suivant l’allée dont le front touche le ciel. 

Les sentiers sont âpres. Les monticules se couvrent de genêts. L’air est immobile. 

Que les oiseaux et les sources sont loin ! Ce ne peut être que la fin du monde, en avançant. 

RIMBAUD, « LES MAINS DE JEANNE-MARIE »13 

Jeanne-Marie a des mains fortes,  

Mains sombres que l’été tanna,  

Mains pâles comme des mains mortes.  

– Sont-ce des mains de Juana ? 

 
12 RIMBAUD (Arthur), Illuminations, Paris, Pocket, 2017 [2009], p. 14. 
13 RIMBAUD (Arthur), Œuvres complètes I. Poésies. Édition critique avec introduction et notes par Steve 
MURPHY, op. cit., p. 507-509. 
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Ont-elles pris les crèmes brunes 

Sur les mares des voluptés ?  

Ont-elles trempé dans des lunes 

Aux étangs de sérénités ? 

Ont-elles bu des cieux barbares,  

Calmes sur les genoux charmants ?  

Ont-elles roulé des cigares 

Ou trafiqué des diamants ? 

Sur les pieds ardents des Madones 

Ont-elles fané des fleurs d’or ?  

C’est le sang noir des belladones 

Qui dans leur paume éclate et dort. 

Mains chasseresses des diptères 

Dont bombinent les bleuisons 

Aurorales, vers les nectaires ?  

Mains décanteuses de poisons ? 

Oh ! quel Rêve les a saisies 

Dans les pandiculations ?  

Un rêve inouï des Asies,  

Des Khenghavars ou des Sions ? 

– Ces mains n’ont pas vendu d’oranges,  

Ni bruni sur les pieds des dieux :  

Ces mains n’ont pas lavé les langes 

Des lourds petits enfants sans yeux. 

Ce ne sont pas mains de cousine 

Ni d’ouvrières aux gros fronts 

Que brûle, aux bois puant l’usine,  

Un soleil ivre de goudrons. 

Ce sont des ployeuses d’échines,  

Des mains qui ne font jamais mal,  
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Plus fatales que des machines,  

Plus fortes que tout un cheval ! 

Remuant comme des fournaises,  

Et secouant tous ses frissons,  

Leur chair chante des Marseillaises 

Et jamais les Eleisons ! 

Ça serrerait vos cous, ô femmes 

Mauvaises, ça broierait vos mains,  

Femmes nobles, vos mains infâmes 

Pleines de blancs et de carmins. 

L’éclat de ces mains amoureuses 

Tourne le crâne des brebis !  

Dans leurs phalanges savoureuses 

Le grand soleil met un rubis !  

Une tache de populace 

Les brunit comme un sein d’hier ;  

Le dos de ces Mains est la place 

Qu’en baisa tout Révolté fier ! 

Elles ont pâli, merveilleuses,  

Au grand soleil d’amour chargé,  

Sur le bronze des mitrailleuses 

À travers Paris insurgé ! 

Ah ! quelquefois, ô Mains sacrées,  

À vos poings, Mains où tremblent nos 

Lèvres jamais désenivrées,  

Crie une chaîne aux clairs anneaux ! 

Et c’est un soubresaut étrange 

Dans nos êtres, quand, quelquefois,  

On veut vous déhâler, Mains d’ange,  

En vous faisant saigner les doigts !  
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RIMBAUD, « CHANSON DE LA PLUS HAUTE TOUR »14 

Oisive jeunesse 

À tout asservie,  

Par délicatesse 

J’ai perdu ma vie.  

Ah ! que le temps vienne 

Où les cœurs s’éprennent. 

Je me suis dit : laisse,  

Et qu’on ne te voie.  

Et sans la promesse 

De plus hautes joies.  

Que rien ne t’arrête,  

Auguste retraite. 

O mille veuvages 

De la si pauvre âme 

Qui n’a que l’image 

De la Notre-Dame :  

Est-ce que l’on prie 

La vierge Marie ? 

J’ai tant fait patience 

Qu’à jamais j’oublie.  

Craintes et souffrances 

Aux cieux sont parties 

Et la soif malsaine 

Obscurcit mes veines. 

Ainsi la Prairie 

À l’oubli livrée ;  

Grandie, et fleurie 

D’encens et d’ivraies ;  

 
14 Ibid., p. 756-757. 
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Au bourdon farouche 

De cent sales mouches. 

Oisive jeunesse 

À tout asservie, 

Par délicatesse 

J’ai perdu ma vie.  

Ah ! que le temps vienne 

Où les cœurs s’éprennent ! 

BAUDELAIRE, « CORRESPONDANCES »15 

La Nature est un temple où de vivants piliers 

Laissent parfois sortir de confuses paroles ;  

L’homme y passe à travers des forêts de symboles 

Qui l’observent avec des regards familiers. 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 

Dans une ténébreuse et profonde unité,  

Vaste comme la nuit et comme la clarté,  

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

II est des parfums frais comme des chairs d’enfants,  

Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,  

— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants, 

Ayant l’expansion des choses infinies, 

Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens,  

Qui chantent les transports de l’esprit et des sens. 

BAUDELAIRE, « UNE CHAROGNE »16 

Rappelez-vous l’objet que nous vîmes, mon âme,  

Ce beau matin d’été si doux ;  

 
15 BAUDELAIRE (Charles), Les Fleurs du mal. Édition établie par John E. Jackson, Paris, Librairie Générale 
Française, coll. « Le Livre de Poche », 2019, p. 55-57. 
16 Ibid., p. 77-79. 
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Au détour d’un sentier une charogne infâme 

Sur un lit semé de cailloux, 

Les jambes en l’air, comme une femme lubrique,  

Brûlante et suant les poisons,  

Ouvrait d’une façon nonchalante et cynique 

Son ventre plein d’exhalaisons. 

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,  

Comme afin de la cuire à point,  

Et de rendre au centuple à la grande Nature 

Tout ce qu’ensemble elle avait joint ; 

Et le ciel regardait la carcasse superbe 

Comme une fleur s’épanouir.  

La puanteur était si forte, que sur l’herbe 

Vous crûtes vous évanouir. 

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,  

D’où sortaient de noirs bataillons 

De larves, qui coulaient comme un épais liquide 

Le long de ces vivants haillons. 

Tout cela descendait, montait comme une vague 

Ou s’élançait en pétillant 

On eût dit que le corps, enflé d’un souffle vague,  

Vivait en se multipliant. 

Et ce monde rendait une étrange musique,  

Comme l’eau courante et le vent,  

Ou le grain qu’un vanneur d’un mouvement rythmique 

Agite et tourne dans son van. 

Les formes s’effaçaient et n’étaient plus qu’un rêve,  

Une ébauche lente à venir, 

Sur la toile oubliée, et que l’artiste achève 

Seulement par le souvenir. 
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Derrière les rochers une chienne inquiète 

Nous regardait d’un œil fâché,  

Épiant le moment de reprendre au squelette 

Le morceau qu’elle avait lâché. 

– Et pourtant vous serez semblable à cette ordure,  

A cette horrible infection, 

Étoile de mes yeux, soleil de ma nature, 

Vous, mon ange et ma passion ! 

Oui ! telle vous serez, ô la reine des grâces,  

Après les derniers sacrements,  

Quand vous irez, sous l’herbe et les floraisons grasses,  

Moisir parmi les ossements. 

Alors, ô ma beauté ! dites à la vermine 

Qui vous mangera de baisers, 

Que j’ai gardé la forme et l’essence divine 

De mes amours décomposés ! 

BAUDELAIRE, « LES PHARES »17 

Rubens, fleuve d’oubli, jardin de la paresse,  

Oreiller de chair fraîche où l’on ne peut aimer,  

Mais où la vie afflue et s’agite sans cesse,  

Comme l’air dans le ciel et la mer dans la mer ; 

Léonard de Vinci, miroir profond et sombre,  

Où des anges charmants, avec un doux souris 

Tout chargé de mystère, apparaissent à l’ombre 

Des glaciers et des pins qui ferment leur pays ; 

Rembrandt, triste hôpital tout rempli de murmures,  

Et d’un grand crucifix décoré seulement,  

 
17 Ibid., p. 57-58. 
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Où la prière en pleurs s’exhale des ordures,  

Et d’un rayon d’hiver traversé brusquement ; 

Michel-Ange, lieu vague où l’on voit des Hercules 

Se mêler à des Christs, et se lever tout droits 

Des fantômes puissants qui dans les crépuscules 

Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts ; 

Colères de boxeur, impudences de faune,  

Toi qui sus ramasser la beauté des goujats,  

Grand cœur gonflé d’orgueil, homme débile et jaune,  

Puget, mélancolique empereur des forçats, 

Watteau, ce carnaval où bien des cœurs illustres,  

Comme des papillons, errent en flamboyant,  

Décors frais et légers éclairés par des lustres 

Qui versent la folie à ce bal tournoyant ; 

Goya, cauchemar plein de choses inconnues,  

De fœtus qu’on fait cuire au milieu des sabbats,  

De vieilles au miroir et d’enfants toutes nues,  

Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas ; 

Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges,  

Ombragé par un bois de sapins toujours vert,  

Où, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges 

Passent, comme un soupir étouffé de Weber ; 

Ces malédictions, ces blasphèmes, ces plaintes,  

Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum,  

Sont un écho redit par mille labyrinthes ;  

C’est pour les cœurs mortels un divin opium ! 

C’est un cri répété par mille sentinelles,  

Un ordre renvoyé par mille porte-voix ;  

C’est un phare allumé sur mille citadelles,  

Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois ! 
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Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage 

Que nous puissions donner de notre dignité 

Que cet ardent sanglot qui roule d’âge en âge 

Et vient mourir au bord de votre éternité ! 

HUGO, « LA TROMPETTE DU JUGEMENT »18 

Je vis dans la nuée un clairon monstrueux.  

Et ce clairon semblait, au seuil profond des cieux,  

Calme, attendre le souffle immense de l’archange.  

Ce qui jamais ne meurt, ce qui jamais ne change,  

L’entourait. À travers un frisson, on sentait 

Que ce buccin fatal, qui rêve et qui se tait,  

Quelque part, dans l’endroit où l’on crée, où l’on sème,  

Avait été forgé par quelqu’un de suprême 

Avec de l’équité condensée en airain.  

Il était là, lugubre, effroyable, serein.  

Il gisait sur la brume insondable qui tremble,  

Hors du monde, au delà de tout ce qui ressemble 

À la forme de quoi que ce soit. Il vivait.  

Il semblait un réveil songeant près d’un chevet.  

Oh ! quelle nuit ! là, rien n’a de contour ni d’âge ;  

Et le nuage est spectre, et le spectre est nuage. 

Et c’était le clairon de l’abîme. Une voix 

Un jour en sortira qu’on entendra sept fois.  

En attendant, glacé, mais écoutant, il pense ;  

Couvant le châtiment, couvant la récompense ;  

Et toute l’épouvante éparse au ciel est sœur 

De cet impénétrable et morne avertisseur. 

Je le considérais dans les vapeurs funèbres 

Comme on verrait se taire un coq dans les ténèbres.  

 
18 HUGO (Victor), « La Trompette du jugement », sur Wikisource la bibliothèque libre [en ligne]. URL : 
https://fr.wikisource.org/wiki/La_L%C3%A9gende_des_si%C3%A8cles/La_trompette_du_jugement.  
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Pas un murmure autour du clairon souverain.  

Et la terre sentait le froid de son airain,  

Quoique, là, d’aucun monde on ne vît les frontières.  

Et l’immobilité de tous les cimetières,  

Et le sommeil de tous les tombeaux, et la paix 

De tous les morts couchés dans la fosse, étaient faits 

Du silence inouï qu’il avait dans la bouche ;  

Ce lourd silence était pour l’affreux mort farouche 

L’impossibilité de faire faire un pli 

Au suaire cousu sur son front par l’oubli.  

Ce silence tenait en suspens l’anathème.  

On comprenait que tant que ce clairon suprême 

Se tairait, le sépulcre, obscur, roidi, béant,  

Garderait l’attitude horrible du néant,  

Que la momie aurait toujours sa bandelette,  

Que l’homme irait tombant du cadavre au squelette,  

Et que ce fier banquet radieux, ce festin 

Que les vivants gloutons appellent le destin,  

Toute la joie errante en tourbillons de fêtes,  

Toutes les passions de la chair satisfaites,  

Gloire, orgueil, les héros ivres, les tyrans soûls,  

Continueraient d’avoir pour but et pour dessous 

La pourriture, orgie offerte aux vers convives ;  

Mais qu’à l’heure où soudain, dans l’espace sans rives,  

Cette trompette vaste et sombre sonnerait,  

On verrait, comme un tas d’oiseaux d’une forêt,  

Toutes les âmes, cygne, aigle, éperviers, colombes,  

Frémissantes, sortir du tremblement des tombes,  

Et tous les spectres faire un bruit de grandes eaux,  

Et se dresser, et prendre à la hâte leurs os,  

Tandis qu’au fond, au fond du gouffre, au fond du rêve,  
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Blanchissant l’absolu, comme un jour qui se lève,  

Le front mystérieux du juge apparaîtrait ! 

Ce clairon avait l’air de savoir le secret. 

On sentait que le râle énorme de ce cuivre 

Serait tel qu’il ferait bondir, vibrer, revivre 

L’ombre, le plomb, le marbre, et qu’à ce fatal glas,  

Toutes les surdités voleraient en éclats ;  

Que l’oubli sombre, avec sa perte de mémoire,  

Se lèverait au son de la trompette noire ;  

Que dans cette clameur étrange, en même temps 

Qu’on entendrait frémir tous les cieux palpitants,  

On entendrait crier toutes les consciences ;  

Que le sceptique au fond de ses insouciances,  

Que le voluptueux, l’athée et le douteur,  

Et le maître tombé de toute sa hauteur,  

Sentiraient ce fracas traverser leurs vertèbres ;  

Que ce déchirement céleste des ténèbres 

Ferait dresser quiconque est soumis à l’arrêt ;  

Que qui n’entendit pas le remords, l’entendrait ;  

Et qu’il réveillerait, comme un choc à la porte,  

L’oreille la plus dure et l’âme la plus morte,  

Même ceux qui, livrés au rire, aux vains combats,  

Aux vils plaisirs, n’ont point tenu compte ici-bas 

Des avertissements de l’ombre et du mystère,  

Même ceux que n’a point réveillés sur la terre 

Le tonnerre, ce coup de cloche de la nuit !  

Oh ! dans l’esprit de l’homme où tout vacille et fuit,  

Où le verbe n’a pas un mot qui ne bégaie,  

Où l’aurore apparaît, hélas ! comme une plaie,  

Dans cet esprit, tremblant dès qu’il ose augurer,  

Oh ! comment concevoir, comment se figurer 

Cette vibration communiquée aux tombes,  
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Cette sommation aux blêmes catacombes,  

Du ciel ouvrant sa porte et du gouffre ayant faim,  

Le prodigieux bruit de Dieu disant : Enfin ! 

Oui, c’est vrai, — c’est du moins jusque-là que l’œil plonge, — 

C’est l’avenir, — du moins tel qu’on le voit en songe, — 

Quand le monde atteindra son but, quand les instants,  

Les jours, les mois, les ans, auront rempli le temps,  

Quand tombera du ciel l’heure immense et nocturne,  

Cette goutte qui doit faire déborder l’urne,  

Alors, dans le silence horrible, un rayon blanc,  

Long, pâle, glissera, formidable et tremblant,  

Sur ces haltes de nuit qu’on nomme cimetières,  

Les tentes frémiront, quoiqu’elles soient de pierres,  

Dans tous ces sombres camps endormis ; et, sortant 

Tout à coup de la brume où l’univers l’attend,  

Ce clairon, au-dessus des êtres et des choses,  

Au-dessus des forfaits et des apothéoses,  

Des ombres et des os, des esprits et des corps,  

Sonnera la diane effrayante des morts. 

Ô lever en sursaut des larves pêle-mêle !  

Oh ! la Nuit réveillant la Mort, sa sœur jumelle ! 

Pensif, je regardais l’incorruptible airain. 

Les volontés sans loi, les passions sans frein,  

Toutes les actions de tous les êtres, haines,  

Amours, vertus, fureurs, hymnes, cris, plaisirs, peines,  

Avaient laissé, dans l’ombre où rien ne remuait,  

Leur pâle empreinte autour de ce bronze muet ;  

Une obscure Babel y tordait sa spirale.  

Sa dimension vague, ineffable, spectrale,  

Sortant de l’éternel, entrait dans l’absolu.  

Pour pouvoir mesurer ce tube, il eût fallu 
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Prendre la toise au fond du rêve, et la coudée 

Dans la profondeur trouble et sombre de l’idée ;  

Un de ses bouts touchait le bien, l’autre le mal ;  

Et sa longueur allait de l’homme à l’animal,  

Quoiqu’on ne vît point là d’animal et point d’homme ;  

Couché sur terre, il eût joint Éden à Sodome. 

Son embouchure, gouffre où plongeait mon regard,  

Cercle de l’Inconnu ténébreux et hagard,  

Pleine de cette horreur que le mystère exhale,  

M’apparaissait ainsi qu’une offre colossale 

D’entrer dans l’ombre où Dieu même est évanoui.  

Cette gueule, avec l’air d’un redoutable ennui,  

Morne, s’élargissait sur l’homme et la nature ;  

Et cette épouvantable et muette ouverture 

Semblait le bâillement noir de l’éternité. 

Au fond de l’immanent et de l’illimité,  

Parfois, dans les lointains sans nom de l’Invisible,  

Quelque chose tremblait de vaguement terrible,  

Et brillait et passait, inexprimable éclair.  

Toutes les profondeurs des mondes avaient l’air 

De méditer, dans l’ombre où l’ombre se répète,  

L’heure où l’on entendrait de cette âpre trompette 

Un appel aussi long que l’infini, jaillir.  

L’immuable semblait d’avance en tressaillir. 

Des porches de l’abîme, antres hideux, cavernes 

Que nous nommons enfers, puits, gehennams, avernes,  

Bouches d’obscurité qui ne prononcent rien,  

Du vide, où ne flottait nul souffle aérien,  

Du silence où l’haleine osait à peine éclore,  

Ceci se dégageait pour l’âme : Pas encore. 
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Par instants, dans ce lieu triste comme le soir,  

Comme on entend le bruit de quelqu’un qui vient voir,  

On entendait le pas boiteux de la justice ;  

Puis cela s’effaçait. Des vermines, le vice,  

Le crime, s’approchaient, et, fourmillement noir,  

Fuyaient. Le clairon sombre ouvrait son entonnoir.  

Un groupe d’ouragans dormait dans ce cratère.  

Comme cet organum des gouffres doit se taire 

Jusqu’au jour monstrueux où nous écarterons 

Les clous de notre bière au-dessus de nos fronts,  

Nul bras ne le touchait dans l’invisible sphère ;  

Chaque race avait fait sa couche de poussière 

Dans l’orbe sépulcral de son évasement ;  

Sur cette poudre l’œil lisait confusément 

Ce mot : Riez, écrit par le doigt d’Épicure ;  

Et l’on voyait, au fond de la rondeur obscure,  

La toile d’araignée horrible de Satan.  

Des astres qui passaient murmuraient : « Souviens-t-en !  

Prie ! » et la nuit portait cette parole à l’ombre.  

Et je ne sentais plus ni le temps ni le nombre. 

Une sinistre main sortait de l’infini.  

Vers la trompette, effroi de tout crime impuni,  

Qui doit faire à la mort un jour lever la tête,  

Elle pendait énorme, ouverte, et comme prête 

À saisir ce clairon qui se tait dans la nuit,  

Et qu’emplit le sommeil formidable du bruit.  

La main, dans la nuée et hors de l’Invisible,  

S’allongeait. À quel être était-elle ? Impossible 

De le dire, en ce morne et brumeux firmament.  

L’œil dans l’obscurité ne voyait clairement 

Que les cinq doigts béants de cette main terrible ;  

Tant l’être, quel qu’il fût, debout dans l’ombre horrible,  
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— Sans doute quelque archange ou quelque séraphin 

Immobile, attendant le signe de la fin, — 

Plongeait profondément, sous les ténébreux voiles,  

Du pied dans les enfers, du front dans les étoiles ! 

HUGO, « UN SPECTRE M’ATTENDAIT DANS UN GRAND ANGLE D’OMBRE »19 

Un spectre m’attendait dans un grand angle d’ombre, 

Et m’a dit : 

— Le muet habite dans le sombre.  

L’infini rêve, avec un visage irrité.  

L’homme parle et dispute avec l’obscurité,  

Et la larme de l’œil rit du bruit de la bouche.  

Tout ce qui vous emporte est rapide et farouche.  

Sais-tu pourquoi tu vis ? sais-tu pourquoi tu meurs ?  

Les vivants orageux passent dans les rumeurs,  

Chiffres tumultueux, flots de l’océan Nombre.  

Vous n’avez rien à vous qu’un souffle dans de l’ombre ;  

L’homme est à peine né qu’il est déjà passé,  

Et c’est avoir fini que d’avoir commencé.  

Derrière le mur blanc, parmi les herbes vertes,  

La fosse obscure attend l’homme, lèvres ouvertes.  

La mort est le baiser de la bouche tombeau.  

Tâche de faire un peu de bien, coupe un lambeau 

D’une bonne action dans cette nuit qui gronde,  

Ce sera ton linceul dans la terre profonde.  

Beaucoup s’en sont allés qui ne reviendront plus 

Qu’à l’heure de l’immense et lugubre reflux ;  

Alors, on entendra des cris. Tâche de vivre ;  

Crois. Tant que l’homme vit, Dieu pensif lit son livre ;  

 
19 HUGO (Victor), « Un spectre m’attendait… », sur Wikisource la bibliothèque libre [en ligne]. URL : 
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Contemplations/%C2%AB_Un_spectre_m%E2%80%99attendait_dans
_un_grand_angle_d%E2%80%99ombre_%C2%BB.  
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L’homme meurt quand Dieu fait au coin du livre un pli.  

L’espace sait, regarde, écoute. Il est rempli 

D’oreilles sous la tombe, et d’yeux dans les ténèbres.  

Les morts, ne marchant plus, dressent leurs pieds funèbres ;  

Les feuilles sèches vont et roulent sous les cieux.  

Ne sens-tu pas souffler le vent mystérieux ? 

LECONTE DE LISLE, « PÉRISTÉRIS »20 

Kastalides ! chantez l’enfant aux brunes tresses,  

Dont la peau lisse et ferme a la couleur du miel,  

Car vous embellissez la louange, ô Déesses ! 

Autour de l’onde où croît le laurier immortel 

Chantez Péristèris née au rocher d’Egine :  

Moins chère est à mes yeux la lumière du ciel ! 

Dites son rire frais, plus doux que l’aubergine,  

Le rayon d’or qui nage en ses yeux violets 

Et qui m’a traversé d’une flèche divine. 

Sur le sable marin où sèchent ses filets 

Elle bondit pareille aux glauques Néréides,  

Et ses pieds sont luisants comme des osselets. 

Chantez Péristéris, ô Nymphes Kastalides,  

Quand les fucus amers à ses cheveux mêlés 

Effleurent son beau cou de leurs grappes humides. 

Il faut aimer. Le thon aime les flots salés,  

L’air plaît à l’hirondelle, et le cytise aux chèvres,  

Et l’abeille camuse aime la fleur des blés. 

Pour moi, rien n’est meilleur qu’un baiser de ses lèvres. 

 
20 LECONTE DE LISLE, « Péristéris », sur Poetica Mundi [en ligne]. URL : 
https://www.poeticamundi.com/peristeris-charles-marie-rene-leconte-de-lisle/.  
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RIMBAUD, « LE BATEAU IVRE »21 

Comme je descendais des Fleuves impassibles,  

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs :  

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles 

Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs. 

J’étais insoucieux de tous les équipages,  

Porteur de blés flamands ou de cotons anglais 

Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages,  

Les Fleuves m’ont laissé descendre où je voulais. 

Dans les clapotements furieux des marées 

Moi l’autre hiver plus sourd que les cerveaux d’enfants,  

Je courus ! Et les Péninsules démarrées 

N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants 

La tempête a béni mes éveils maritimes. 

Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots 

Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes,  

Dix nuits, sans regretter l’œil niais des falots ! 

Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures 

L’eau verte pénétra ma coque de sapin 

Et des taches de vins bleus et des vomissures 

Me lava, dispersant gouvernail et grappin. 

Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème 

De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,  

Dévorant les azurs verts ; où, flottaison blême 

Et ravie, un noyé pensif parfois descend ; 

Où, teignant tout à coup les bleuités, délires 

Et rhythmes lents sous les rutilements du jour,  

 
21 RIMBAUD (Arthur), Œuvres complètes. Texte établi et annoté par André ROLLAND DE RENÉVILLE et Jules 
MOUQUET, op. cit., p. 100-103. 
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Plus fortes que l’alcool, plus vastes que nos lyres,  

Fermentent les rousseurs amères de l’amour ! 

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes 

Et les ressacs et les courants : je sais le soir,  

L’Aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes,  

Et j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir ! 

J’ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques,  

Illuminant de longs figements violets,  

Pareils à des acteurs de drames très-antiques 

Les flots roulant au loin leurs frissons de volets ! 

J’ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies 

Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs,  

La circulation des sèves inouïes,  

Et l’éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs ! 

J’ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries 

Hystériques, la houle à l’assaut des récifs,  

Sans songer que les pieds lumineux des Maries 

Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs ! 

J’ai heurté, savez-vous, d’incroyables Florides 

Mêlant aux fleurs des yeux de panthères à peaux 

D’hommes ! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides 

Sous l’horizon des mers, à de glauques troupeaux ! 

J’ai vu fermenter les marais énormes, nasses 

Où pourrit dans les joncs tout un Léviathan !  

Des écroulements d’eaux au milieu des bonaces 

Et les lointains vers les gouffres cataractant ! 

Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises !  

Échouages hideux au fond des golfes bruns 

Où les serpents géants dévorés des punaises 

Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums ! 
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J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades 

Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants.  

— Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades 

Et d’ineffables vents m’ont ailé par instants. 

Parfois, martyr lassé des pôles et des zones,  

La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux 

Montait vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses jaunes 

Et je restais, ainsi qu’une femme à genoux.... 

Presque île, ballottant sur mes bords les querelles 

Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds 

Et je voguais, lorsqu’à travers mes liens frêles 

Des noyés descendaient dormir, à reculons !... 

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,  

Jeté par l’ouragan dans l’éther sans oiseau, 

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses 

N’auraient pas repêché la carcasse ivre d’eau ; 

Libre, fumant, monté de brumes violettes,  

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur,  

Qui porte, confiture exquise aux bons poëtes,  

Des lichens de soleil et des morves d’azur ; 

Qui courais, taché de lunules électriques,  

Planche folle, escorté des hippocampes noirs,  

Quand les juillets faisaient crouler à coups de triques 

Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs ; 

Moi qui tremblais, sentant geindre à cinquante lieues 

Le rut des Behemots et les Maelstroms épais,  

Fileur éternel des immobilités bleues,  

Je regrette l’Europe aux anciens parapets ! 

J’ai vu des archipels sidéraux ! et des îles 

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur :  
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— Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t’exiles,  

Million d’oiseaux d’or, ô future Vigueur ? — 

Mais, vrai, j’ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes.  

Toute lune est atroce et tout soleil amer :  

L’âcre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes. 

O que ma quille éclate ! O que j’aille à la mer ! 

Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache 

Noire et froide où vers le crépuscule embaumé 

Un enfant accroupi plein de tristesses, lâche 

Un bateau frêle comme un papillon de mai. 

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, ô lames,  

Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,  

Ni traverser l’orgueil des drapeaux et des flammes,  

Ni nager sous les yeux horribles des pontons. 

RIMBAUD, « MAUVAIS SANG »22 

J’ai de mes ancêtres gaulois l’œil bleu blanc, la cervelle étroite, et la maladresse 

dans la lutte. Je trouve mon habillement aussi barbare que le leur. Mais je ne beurre pas 

ma chevelure. 

Les Gaulois étaient les écorcheurs de bêtes, les brûleurs d’herbes les plus ineptes 

de leur temps. 

D’eux, j’ai : l’idolâtrie et l’amour du sacrilège ; — oh ! tous les vices, colère, 

luxure, — magnifique, la luxure ; — surtout mensonge et paresse. 

J’ai horreur de tous les métiers. Maîtres et ouvriers, tous paysans, ignobles. La 

main à plume vaut la main à charrue. — Quel siècle à mains ! — Je n’aurai jamais ma 

main. Après, la domesticité mène trop loin. L’honnêteté de la mendicité me navre. Les 

criminels dégoûtent comme des châtrés : moi, je suis intact, et ça m’est égal. 

Mais ! qui a fait ma langue perfide tellement qu’elle ait guidé et sauvegardé 

jusqu’ici ma paresse ? Sans me servir pour vivre même de mon corps, et plus oisif que le 

 
22 RIMBAUD (Arthur), « Mauvais sang », sur Arthur Rimbaud le poète [en ligne]. Disponible en ligne : 
http://abardel.free.fr/tout_rimbaud/une_saison_en_enfer.htm#mauvais_sang.  
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crapaud, j’ai vécu partout. Pas une famille d’Europe que je ne connaisse. — J’entends des 

familles comme la mienne, qui tiennent tout de la déclaration des Droits 

de l’Homme. — J’ai connu chaque fils de famille ! 

__________ 

Si j’avais des antécédents à un point quelconque de l’histoire de France ! 

Mais non, rien. 

Il m’est bien évident que j’ai toujours été de race inférieure. Je ne puis comprendre 

la révolte. Ma race ne se souleva jamais que pour piller : tels les loups à la bête qu’ils 

n’ont pas tuée. 

Je me rappelle l’histoire de la France fille aînée de l’Église. J’aurais fait, manant, 

le voyage de terre sainte, j’ai dans la tête des routes dans les plaines souabes, des vues de 

Byzance, des remparts de Solyme ; le culte de Marie, l’attendrissement sur le crucifié 

s’éveillent en moi parmi les mille féeries profanes. — Je suis assis, lépreux, sur les pots 

cassés et les orties, au pied d’un mur rongé par le soleil. — Plus tard, reître, j’aurais 

bivaqué sous les nuits d’Allemagne. 

Ah ! encore : je danse le sabbat dans une rouge clairière, avec des vieilles et des 

enfants. 

Je ne me souviens pas plus loin que cette terre-ci et le christianisme. Je n’en 

finirais pas de me revoir dans ce passé. Mais toujours seul ; sans famille ; même, quelle 

langue parlais-je ? Je ne me vois jamais dans les conseils du Christ ; ni dans les conseils 

des Seigneurs, — représentants du Christ. 

Qu’étais-je au siècle dernier : je ne me retrouve qu’aujourd’hui. Plus de 

vagabonds, plus de guerres vagues. La race inférieure a tout couvert — le peuple, comme 

on dit, la raison ; la nation et la science. 

Oh ! la science ! On a tout repris. Pour le corps et pour l’âme, — le viatique, — 

on a la médecine et la philosophie, — les remèdes de bonnes femmes et les chansons 

populaires arrangées. Et les divertissements des princes et les jeux qu’ils interdisaient ! 

Géographie, cosmographie, mécanique, chimie !... 

La science, la nouvelle noblesse ! Le progrès. Le monde marche ! Pourquoi ne 

tournerait-il pas ? 
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C’est la vision des nombres. Nous allons à l’Esprit. C’est très certain, c’est oracle, 

ce que je dis. Je comprends, et ne sachant m’expliquer sans paroles païennes, je voudrais 

me taire. 

__________ 

Le sang païen revient ! L’Esprit est proche, pourquoi Christ ne m’aide-t-il pas, en 

donnant à mon âme noblesse et liberté. Hélas ! l’Évangile a passé ! l’Évangile ! 

l’Évangile. 

J’attends Dieu avec gourmandise. Je suis de race inférieure de toute éternité. 

Me voici sur la plage armoricaine. Que les villes s’allument dans le soir. Ma 

journée est faite ; je quitte l’Europe. L’air marin brûlera mes poumons ; les climats perdus 

me tanneront. Nager, broyer l’herbe, chasser, fumer surtout ; boire des liqueurs fortes 

comme du métal bouillant, — comme faisaient ces chers ancêtres autour des feux. 

Je reviendrai, avec des membres de fer, la peau sombre, l’œil furieux : sur mon 

masque, on me jugera d’une race forte. J’aurai de l’or : je serai oisif et brutal. Les femmes 

soignent ces féroces infirmes retour des pays chauds. Je serai mêlé aux affaires politiques. 

Sauvé. 

Maintenant je suis maudit, j’ai horreur de la patrie. Le meilleur, c’est un sommeil 

bien ivre, sur la grève. 

__________ 

On ne part pas. — Reprenons les chemins d’ici, chargé de mon vice, le vice qui a 

poussé ses racines de souffrance à mon côté, dès l’âge de raison — qui monte au ciel, me 

bat, me renverse, me traîne. 

La dernière innocence et la dernière timidité. C’est dit. Ne pas porter au monde 

mes dégoûts et mes trahisons. 

Allons ! La marche, le fardeau, le désert, l’ennui et la colère. 

À qui me louer ? Quelle bête faut-il adorer ? Quelle sainte image attaque-t-on ? 

Quels cœurs briserai-je ? Quel mensonge dois-je tenir ? — Dans quel sang marcher ? 

Plutôt, se garder de la justice. — La vie dure, l’abrutissement simple, — soulever, 

le poing desséché, le couvercle du cercueil, s’asseoir, s’étouffer. Ainsi point de vieillesse, 

ni de dangers : la terreur n’est pas française. 

— Ah ! je suis tellement délaissé que j’offre à n’importe quelle divine image des 

élans vers la perfection. 
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Ô mon abnégation, ô ma charité merveilleuse ! ici-bas, pourtant ! 

De profundis Domine, suis-je bête ! 

__________ 

Encore tout enfant, j’admirais le forçat intraitable sur qui se referme toujours le 

bagne ; je visitais les auberges et les garnis qu’il aurait sacrés par son séjour ; je voyais 

avec son idée le ciel bleu et le travail fleuri de la campagne ; je flairais sa fatalité dans les 

villes. Il avait plus de force qu’un saint, plus de bon sens qu’un voyageur — et lui, lui 

seul ! pour témoin de sa gloire et de sa raison. 

Sur les routes, par des nuits d’hiver, sans gîte, sans habits, sans pain, une voix 

étreignait mon cœur gelé : « Faiblesse ou force : te voilà, c’est la force. Tu ne sais ni où 

tu vas ni pourquoi tu vas, entre partout, réponds à tout. On ne te tuera pas plus que si tu 

étais cadavre. » Au matin j’avais le regard si perdu et la contenance si morte, que ceux 

que j’ai rencontrés ne m’ont peut-être pas vu. 

Dans les villes la boue m’apparaissait soudainement rouge et noire, comme une 

glace quand la lampe circule dans la chambre voisine, comme un trésor dans la forêt ! 

Bonne chance, criais-je, et je voyais une mer de flammes et de fumées au ciel ; et, à 

gauche, à droite, toutes les richesses flambant comme un milliard de tonnerres. 

Mais l’orgie et la camaraderie des femmes m’étaient interdites. Pas même un 

compagnon. Je me voyais devant une foule exaspérée, en face du peloton d’exécution, 

pleurant du malheur qu’ils n’aient pu comprendre, et pardonnant ! — Comme Jeanne 

d’Arc ! — « Prêtres, professeurs, maîtres, vous vous trompez en me livrant à la justice. 

Je n’ai jamais été de ce peuple-ci ; je n’ai jamais été chrétien ; je suis de la race qui 

chantait dans le supplice ; je ne comprends pas les lois ; je n’ai pas le sens moral, je suis 

une brute : vous vous trompez... » 

Oui, j’ai les yeux fermés à votre lumière. Je suis une bête, un nègre. Mais je puis 

être sauvé. Vous êtes de faux nègres, vous maniaques, féroces, avares. Marchand, tu es 

nègre ; magistrat, tu es nègre ; général, tu es nègre ; empereur, vieille démangeaison, tu 

es nègre : tu as bu d’une liqueur non taxée, de la fabrique de Satan. — Ce peuple est 

inspiré par la fièvre et le cancer. Infirmes et vieillards sont tellement respectables qu’ils 

demandent à être bouillis. — Le plus malin est de quitter ce continent, où la folie rôde 

pour pourvoir d’otages ces misérables. J’entre au vrai royaume des enfants de Cham. 
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Connais-je encore la nature ? me connais-je ? — Plus de mots. J’ensevelis les 

morts dans mon ventre. Cris, tambour, danse, danse, danse, danse ! Je ne vois même pas 

l’heure où, les blancs débarquant, je tomberai au néant. 

Faim, soif, cris, danse, danse, danse, danse ! 

__________ 

Les blancs débarquent. Le canon ! Il faut se soumettre au baptême, s’habiller, 

travailler. 

J’ai reçu au cœur le coup de la grâce. Ah ! je ne l’avais pas prévu ! 

Je n’ai point fait le mal. Les jours vont m’être légers, le repentir me sera épargné. 

Je n’aurai pas eu les tourments de l’âme presque morte au bien, où remonte la lumière 

sévère comme les cierges funéraires. Le sort du fils de famille, cercueil prématuré couvert 

de limpides larmes. Sans doute la débauche est bête, le vice est bête ; il faut jeter la 

pourriture à l’écart. Mais l’horloge ne sera pas arrivée à ne plus sonner que l’heure de la 

pure douleur ! Vais-je être enlevé comme un enfant, pour jouer au paradis dans l’oubli de 

tout le malheur ! 

Vite ! est-il d’autres vies ? — Le sommeil dans la richesse est impossible. La 

richesse a toujours été bien public. L’amour divin seul octroie les clefs de la science. 

Je vois que la nature n’est qu’un spectacle de bonté. Adieu chimères, idéals, 

erreurs. 

Le chant raisonnable des anges s’élève du navire sauveur : c’est l’amour divin. — 

Deux amours ! je puis mourir de l’amour terrestre, mourir de dévouement. J’ai laissé des 

âmes dont la peine s’accroîtra de mon départ ! Vous me choisissez parmi les naufragés, 

ceux qui restent sont-ils pas mes amis ? 

Sauvez-les ! 

La raison est née. Le monde est bon. Je bénirai la vie. J’aimerai mes frères. Ce ne 

sont plus des promesses d’enfance. Ni l’espoir d’échapper à la vieillesse et à la mort. Dieu 

fait ma force, et je loue Dieu. 

__________ 

L’ennui n’est plus mon amour. Les rages, les débauches, la folie, dont je sais tous 

les élans et les désastres, — tout mon fardeau est déposé. Apprécions sans vertige 

l’étendue de mon innocence. 



165 

Je ne serais plus capable de demander le réconfort d’une bastonnade. Je ne me 

crois pas embarqué pour une noce avec Jésus-Christ pour beau-père. 

Je ne suis pas prisonnier de ma raison. J’ai dit : Dieu. Je veux la liberté dans le 

salut : comment la poursuivre ? Les goûts frivoles m’ont quitté. Plus besoin de 

dévouement ni d’amour divin. Je ne regrette pas le siècle des cœurs sensibles. Chacun a 

sa raison, mépris et charité : je retiens ma place au sommet de cette angélique échelle de 

bon sens. 

Quant au bonheur établi, domestique ou non... non, je ne peux pas. Je suis trop 

dissipé, trop faible. La vie fleurit par le travail, vieille vérité : moi, ma vie n’est pas assez 

pesante, elle s’envole et flotte loin au-dessus de l’action, ce cher point du monde. 

Comme je deviens vieille fille, à manquer du courage d’aimer la mort ! 

Si Dieu m’accordait le calme céleste, aérien, la prière, — comme les anciens 

saints. — Les saints ! des forts ! les anachorètes, des artistes comme il n’en faut plus ! 

Farce continuelle ! Mon innocence me ferait pleurer. La vie est la farce à mener 

par tous. 

__________ 

Assez ! voici la punition. — En marche ! 

Ah ! les poumons brûlent, les tempes grondent ! la nuit roule dans mes yeux, par 

ce soleil ! le cœur... les membres... 

Où va-t-on ? au combat ? je suis faible ! les autres avancent. Les outils, les armes... 

le temps !... 

Feu ! feu sur moi ! Là ! ou je me rends. — Lâches ! — Je me tue ! Je me jette aux 

pieds des chevaux ! 

Ah !... 

— Je m’y habituerai. 

Ce serait la vie française, le sentier de l’honneur ! 

RIMBAUD, « DÉLIRE I. VIERGE FOLLE »23 

Écoutons, la confession d’un compagnon d’enfer :  

« Ô divin Époux, mon Seigneur, ne refusez pas la confession de la plus triste de 

vos servantes. Je suis perdue. Je suis soûle. Je suis impure. Quelle vie ! 

 
23  RIMBAUD (Arthur), « Délires I. Vierge folle », sur Arthur Rimbaud le poète [en ligne]. URL : 
http://abardel.free.fr/tout_rimbaud/une_saison_en_enfer.htm#delires_1.  
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« Pardon, divin Seigneur, pardon ! Ah ! pardon ! Que de larmes ! Et que de larmes 

encor plus tard, j’espère ! 

« Plus tard, je connaîtrai le divin Époux ! Je suis née soumise à Lui. — L’autre 

peut me battre maintenant ! 

« À présent, je suis au fond du monde ! Ô mes amies !... non, pas mes amies... 

Jamais délires ni tortures semblables... Est-ce bête ! 

« Ah ! je souffre, je crie. Je souffre vraiment. Tout pourtant m’est permis, chargée 

du mépris des plus méprisables cœurs. 

« Enfin, faisons cette confidence, quitte à la répéter vingt autres fois, — aussi 

morne, aussi insignifiante ! 

« Je suis esclave de l’Époux infernal, celui qui a perdu les vierges folles. C’est 

bien ce démon-là. Ce n’est pas un spectre, ce n’est pas un fantôme. Mais moi qui ai perdu 

la sagesse, qui suis damnée et morte au monde, — on ne me tuera pas ! — Comment vous 

le décrire ! Je ne sais même plus parler. Je suis en deuil, je pleure, j’ai peur. Un peu de 

fraîcheur, Seigneur, si vous voulez, si vous voulez bien ! 

« Je suis veuve... — J’étais veuve... — mais oui, j’ai été bien sérieuse jadis, et je 

ne suis pas née pour devenir squelette !... — Lui était presque un enfant... Ses délicatesses 

mystérieuses m’avaient séduite. J’ai oublié tout mon devoir humain pour le suivre. Quelle 

vie ! La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde. Je vais où il va, il le faut. 

Et souvent il s’emporte contre moi, moi, la pauvre âme. Le Démon ! — C’est un Démon, 

vous savez, ce n’est pas un homme. 

 « Il dit : “Je n’aime pas les femmes. L’amour est à réinventer, on le sait. Elles ne 

peuvent plus que vouloir une position assurée. La position gagnée, cœur et beauté sont 

mis de côté : il ne reste que froid dédain, l’aliment du mariage, aujourd’hui. Ou bien je 

vois des femmes, avec les signes du bonheur, dont, moi, j’aurais pu faire de bonnes 

camarades, dévorées tout d’abord par des brutes sensibles comme des bûchers...” 

« Je l’écoute faisant de l’infamie une gloire, de la cruauté un charme : “Je suis de 

race lointaine : mes pères étaient Scandinaves : ils se perçaient les côtes, buvaient leur 

sang. — Je me ferai des entailles par tout le corps, je me tatouerai, je veux devenir hideux 

comme un Mongol : tu verras, je hurlerai dans les rues. Je veux devenir bien fou de rage. 

Ne me montre jamais de bijoux, je ramperais et me tordrais sur le tapis. Ma richesse, je 

la voudrais tachée de sang partout. Jamais je ne travaillerai...” Plusieurs nuits, son démon 
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me saisissant, nous roulions, je luttais avec lui ! — Les nuits, souvent, ivre, il se poste 

dans des rues ou dans des maisons, pour m’épouvanter mortellement. — « On me coupera 

vraiment le cou ; ce sera dégoûtant.” Oh ! ces jours où il veut marcher avec l’air du crime ! 

« Parfois il parle, en une façon de patois attendri, de la mort qui fait repentir, des 

malheureux qui existent certainement, des travaux pénibles, des départs qui déchirent les 

cœurs. Dans les bouges où nous enivrions, il pleurait en considérant ceux qui nous 

entouraient, bétail de la misère. Il relevait les ivrognes dans les rues noires. Il avait la pitié 

d’une mère méchante pour les petits enfants. — Il s’en allait avec des gentillesses de 

petite fille au catéchisme. — Il feignait d’être éclairé sur tout, commerce, art, médecine. 

— Je le suivais, il le faut ! 

« Je voyais tout le décor dont, en esprit, il s’entourait ; vêtements, draps, meubles : 

je lui prêtais des armes, une autre figure. Je voyais tout ce qui le touchait, comme il aurait 

voulu le créer pour lui. Quand il me semblait avoir l’esprit inerte, je le suivais, moi, dans 

des actions étranges et compliquées, loin, bonnes ou mauvaises : j’étais sûre de ne jamais 

entrer dans son monde. A côté de son cher corps endormi, que d’heures des nuits j’ai 

veillé, cherchant pourquoi il voulait tant s’évader de la réalité. Jamais l’homme n’eut 

pareil vœu. Je reconnaissais, — sans craindre pour lui, — qu’il pouvait être un sérieux 

danger dans la société. — Il a peut-être des secrets pour changer la vie ? Non, il ne fait 

qu’en chercher, me répliquais-je. Enfin sa charité est ensorcelée, et j’en suis la 

prisonnière. Aucune autre âme n’aurait assez de force, — force de désespoir ! — pour la 

supporter, — pour être protégée et aimée par lui. D’ailleurs, je ne me le figurais pas avec 

une autre âme : on voit son Ange, jamais l’Ange d’un autre, — je crois. J’étais dans son 

âme comme dans un palais qu’on a vidé pour ne pas voir une personne si peu noble que 

vous : voilà tout. Hélas ! je dépendais bien de lui. Mais que voulait-il avec mon existence 

terne et lâche ? Il ne me rendait pas meilleure, s’il ne me faisait pas mourir ! Tristement 

dépitée, je lui dis quelquefois : “Je te comprends.” Il haussait les épaules. 

« Ainsi, mon chagrin se renouvelant sans cesse, et me trouvant plus égarée à mes 

yeux, — comme à tous les yeux qui auraient voulu me fixer, si je n’eusse été condamnée 

pour jamais à l’oubli de tous ! — j’avais de plus en plus faim de sa bonté. Avec ses baisers 

et ses étreintes amies, c’était bien un ciel, un sombre ciel, où j’entrais, et où j’aurais voulu 

être laissée, pauvre, sourde, muette, aveugle. Déjà j’en prenais l’habitude. Je nous voyais 

comme deux bons enfants, libres de se promener dans le Paradis de tristesse. Nous nous 
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accordions. Bien émus, nous travaillions ensemble. Mais, après une pénétrante caresse, il 

disait : “Comme ça te paraîtra drôle, quand je n’y serai plus, ce par quoi tu as passé. 

Quand tu n’auras plus mes bras sous ton cou, ni mon cœur pour t’y reposer, ni cette 

bouche sur tes yeux. Parce qu’il faudra que je m’en aille, très loin, un jour. Puis il faut 

que j’en aide d’autres : c’est mon devoir. Quoique ce ne soit guère ragoûtant..., chère 

âme...” Tout de suite je me pressentais, lui parti, en proie au vertige, précipitée dans 

l’ombre la plus affreuse : la mort. Je lui faisais promettre qu’il ne me lâcherait pas. Il l’a 

faite vingt fois, cette promesse d’amant. C’était aussi frivole que moi lui disant : “Je te 

comprends.” 

« Ah ! je n’ai jamais été jalouse de lui. Il ne me quittera pas, je crois. Que devenir ? 

Il n’a pas une connaissance ; il ne travaillera jamais. Il veut vivre somnambule. Seules, 

sa bonté et sa charité lui donneraient-elles droit dans le monde réel ? Par instants, j’oublie 

la pitié où je suis tombée : lui me rendra forte, nous voyagerons, nous chasserons dans les 

déserts, nous dormirons sur les pavés des villes inconnues, sans soins, sans peines. Ou je 

me réveillerai, et les lois et les mœurs auront changé, — grâce à son pouvoir magique, — 

le monde, en restant le même, me laissera à mes désirs, joies, nonchalances. Oh ! la vie 

d’aventures qui existe dans les livres des enfants, pour me récompenser, j’ai tant souffert, 

me la donneras-tu ? Il ne peut pas. J’ignore son idéal. Il m’a dit avoir des regrets, des 

espoirs : cela ne doit pas me regarder. Parle-t-il à Dieu ? Peut-être devrais-je m’adresser 

à Dieu. Je suis au plus profond de l’abîme, et je ne sais plus prier. 

« S’il m’expliquait ses tristesses, les comprendrais-je plus que ses railleries ? Il 

m’attaque, il passe des heures à me faire honte de tout ce qui m’a pu toucher au monde, 

et s’indigne si je pleure. 

« “Tu vois cet élégant jeune homme, entrant dans la belle et calme maison : il 

s’appelle Duval, Dufour, Armand, Maurice, que sais-je ? Une femme s’est dévouée à 

aimer ce méchant idiot : elle est morte, c’est certes une sainte au ciel, à présent. Tu me 

feras mourir comme il a fait mourir cette femme. C’est notre sort, à nous, cœurs 

charitables...” Hélas ! il avait des jours où tous les hommes agissant lui paraissaient les 

jouets de délires grotesques : il riait affreusement, longtemps. — Puis, il reprenait ses 

manières de jeune mère, de sœur aimée. S’il était moins sauvage, nous serions sauvés ! 

Mais sa douceur aussi est mortelle. Je lui suis soumise. — Ah ! je suis folle ! 
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« Un jour peut-être il disparaîtra merveilleusement ; mais il faut que je sache, s’il 

doit remonter à un ciel, que je voie un peu l’assomption de mon petit ami ! » 

Drôle de ménage ! 

RIMBAUD, « LES STUPRA »24 

« Les anciens animaux saillissaient même en course » 

Les anciens animaux saillissaient même en course,  

Avec des glands bardés de sang et d’excrément.  

Nos pères étalaient leur membre fièrement 

Par le pli de la gaine et le grain de la bourse. 

Au moyen âge pour la femelle, ange ou pource,  

Il fallait un gaillard de solide grément ;  

Même un Kléber, d’après la culotte qui ment 

Peut-être un peu, n’a pas dû manquer de ressource. 

D’ailleurs l’homme au plus fier mammifère est égal ;  

L’énormité de leur membre à tort nous étonne ;  

Mais une heure stérile a sonné : le cheval 

Et le bœuf ont bridé leurs ardeurs, et personne 

N’osera plus dresser son orgueil génital 

Dans les bosquets ou grouille une enfance bouffonne. 

« Nos fesses » 

Nos fesses ne sont pas les leurs. Souvent j’ai vu 

Des gens déboutonnés derrière quelque haie 

Et dans ces bains sans gêne où l’enfance s’égaie 

J’observais le plan et l’effet de notre cul. 

Plus ferme, blême en bien des cas, il est pourvu 

De méplats évidents que tapisse la claie 

 
24 RIMBAUD (Arthur), Œuvres complètes. Texte établi et annoté par André ROLLAND DE RENÉVILLE et Jules 
MOUQUET, op. cit., p. 109-110. 
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Des poils ; pour elles, c’est seulement dans la raie 

Charmante que fleurit le long satin touffu. 

Une innocuité touchante et merveilleuse 

Comme l’on ne voit qu’aux anges des saints tableaux 

Imite la joue où le sourire se creuse. 

Oh ! de même être nus, chercher joie et repos, 

Le front tourné vers sa portion glorieuse,  

Et libres tous les deux murmurer des sanglots ? 

Obscur et froncé 

Obscur et froncé comme un œillet violet,  

Il respire humblement tapi parmi la mousse  

Humide encor d’amour, qui suit la rampe douce 

Des fesses blanches jusqu’au bord de son ourlet. 

Des filaments pareils à des larmes de lait 

Ont pleuré sous le vent cruel qui les repousse 

À travers de petits caillots de marne rousse 

Pour s’en aller où la pente les appelait. 

Mon rêve s’aboucha souvent à sa ventouse ;  

Mon âme, du coït matériel jalouse,  

En fit son larmier fauve et son nid de sanglots. 

C’est l’olive pâmée et la flûte câline,  

Le tube d’où descend la céleste praline,  

Chanaan féminin dans les moiteurs enclos 

RIMBAUD, « MYSTIQUE »25 

Sur la pente du talus les anges tournent leurs robes de laine dans les herbages 

d’acier et d’émeraude. 

 
25 RIMBAUD (Arthur), Illuminations, op. cit., p. 34-35. 
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Des prés de flammes bondissent jusqu’au sommet du mamelon. À gauche le 

terreau de l’arête est piétiné par tous les homicides et toutes les batailles, et tous les bruits 

désastreux filent leur courbe. Derrière l’arête de droite la ligne des orients, des progrès. 

Et tandis que la bande en haut du tableau est formée de la rumeur tournante et 

bondissante des conques des mers et des nuits humaines, 

La douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste descend en face du talus comme 

un panier, contre notre face, et fait l’abîme fleurant et bleu là-dessous. 

VERLAINE, « CRIMEN AMORIS »26 

Dans un palais, soie et or, dans Ecbatane,  

De beaux démons, des satans adolescents,  

Au son d’une musique mahométane,  

Font litière aux Sept Péchés de leurs cinq sens. 

C’est la fête aux Sept Péchés : ô qu’elle est belle !  

Tous les désirs rayonnaient en feux brutaux ;  

Les Appétits, pages prompts que l’on harcèle,  

Promenaient des vins roses dans des cristaux. 

Des danses sur des rythmes d’épithalames 

Bien doucement se pâmaient en longs sanglots 

Et de beaux chœurs de voix d’hommes et de femmes 

Se déroulaient, palpitaient comme des flots. 

Et la bonté qui s’en allait de ces choses 

Était puissante et charmante tellement 

Que la campagne autour se fleurit de roses 

Et que la nuit paraissait en diamant. 

Or, le plus beau d’entre tous ces mauvais anges 

Avait seize ans sous sa couronne de fleurs.  

Les bras croisés sur les colliers et les franges,  

Il rêve, l’œil plein de flammes et de pleurs. 

 
26  VERLAINE (Paul), « Crimen Amoris », sur Wikisource la bibliothèque libre [en ligne]. URL : 
https://fr.wikisource.org/wiki/Jadis_et_nagu%C3%A8re_(1884)/Crimen_amoris.  
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En vain la fête autour se faisait plus folle,  

En vain les Satans, ses frères et ses sœurs,  

Pour l’arracher au souci qui le désole,  

L’encourageaient d’appels de bras caresseurs : 

Il résistait à toutes câlineries,  

Et le chagrin mettait un papillon noir 

A son cher front tout brûlant d’orfèvreries.  

Ô l’immortel et terrible désespoir ! 

Il leur disait : « Ô vous, laissez-moi tranquille ! » 

Puis, les ayant baisés tous bien tendrement,  

Il s’évada d’avec eux d’un geste agile,  

Leur laissant aux mains des pans de vêtement. 

Le voyez-vous sur la tour la plus céleste 

Du haut palais avec une torche au poing ?  

Il la brandit comme un héros fait d’un ceste,  

D’en bas on croit que c’est une aube qui point. 

Qu’est-ce qu’il dit de sa voix profonde et tendre 

Qui se marie au claquement clair du feu 

Et que la lune est extatique d’entendre ?  

« Oh ! je serai celui-là qui créera Dieu ! 

« Nous avons tous trop souffert, anges et hommes,  

De ce conflit entre le Pire et le Mieux.  

Humilions, misérables que nous sommes,  

Tous nos élans dans le plus simple des voeux. 

« Ô vous tous, ô nous tous, ô les pécheurs tristes,  

Ô les gais Saints, pourquoi ce schisme têtu ?  

Que n’avons-nous fait, en habiles artistes,  

De nos travaux la seule et même vertu ? 

« Assez et trop de ces luttes trop égales !  

Il va falloir qu’enfin se rejoignent les 
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Sept Péchés aux Trois Vertus Théologales !  

Assez et trop de ces combats durs et laids ! 

« Et pour réponse à Jésus qui crut bien faire 

En maintenant l’équilibre de ce duel,  

Par moi l’enfer dont c’est ici le repaire 

Se sacrifie à l’amour universel ! » 

La torche tombe de sa main éployée,  

Et l’incendie alors hurla s’élevant,  

Querelle énorme d’aigles rouges noyée 

Au remous noir de la fumée et du vent. 

L’or fond et coule à flots et le marbre éclate ;  

C’est un brasier tout splendeur et tout ardeur ;  

La soie en courts frissons comme de l’ouate 

Vole à flocons tout ardeur et tout splendeur. 

Et les Satans mourants chantaient dans les flammes,  

Ayant compris, comme s’ils étaient résignés.  

Et de beaux choeurs de voix d’hommes et de femmes 

Montaient parmi l’ouragan des bruits ignés. 

Et lui, les bras croisés d’une sorte fière,  

Les yeux au ciel où le feu monte en léchant,  

Il dit tout bas une espèce de prière,  

Qui va mourir dans l’allégresse du chant. 

Il dit tout bas une espèce de prière,  

Les yeux au ciel où le feu monte en léchant...  

Quand retentit un affreux coup de tonnerre,  

Et c’est la fin de l’allégresse et du chant. 

On n’avait pas agréé le sacrifice :  

Quelqu’un de fort et de juste assurément 

Sans peine avait su démêler la malice 

Et l’artifice en un orgueil qui se ment. 
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Et du palais aux cent tours aucun vestige,  

Rien ne resta dans ce désastre inouï,  

Afin que par le plus effrayant prodige 

Ceci ne fût qu’un vain rêve évanoui... 

Et c’est la nuit, la nuit bleue aux mille étoiles ;  

Une campagne évangélique s’étend,  

Sévère et douce, et, vagues comme des voiles,  

Les branches d’arbre ont l’air d’ailes s’agitant. 

De froids ruisseaux courent sur un lit de pierre ;  

Les doux hiboux nagent vaguement dans l’air 

Tout embaumé de mystère et de prière :  

Parfois un flot qui saute lance un éclair. 

La forme molle au loin monte des collines 

Comme un amour encore mal défini,  

Et le brouillard qui s’essore des ravines 

Semble un effort vers quelque but réuni. 

Et tout cela comme un cœur et comme une âme,  

Et comme un verbe, et d’un amour virginal 

Adore, s’ouvre en une extase et réclame 

Le Dieu clément qui nous gardera du mal. 

RIMBAUD, « VIEUX DE LA VIEILLE »27 

Vieux de la vieille !  

Aux paysans de l’empereur !  

À l’empereur des paysans !  

Au fils de Mars,  

Au glorieux 18 Mars !  

Où le ciel d’Eugénie a béni les entrailles ! 

 
27 RIMBAUD (Arthur), Œuvres complètes I. Poésies. Édition critique avec introduction et notes par Steve 
MURPHY, op. cit., p. 633. 
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RIMBAUD, « QU’EST-CE QUE POUR NOUS, MON CŒUR »28 

Qu’est-ce pour nous, mon cœur, que les nappes de sang 

Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris 

De rage, sanglots de tout enfer renversant 

Tout ordre ; et l’Aquilon encor sur les débris 

Et toute vengeance ? Rien !... — Mais si, toute encor,  

Nous la voulons ! Industriels, princes, sénats,  

Périssez ! puissance, justice, histoire, à bas !  

Ça nous est dû. Le sang ! le sang ! la flamme d’or ! 

Tout à la guerre, à la vengeance, à la terreur,  

Mon esprit ! Tournons dans la Morsure : Ah ! passez,  

Républiques de ce monde ! Des empereurs,  

Des régiments, des colons, des peuples, assez ! 

Qui remuerait les tourbillons de feu furieux,  

Que nous et ceux que nous nous imaginons frères ?  

A nous ! Romanesques amis : ça va nous plaire.  

Jamais nous ne travaillerons, ô flots de feux ! 

Europe, Asie, Amérique, disparaissez.  

Notre marche vengeresse a tout occupé,  

Cités et campagnes ! — Nous serons écrasés !  

Les volcans sauteront ! et l’océan frappé... 

Oh ! mes amis ! — mon cœur, c’est sûr, ils sont des frères : 

Noirs inconnus, si nous allions ! allons ! allons !  

Ô malheur ! je me sens frémir, la vieille terre,  

Sur moi de plus en plus à vous ! la terre fond, 

Ce n’est rien ! j’y suis ! j’y suis toujours. 

 
28 Ibid., p. 866. 
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RIMBAUD, « LES CORBEAUX »29 

Seigneur, quand froide est la prairie,  

Quand dans les hameaux abattus,  

Les longs angelus se sont tus...  

Sur la nature défleurie 

Faites s’abattre des grands cieux 

Les chers corbeaux délicieux. 

Armée étrange aux cris sévères,  

Les vents froids attaquent vos nids !  

Vous, le long des fleuves jaunis,  

Sur les routes aux vieux calvaires,  

Sur les fossés et sur les trous 

Dispersez-vous, ralliez- vous ! 

Par milliers, sur les champs de France,  

Où dorment des morts d’avant-hier,  

Tournoyez, n’est-ce pas, l’hiver,  

Pour que chaque passant repense !  

Sois donc le crieur du devoir,  

O notre funèbre oiseau noir ! 

Mais, saints du ciel, en haut du chêne,  

Mât perdu dans le soir charmé,  

Laissez les fauvettes de mai 

Pour ceux qu’au fond du bois enchaîne,  

Dans l’herbe d’où l’on ne peut fuir,  

La défaite sans avenir. 

RIMBAUD, « APRÈS LE DÉLUGE »30 

Aussitôt après que l’idée du Déluge se fut rassise, 

 
29 Ibid., p. 801. 
30 RIMBAUD (Arthur), Illuminations, op. cit., p. 11-12. 
 



177 

Un lièvre s’arrêta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes et dit sa prière à 

l’arc-en-ciel à travers la toile de l’araignée. 

Oh ! les pierres précieuses qui se cachaient, — les fleurs qui regardaient déjà. 

Dans la grande rue sale les étals se dressèrent, et l’on tira les barques vers la mer 

étagée là-haut comme sur les gravures. 

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, — aux abattoirs, — dans les cirques, où le sceau 

de Dieu blêmit les fenêtres. Le sang et le lait coulèrent. 

Les castors bâtirent. Les « mazagrans » fumèrent dans les estaminets. 

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants en deuil regardèrent 

les merveilleuses images. 

Une porte claqua, et sur la place du hameau, l’enfant tourna ses bras, compris des 

girouettes et des coqs des clochers de partout, sous l’éclatante giboulée. 

Madame établit un piano dans les Alpes. La messe et les premières communions 

se célébrèrent aux cent mille autels de la cathédrale. 

Les caravanes partirent. Et le Splendide Hôtel fut bâti dans le chaos de glaces et 

de nuit du pôle. 

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de thym, — et les 

églogues en sabots grognant dans le verger. Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante, 

Eucharis me dit que c’était le printemps. 

— Sourds, étang, — Écume, roule sur le pont, et par-dessus les bois ; — draps 

noirs et orgues, — éclairs et tonnerre, — montez et roulez ; — Eaux et tristesses, montez 

et relevez les Déluges. 

Car depuis qu’ils se sont dissipés, — oh les pierres précieuses s’enfouissant, et les 

fleurs ouvertes ! — c’est un ennui ! et la Reine, la Sorcière qui allume sa braise dans le 

pot de terre, ne voudra jamais nous raconter ce qu’elle sait, et que nous ignorons. 
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RIMBAUD, « JADIS, SI JE ME SOUVIENS BIEN »31 

 Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin où s’ouvraient tous les cœurs, 

où tous les vins coulaient. Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. — Et je l’ai trouvée 

amère. — Et je l’ai injuriée. 

Je me suis armé contre la justice. 

Je me suis enfui. Ô sorcières, ô misère, ô haine, c’est à vous que mon trésor a été 

confié ! 

Je parvins à faire s’évanouir dans mon esprit toute l’espérance humaine. Sur toute 

joie pour l’étrangler j’ai fait le bond sourd de la bête féroce. 

J’ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mordre la crosse de leurs fusils. J’ai 

appelé les fléaux, pour m’étouffer avec le sable, le sang. Le malheur a été mon dieu. Je 

me suis allongé dans la boue. Je me suis séché à l’air du crime. Et j’ai joué de bons tours 

à la folie. 

Et le printemps m’a apporté l’affreux rire de l’idiot. 

 Or, tout dernièrement m’étant trouvé sur le point de faire le dernier couac ! j’ai 

songé à rechercher la clef du festin ancien, où je reprendrais peut-être appétit. 

La charité est cette clef. — Cette inspiration prouve que j’ai rêvé ! 

 « Tu resteras hyène, etc..., » se récrie le démon qui me couronna de si aimables 

pavots. « Gagne la mort avec tous tes appétits, et ton égoïsme et tous les péchés 

capitaux. » 

Ah ! j’en ai trop pris : — Mais, cher Satan, je vous en conjure, une prunelle moins 

irritée ! et en attendant les quelques petites lâchetés en retard, vous qui aimez dans 

l’écrivain l’absence des facultés descriptives ou instructives, je vous détache ces quelques 

hideux feuillets de mon carnet de damné. 

 
31 RIMBAUD (Arthur), « Jadis, si je me souviens bien », sur Arthur Rimbaud le poète [en ligne]. URL : 
http://abardel.free.fr/tout_rimbaud/une_saison_en_enfer.htm#jadis.  
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RIMBAUD, « PARADE »32 

Des drôles très solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. Sans besoins, et peu 

pressés de mettre en œuvre leurs brillantes facultés et leur expérience de vos consciences. 

Quels hommes mûrs ! Des yeux hébétés à la façon de la nuit d’été, rouges et noirs, 

tricolores, d’acier piqué d’étoiles d’or ; des faciès déformés, plombés, blêmis, incendiés ; 

des enrouements folâtres ! La démarche cruelle des oripeaux ! — Il y a quelques jeunes, 

— comment regarderaient-ils Chérubin ? — pourvus de voix effrayantes et de quelques 

ressources dangereuses. On les envoie prendre du dos en ville, affublés d’un luxe 

dégoûtant. 

Ô le plus violent Paradis de la grimace enragée ! Pas de comparaison avec vos 

Fakirs et les autres bouffonneries scéniques. Dans des costumes improvisés avec le goût 

du mauvais rêve ils jouent des complaintes, des tragédies de malandrins et de demi-dieux 

spirituels comme l’histoire ou les religions ne l’ont jamais été. Chinois, Hottentots, 

bohémiens, niais, hyènes, Molochs, vieilles démences, démons sinistres, ils mêlent les 

tours populaires, maternels, avec les poses et les tendresses bestiales. Ils interpréteraient 

des pièces nouvelles et des chansons « bonnes filles ». Maîtres jongleurs, ils transforment 

le lieu et les personnes, et usent de la comédie magnétique. Les yeux flambent, le sang 

chante, les os s’élargissent, les larmes et des filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur 

terreur dure une minute, ou des mois entiers. 

J’ai seul la clef de cette parade sauvage.  

RIMBAUD, « VÉNUS ANADYOMÈNE »33 

Comme d’un cercueil vert en fer blanc, une tête 

De femme à cheveux bruns fortement pommadés 

D’une vieille baignoire émerge, lente et bête,  

Montrant des déficits assez mal ravaudés ; 

Puis le col gras et gris, les larges omoplates 

Qui saillent ; le dos court qui rentre et qui ressort ;  

 
32 RIMBAUD (Arthur), Illuminations, op. cit., p. 17-18. 
33 RIMBAUD (Arthur), Œuvres complètes. Texte établi et annoté par André ROLLAND DE RENÉVILLE et Jules 
MOUQUET, op. cit., p. 55. 
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Puis les rondeurs des reins semblent prendre l’essor ;  

La graisse sous la peau paraît en feuilles plates ;  

L’échine est un peu rouge, et le tout sent un goût 

Horrible étrangement ; On remarque surtout 

Des singularités qu’il faut voir à la loupe... 

Les reins portent deux mots gravés : CLARA VENUS ;  

— Et tout ce corps remue et tend sa large croupe 

Belle hideusement d’un ulcère à l’anus. 

RIMBAUD, « LE SONNET DU TROU DU CUL »34 

Obscur et froncé comme un œillet violet 

Il respire, humblement tapi parmi la mousse 

Humide encor d’amour qui suit la fuite douce 

Des Fesses blanches jusqu’au cœur de son ourlet. 

Des filaments pareils à des larmes de lait 

Ont pleuré, sous le vent cruel qui les repousse,  

À travers de petits caillots de marne rousse 

Pour s’aller perdre où la pente les appelait. 

Mon Rêve s’aboucha souvent à sa ventouse ;  

Mon âme, du coït matériel jalouse,  

En fit son larmier fauve et son nid de sanglots. 

C’est l’olive pâmée, et la flûte câline ;  

C’est le tube où descend la céleste praline :  

Chanaan féminin dans les moiteurs enclos ! 

    Albert Mérat 

    P.V - A.R. 

 
34 RIMBAUD (Arthur), Œuvres complètes I. Poésies. Édition critique avec introduction et notes par Steve 
MURPHY, op. cit., p. 601 
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RIMBAUD, « LES CHERCHEUSES DE POUX »35 

Quand le front de l’enfant, plein de rouges tourmentes, 

Implore l’essaim blanc des rêves indistincts, 

Il vient près de son lit deux grandes sœurs charmantes 

Avec de frêles doigts aux ongles argentins. 

Elles assoient l’enfant devant une croisée 

Grande ouverte où l’air bleu baigne un fouillis de fleurs, 

Et dans ses lourds cheveux où tombe la rosée 

Promènent leurs doigts fins, terribles et charmeurs. 

Il écoute chanter leurs haleines craintives 

Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés, 

Et qu’interrompt parfois un sifflement, salives 

Reprises sur la lèvre ou désirs de baisers. 

Il entend leurs cils noirs battant sous les silences 

Parfumés ; et leurs doigts électriques et doux 

Font crépiter parmi ses grises indolences 

Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux. 

Voilà que monte en lui le vin de la Paresse, 

Soupir d’harmonica qui pourrait délirer ; 

L’enfant se sent, selon la lenteur des caresses, 

Sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer. 

RIMBAUD, « LES ASSIS »36 

Noirs de loupes, grêlés, les yeux cerclés de bagues 

Vertes, leurs doigts boulus crispés à leurs fémurs, 

Le sinciput plaqué de hargnosités vagues 

Comme les floraisons lépreuses des vieux murs ; 

 
35 RIMBAUD (Arthur), Œuvres complètes. Texte établi et annoté par André ROLLAND DE RENÉVILLE et Jules 
MOUQUET, op. cit., p. 87. 
36 Ibid., p. 70-71. 
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Ils ont greffé dans des amours épileptiques 

Leur fantasque ossature aux grands squelettes noirs 

De leurs chaises ; leurs pieds aux barreaux rachitiques 

S’entrelacent pour les matins et pour les soirs ! 

Ces vieillards ont toujours fait tresse avec leurs sièges, 

Sentant les soleils vifs percaliser leur peau, 

Ou, les yeux à la vitre où se fanent les neiges, 

Tremblant du tremblement douloureux du crapaud. 

Et les Sièges leur ont des bontés : culottée 

De brun, la paille cède aux angles de leurs reins ; 

L’âme des vieux soleils s’allume, emmaillotée 

Dans ces tresses d’épis où fermentaient les grains. 

Et les Assis, genoux aux dents, verts pianistes, 

Les dix doigts sous leur siège aux rumeurs de tambour, 

S’écoutent clapoter des barcarolles tristes, 

Et leurs caboches vont dans des roulis d’amour. 

– Oh ! ne les faites pas lever ! C’est le naufrage… 

Ils surgissent, grondant comme des chats giflés, 

Ouvrant lentement leurs omoplates, ô rage ! 

Tout leur pantalon bouffe à leurs reins boursouflés. 

Et vous les écoutez, cognant leurs têtes chauves, 

Aux murs sombres, plaquant et plaquant leurs pieds tors, 

Et leurs boutons d’habit sont des prunelles fauves 

Qui vous accrochent l’œil du fond des corridors ! 

Puis ils ont une main invisible qui tue : 

Au retour, leur regard filtre ce venin noir 

Qui charge l’œil souffrant de la chienne battue, 

Et vous suez, pris dans un atroce entonnoir. 

Rassis, les poings noyés dans des manchettes sales, 

Ils songent à ceux-là qui les ont fait lever 
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Et, de l’aurore au soir, des grappes d’amygdales 

Sous leurs mentons chétifs s’agitent à crever. 

Quand l’austère sommeil a baissé leurs visières, 

Ils rêvent sur leur bras de sièges fécondés, 

De vrais petits amours de chaises en lisière 

Par lesquelles de fiers bureaux seront bordés ; 

Des fleurs d’encre crachant des pollens en virgule 

Les bercent, le long des calices accroupis 

Tels qu’au fil des glaïeuls le vol des libellules 

– Et leur membre s’agace à des barbes d’épis. 

 


