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Introduction

1) Justification du sujet

Notre intérét personnel pour la liste, principalement sous sa forme pratique de « liste
des choses a faire », est intrinséque a notre personnalité. C’est pourquoi, lorsque nous
avons appris 1’existence de ce principe comme figure littéraire, 1’idée de réaliser un
mémoire de fin d’études autour de la liste s’est imposée a nous.

Nos recherches préliminaires nous ont amenée a constater que les essais critiques
centrés exclusivement sur ce théme étaient peu nombreux. Les principales publications
¢taient soit des ouvrages collectifs parfois publiés a la suite d’un cycle de conférences,
soit des études sur un auteur ou un groupe d’auteurs en particulier.

La notice de Paul Aron dans Le Dictionnaire du littéraire indique que « [plercue
comme un topos, la liste caractérise certaines périodes et traditions littéraires!. »
Madeleine Jeay a ainsi analysé un corpus de textes médiévaux, établi selon leur rapport a
la liste. Elle signale dans son introduction qu’il s’agit d’« un parcours ou il reste beaucoup
a explorer, notamment au-dela du Moyen Age?. »

Aron ajoute : « Toutefois, a ’exception de la rhétorique, qui étudie des figures
comme la répétition ou I’énumération chaotique et répétée, la recherche littéraire s’est
peu penchée sur des structures aussi “transversales” que le catalogue, la liste ou
I’énumération®. » Philippe Hamon fait le méme constat : certes, les listes ont été étudiées

dans leur dimension pratique par divers spécialistes,

[m]ais subordonnée au commerce, au droit, a I’administration [...], subordonnée
a la pédagogie laique ou religieuse [...], subordonnée & des activités techniques et
utilitaires [...], subordonnée au tout-puissant récit, donc mise en position
perpétuellement subalterne, la liste (comme figure textuelle) et la mise en liste
(comme pratique) n’ont pas fait jusqu’a trés récemment I’objet d’études

systématiques en elles-mémes et pour elles-mémes®.

! ARON, Paul, «Inventaire », dans ARON, Paul, SAINT-JACQUES, Denis et VIALA, Alain (dir.),
Le Dictionnaire du littéraire, 2° édition, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige »,
2010 [2002], p. 395.

JEAY, Madeleine, Le Commerce des mots : ['usage des listes dans la littérature médiévale (XII° —
XVesiecle), Geneve, Droz, 2006, p. 19.

3 ARON, op. cit., p. 395.

HAMON, Philippe, Puisque réalisme il y a, Genéve, éditions la Baconniére, 2015, p. 162-163.



Ces témoignages attestent du caractére original de notre travail. Si I’étude de la liste
littéraire n’est pas une thématique neuve, elle a néanmoins le mérite d’étre cette fois
approchée sous un nouvel angle. Nous expliquerons nos choix méthodologiques dans la
suite de cette introduction.

Nous souhaitons d’abord exposer I’avis de trois autres spécialistes dont les travaux
ont ét¢ publiés récemment. Gaspard Turin constate « I’absence relative de travaux
théoriques conséquents sur la liste littéraire, faisant dialoguer les textes et la critique®. »
Nathalie Dupont et Eric Trudel, dans la présentation de 1’ouvrage collectif qu’ils ont

dirigé en 2019, complétent le panorama en déclarant que,

exception faite de rares articles parus le plus souvent dans des revues

\

confidentielles et mis a part [...] trois ouvrages consacrés au recensement et a
I’examen des listes dans les domaines de la pensée, de 1’écriture et de 1’art, peu de
travaux universitaires ont envisagé cette forme — car bien sir ¢’en est une — hors du
prisme plutdt étroit d’une ceuvre unique, d’un seul mouvement ou d’une seule
discipline [...]%
Notre ambition est de contribuer, ne serait-ce que modestement, a nourrir les
réflexions a propos de la figure de la liste en littérature. Notre apport se veut théorique,
mais il nécessite toutefois une application concréte ; expliquons sur quelles bases nous

avons formé notre corpus avant de présenter le plan de notre travail.

2) Justification du corpus

Nous avons constaté, au fil de nos lectures théoriques, que les critiques étudiaient
souvent les mémes auteurs, qualifiés d’« auteurs a listes ». Ainsi, nombreux sont les
travaux liés a Homere, Francois Rabelais, Victor Hugo, Jules Verne, Emile Zola, ou
encore Georges Perec. Dés lors, nous ne voulions pas décrire une éniéme fois les
caractéristiques de leurs énumérations, ni comparer les techniques d’accumulation des
auteurs du XIX° siecle, comme cela a d¢ja été fait maintes fois. Nous nous sommes alors
penchée sur des ceuvres contemporaines, afin de mesurer la congruence des théories

forgées a partir de romans « classiques » appliquées a des cas plus récents. Nous avons

TURIN, Gaspard, Poétique et usages de la liste littéraire (Le Clézio, Modiano, Perec), Geneve, Droz,
2017, p. 181.

6 DUPONT, Nathalie et TRUDEL, Eric, Poétiques de la liste et imaginaire sériel dans les lettres (XX° et
XXF siecles), Montréal, Nota Bene, 2019, p. 7-8.



immédiatement rejeté la poésie pour nous concentrer uniquement sur des romans, étant
donné que les réflexions et observations sur lesquelles nous nous basons se fondaient
elles-mémes sur un ensemble de romans.

Nous avons restreint notre sélection a trois auteurs, car les limites de taille de ce
travail ne nous permettaient pas d’analyser un trop grand nombre de romans. Par ailleurs,
comme nous ¢étions tenue de nous borner au domaine francophone, nous désirions inclure
des auteurs belges dans notre corpus. Il nous semblait également équitable d’y faire
figurer a la fois des hommes et des femmes.

En d’autres termes, voulant nous pencher exclusivement sur des romans
francophones contemporains, nous avons cherché des ouvrages répondant
impérativement a ces trois critéres. Parmi les possibilités qui s’offraient a nous, nous
avons préféré trois romans peu conventionnels. Cela permettait d’une part de vérifier la
malléabilité des ressources théoriques et, d’autre part, de rompre explicitement avec les
analyses traditionnelles. En effet, un corpus non-conformiste nécessite un regard neuf,
que nous nous proposons d’offrir.

Les trois analyses successives se calquent sur 1’ordre alphabétique du nom de famille
de I’auteur. Leur enchainement ne fait donc intervenir aucun critére subjectif et ne trahit
aucun goiit personnel ; il se veut le plus neutre possible. Etant donné que nous présentons
chaque roman au début des chapitres qui les concernent, nous ne donnons ici que quelques
informations générales. Le premier roman, écrit par Thomas Clerc et publi¢ en 2013,
s’intitule Intérieur. Son rapport a la liste s’illustre dans les paragraphes qui sont autant de
descriptions d’objets présents dans I’appartement dont le lecteur est invité a faire le tour.
Databiographie, ceuvre de I’auteur belge Charly Delwart (qui a bénéficié du talent
d’Alice Clair pour le c6té graphique de son roman), est paru en 2019. Le texte y est
compos¢ d’un dialogue entre listes rédigées et listes imagées. La représentante féminine
de notre corpus, qui est aussi une autrice belge, est Lydia Flem, que nous découvrons avec
Je me souviens de l'imperméable rouge que je portais l’été de mes vingt ans. Son
hommage a Georges Perec, trente-huit ans apres la parution du texte de celui-ci, se fait en
listes et atteste du continuum de cette pratique en littérature a travers les ages.

Apres avoir retracé 1’¢élaboration de notre corpus, développons a présent la structure

de notre travail.



3) Présentation du travail

Comme nous jugeons la méthode utilisée par nos auteurs de référence insatisfaisante,
nous avons décidé de ne pas nous baser sur un auteur ou une ceuvre unique, qui ne mene
qu’au repérage d’un emploi particulier, voire individuel, de la liste ; au contraire, nous
souhaitons établir une grille d’analyse a partir de nos lectures théoriques, a appliquer
ensuite a une série de textes.

Notre parcours se divise en trois grandes parties : tout d’abord, nous faisons 1’état des
connaissances et des opinions quant a la figure de la liste en littérature. Une fois ce
panorama théorique établi, nous analysons les trois ceuvres littéraires que nous avons
présentées supra selon une grille de lecture, identique pour chaque roman, fixée dans la
premicre partie. Enfin, nous révisons la théorie initiale grace aux nouveaux éléments
apportés par les analyses.

Notre attitude méthodologique est donc la suivante : nous utilisons les romans en vue
d’adapter les données théoriques fondamentales a des contextes variés. Il est néanmoins
certain que des constats issus des ouvrages critiques sont insérés tout au long des analyses,
lorsque leur pertinence est prouvée et qu’ils contribuent a introduire ou approfondir nos

remarques personnelles.



Chapitre I : Exposé théorique
Présentation des auteurs

Les différents auteurs que nous avons choisis comme références sont tout d’abord
Umberto Eco, parce que son ouvrage Vertige de la liste’ paru en 2009, qui synthétise
I’exposition qu’il a dirigée au Louvre, a redonné le gott des listes et de leur étude aux
chercheurs contemporains ; pas un auteur ne rédige un travail sur ce théme sans citer Eco.
« Quand le Louvre m’a offert d’organiser [...] une série de conférences [...] et autres
projections autour d’un sujet de mon choix [...]: j’ai propos¢ comme théme
I’énumération, ¢’est-a-dire la liste [...]® ». Eco justifie son choix en disant que, dans ses
romans, « [il] use abondamment de la liste’. » Dés lors, il s’est lancé le défi de répertorier
différents types de listes, qu’elles soient picturales ou littéraires. La sémiotique pouvant
étre définie comme 1’« [¢€]tude des faits littéraires, musicaux, du discours, etc. envisagés
comme systémes de signes'® », nous voyons comment elle prend naturellement place dans
Vertige de la liste.

Jack Goody, ensuite, auteur de La Raison graphique'!, analyse I’écriture et la parole,

12y, Le point de vue de cet

et ainsi les « effets de I’écriture sur les “modes de pensée
anthropologue anglais permet de nous pencher sur les premiers systémes d’écriture et de
voir quelle place a pu avoir la liste dans ces conditions. Nous laisserons de coté les
questions relatives a 1’évolution de 1’écriture ou son absence dans certaines sociétés, pour

nous centrer sur la classification et les contenus possibles de Ia liste.

Ce qui m’intéresse 1a, c’est de montrer que ces formes écrites n’ont pas été de
simples sous-produits de I’interaction entre 1’écriture et I’économie par exemple
[...]: elles ont marqué un changement important [...] [des] opérations formelles,
cognitives et linguistiques auxquelles cette nouvelle technique intellectuelle a ouvert

la voie'?

7 Eco, Umberto, Vertige de la liste, traduit par Myriem BOUZAHER, Paris, Flammarion, 2009.

8 Ibid.,p. 7.

®  Idem.

10« Sémiotique », sur le site du TLFi. URL :
http://stella.atilf. fr/Dendien/scripts/tifivS/advanced.exe?8;5=2256092355: (consulté le 02/03/2020).
GooDY, Jack, La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, traduit et présenté par
Jean BAZIN et Alban BENSA, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Le sens commun », 1979.

2 Ibid., p. 31.

3 Ibid., p. 149-150.




explique le sociologue.

Philippe Hamon constitue une référence multiple car deux de ses ouvrages nous
permettent d’envisager la problématique qui est la notre : Du descriptif'* et Rencontres
sur tables et choses qui trainent'>. Malgré les vingt-six années qui séparent ces deux
ouvrages, ceux-ci fournissent des matériaux de recherche pertinents, évolutifs et illustrés.
L’essayiste frangais nous renseigne sur 1’aspect littéraire de la liste : d’abord dans ses
rapports avec le descriptif de maniere générale, ensuite en lien avec la nature morte. Il
explique avoir voulu traiter du descriptif parce que ce dernier « ne semble pas avoir
aujourd’hui de statut bien défini'® » et qu’il semble « résister aux diverses méthodologies
d’inspiration structuraliste, comme si la notion de structure était fondamentalement
antinomique de celle de liste, forme simple a laquelle tend souvent I’énoncé descriptif'’. »
Dans le premier ouvrage, la liste est envisagée ponctuellement et seulement dans son
rapport avec la description. Nous complétons donc le tableau avec 1’essai sur la nature
morte en littérature, dans lequel Hamon examine un procédé descriptif particulier, peu
¢tudié et en mal de reconnaissance. Selon lui, la liste serait une « [t]entation permanente
de la nature morte'® », mais il note toutefois que ce dernier terme « pourrait [...] bien ne
désigner qu’une variété [...] de systéme descriptif!®. »

Le travail de Bernard Seve, professeur a I’Université de Lille,

porte d’une part sur la philosophie de 1’art, notamment la philosophie de la
musique [...], les rapports entre philosophie et littérature, la question des usages
cognitifs et esthétiques des listes et des tableaux a double entrée ; et d’autre part sur

la pensée de Montaigne [...]%°.

Dans son ouvrage intitulé De haut en bas. Philosophie des listes*', le philosophe frangais

reléve les spécificités, détails et variétés des listes de tous types, afin de « penser a la fois

4 HAMON, Philippe, Du descriptif, 4° édition, Paris, Hachette Supérieur, 1993 [1981].

HAMON, Philippe, Rencontres sur tables et choses qui trainent. De la nature morte en littérature,
Genéve, Droz, 2019.

16 HAMON, 1993, op. cit., p. 6.

1bid., p. 6. C’est I’auteur qui souligne.

18 HAMON, 2019, op. cit., p. 158.

19 Ibid., p. 14.

Fiche de présentation de Bernard Séve. URL : https:/pro.univ-lille.fr/bernard-seve/ (consulté le
02/03/2020).

21 SEVE, Bernard, De haut en bas. Philosophie des listes, Paris, Seuil, 2010.




la diversité de ces facettes et I’'unité du geste humain fondamental consistant a penser et
a agir “en liste”*?».

La these de Gaspard Turin, aprés quelques modifications et adaptations, a été publiée
sous le titre Poétique et usages de la liste littéraire (Le Clézio, Modiano, Perec)®. 1l y
propose un état de 1’art assez complet et, compte tenu de sa date de parution, nous n’avons
pas beaucoup de nouvelles références a y ajouter. Ce spécialiste suisse s’interroge sur la
présence des listes en contexte romanesque, et surtout chez des auteurs « chez qui la liste

n’apparait pas simplement comme une forme employée de manicre ponctuelle, mais

comme un aspect central de leur production et de leurs esthétiques respectives. »
Présentation des points cardinaux

Il est certain qu’il existe d’autres travaux traitant de la liste en littérature et nous nous
sommes penchée sur nombre d’entre eux?’. Toutefois, notre point de départ est I’analyse
et la comparaison de ces six ouvrages théoriques®. Il est intéressant d’étudier en paralléle
des ouvrages théoriques parus entre 1979 et 2019, puisque cela nous donne un spectre de
quarante années durant lesquelles le regard porté sur la liste a changé. De plus, chaque
auteur est spécialiste d’un domaine particulier ; il s’agit donc de faire discuter des points
de vue nécessairement différents, qui se centrent sur 1’'un ou I’autre aspect de la liste en
lien avec une expertise singulicre.

Nous souhaitons confronter leurs démarches et leurs avis sur ce qui nous semble étre
les points cardinaux de 1’étude de la liste littéraire : (1) les différences ou points communs
entre une liste et une énumeération, (2) la distinction entre différents types de liste, (3) son
caractére nécessairement vertical ou horizontal, (4) 1’existence ou I’absence d’une

grammaire de la liste, (5) la distinction entre une liste ouverte et une liste fermée, ainsi

2 Jbid.,p. 11.

23 TURIN, op. cit.

X Ibid.,p. 4.

Il s’agit de : Jean-Michel ADAM, Les Textes : types et prototypes (récit, description, argumentation,
explication et dialogue) (1992); Sophie CHISOGNE, « Poétique de 1’accumulation» (1998);
Nathalie DUPONT et Eric TRUDEL (dir.), Poétiques de la liste et imaginaire sériel dans les lettres (XX°
et XXI° siecles) (2019) ; Ivan EVRARD, Michel PIERRARD, Laurence ROSIER et Dan VAN RAEMDONCK
(dir.), Le Sens en marge. Représentations linguistiques et observables discursifs (2009);
Philippe HAMON, Puisque réalisme il y a (2015); Marie Luce HONESTE et Christel FROISSART,
« Blancs, casses, puces, tirets,...» (2003); Madeleine JEAY, Le Commerce des mots (2006) ;
Sophie MILCENT-LAWSON, Michelle LECOLLE et Raymond MICHEL (dir.), Liste et effet liste en
littérature (2013) ; Georges PEREC, Penser/Classer (1985) ; Jacqueline PIGEOT, Questions de poétique
Jjaponaise (1997) ; Léo SPITZER, « La enumeracion cadtica en la poesia moderna » (1955).

26 Voir le tableau récapitulatif en Annexe 1.



que les caractéristiques de chacune, (6) le nombre minimal d’items pour constituer une
liste, (7) le rapport qu’entretient la liste avec la description, et enfin (8) les mots ou signes
annonciateurs d’une liste. Il est important de signaler que chaque auteur n’envisage pas
tous les aspects cités. Dées lors, il n’est pas étonnant de rencontrer chez les uns et les autres
des caractéristiques plus ou moins étoffées ou des commentaires plus ou moins riches.
Les critéres de sélection des points sur lesquels nous nous focalisons sont les
suivants : ils apparaissent dans les travaux de minimum deux auteurs, ils permettent de
confronter des opinions divergentes ou de compléter des pistes de réflexion, ils
constituent des caractéristiques particulierement applicables aux listes, et ils questionnent
I’identité et la réalité des listes. Nous nous sommes inspirée des questions que se pose
Philippe Hamon?’ pour constituer I’ordre d’étude des propriétés. Toutefois, il nous a paru
pertinent d’établir des subdivisions supplémentaires, afin de sonder plus en détail
certaines caractéristiques pouvant étre regroupées sous des étiquettes plus générales,
telles que « Question de dénomination et de définition » ou « Question d’acte de

lecture?® ».

1) Liste et énumération

Selon les auteurs, les termes liste et énumération s’équivalent ou se distinguent. Pour

Umberto Eco,

[I’]infini de I’esthétique est un sentiment qui découle de la plénitude finie et
parfaite de la chose que I’on admire, tandis que 1’autre forme de représentation [...]
suggére presque physiquement 1’infini, car, de fait, il ne finit pas [...]. Nous
appellerons cette modalité de représentation liste, ou énumération, ou catalogue®.

On peut comprendre que les trois termes sont ici synonymes. Eco ajoute méme dans
son chapitre sur les wunderkammer (1’équivalent des cabinets de curiosités) que des
auteurs comme Ambroise Paré ou Fortunio Liceti ont mis par écrit leurs découvertes
scientifico-monstrueuses : « Ces livres, tres illustrés, sont des répertoires ou des

énumérations de choses extraordinaires®’. » Il oppose ces termes a inventaire dans la

27 Voir HAMON, 2015, op. cit., chapitre V1.

B Ibid., p. 169-173.

Eco, op. cit., p. 17. C’est ’auteur qui souligne.
30 Ibid., p. 203.



mesure ou ce dernier renvoie a quelque chose de fini et clos, tandis que 1’énumération
laisse planer un doute sur son achévement?!.

Philippe Hamon emploie lui aussi indifféremment liste et énumération. 1l n’explicite
pas les conditions d’emploi de I’un ou I’autre terme, mais par 1’entieéreté de son discours,
nous comprenons qu’il ne fait pas de différence. Il rejoint donc I’avis d’Umberto Eco sur
ce point, mais en limitant la longue liste de synonymes d’Eco au seul terme
d’énumération.

Bernard Séve et Gaspard Turin distinguent quant a eux les deux termes. Le premier
indique que '« on appelle couramment “liste” un ensemble d’items dont la longueur

dépasse le mot ou le groupe nominal®

». Méme si « incluse dans un roman [...], une liste
ne fonctionne pas a I’état “pur”, et sa logique se compose avec la logique narrative
complexe du roman dans lequel elle est prise®* », une liste serait toujours « comme une
ile dans le récit, sans communication avec la logique narrative [...]** ». C’est-a-dire que
la liste n’appartient pas au récit, tandis que I’énumération, a mi-chemin entre la liste et la
narration®, est assimilable a la description. Celle-ci, contrairement a la liste, est liée aux
événements passés ou futurs et « elle dresse un cadre, un décor, elle symbolise et elle
exprime®® ». La différence majeure serait donc, selon Séve, liée au caractére (a)narratif et
(a)littéraire de la liste.

Gaspard Turin, pour sa part, pense que « la liste se développe [...] entre deux modes
d’existence, la fermeture et 1’ouverture ; formulée en termes de nomenclature, cette
opposition se traduit respectivement par 1’énumération et 1’accumulation®’. » Dés lors,
« le mot “liste” serait un terme générique englobant les deux autres*®. » L’inventaire,
quant a lui, implique une exhaustivité que la liste n’impose pas. L’accumulation, au
caractere plutot littéraire, est une liste ouverte, hypolisible (dont le « nombre d’items [est]
soumis a une fondamentale incomplétude® »), démesurée et accumulative. Elle s’oppose

a ’inventaire (plutdt associé au genre pratique qu’a la littérature) qui est une liste fermée,

31 Voir Ibid., chapitres 1 2 4.
32 SEVE, op. cit, p. 20.

3 Ibid., p. 60.

% Ibid., p. 108.

3 Ibid., p. 106.

% Ibid., p. 108.

37 TURIN, op. cit., p. 59.

38 Idem.

¥ Ibid., p. 116.



hyperlisible (qui propose une « égalité [...] entre la chose et sa représentation sous forme
d’item dans une liste*” »), mesurée et énumérative*!.
Chaque auteur a donc sa propre interprétation de ce qu’est une liste et des rapports

que celle-ci entretient avec d’autres termes renvoyant a des réalités distinctes.

2) Types de listes

Jack Goody, dans son étude de la « domestication de la pensée sauvage », distingue
trois types de listes : il y a tout d’abord la liste rétrospective, qui sert a « enregistrer des
événements extérieurs, des roles sociaux, des situations, des personnes*’ » ; elle est
synonyme d’inventaire. Ensuite vient la liste pratique, dont on barre les items lorsque
I’action qu’ils représentaient est réalisée. Il note finalement la liste lexicale, qui peut étre
qualifiée aussi de « proto-dictionnaire » ou de liste-manuel, qui inventorie tous les
concepts connus, avec un souci d’exhaustivité encyclopédique. Cette nomenclature a été
créée en vue d’étudier la création du systéme de listes dans la région mésopotamienne au
temps des tablettes d’argile. Nous ne sommes dés lors pas convaincue de la pertinence de
cette tripartition pour I’analyse des romans contemporains.

Bernard Séve n’est pas satisfait non plus du classement de Goody, qu’il discute et
complete. Ce qu’il reproche a I’anthropologue est 1’inégalit¢ de contenu des listes
envisagées : les listes rétrospectives et prospectives (que nous avons appelées
« pratiques ») sont des onomastika, c’est-a-dire qu’elles font référence a des objets du
monde ; tandis que les listes lexicales sont des /exika, des « listes de mots pris comme des
mots* ». Le philosophe aurait également apprécié des sous-distinctions au sein de chacun
de ces groupes, afin d’en affiner les caractéristiques. Il propose des critéres de distinction
des différents types de listes, en donnant a chaque modéle un nouveau nom selon les
caractéristiques qui lui sont attribuées. Ne citons qu’un exemple : « le catalogue (type
d’inventaire particulier concernant par exemple les ceuvres d’un artiste, inventaire fini,
)

clos si I’artiste est mort, et en général ordonné)™* ». Toutefois, Seéve précise que le plus

intéressant et le plus pertinent n’est pas d’établir une typologie exhaustive de tous les

40 Idem.

9 Ipid.,p. 115.

42 Gooby, op. cit., p. 149.
4 SEVE, op. cit., p. 39.

“ Ibid., p. 42.
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types de listes possibles, mais plutot de « déterminer, en chaque occasion, quels sont les
écarts ou les traits supplémentaires que telle [...] liste présente par rapport a la
[liste-type]* ».

Cette classification méle les listes pratiques et les listes poétiques. Umberto Eco
distingue nettement ces deux pdles : les listes pratiques « ont une fonction purement
référentielle [puisqu’elles] renvoient a des objets du monde extérieur » ; « elles sont
finies, car elles entendent recenser les objets auxquels elles se référent et aucun autre » ;
et « elles ne sont pas altérables » étant donné que I’on ne peut pas « ajouter au catalogue
d’un musée un tableau qui n’y est pas conservé*® ». Les listes pratiques constituent donc
un ensemble par le simple fait qu’elles rassemblent des objets ou des taches. Les listes
poétiques constituent un groupe plus complexe car elles englobent « toute finalité
artistique avec laquelle une liste serait proposée et quelle que soit la forme d’art qui
’exprime*” ». Un facteur subjectif entre en jeu : Eco n’assigne pas d’autre caractéristique
a la liste poétique que la volonté de son auteur de créer une forme poétique. C’est-a-dire
que « seule la perspective selon laquelle nous 1’envisageons distingue une liste poétique
d’une liste pratique*®. » Finalement, le sémiologue italien dégage deux tendances
littéraires a partir du gotit de la liste pour elle-méme (qui, selon lui, apparaitrait avec
Rabelais, mais resterait toujours bien présente aujourd’hui) : la « liste par excés cohérent,
qui réunit [...] des entités ayant une forme quelconque de parenté » et « I’énumération
chaotique » qui, au contraire, réunit des « chose[s] volontairement dépourvues de rapport

t49

réciproque apparent™ ». Eco donne comme exemple d’exces cohérent un extrait d’une de

ses ceuvres romanesques, Le Nom de la rose, dont nous citons un fragment :

Méme aprés les faits que je raconte, le long du Danube j’en vis beaucoup et j’en
vois encore de ces charlatans qui avaient leurs noms et leurs subdivisions en légions,
comme les démons: capons, rifodés, proto-médecins, pauperes verecundi,
francs-mitous, narquois, archi-suppoOts, cagous, petite-flamme, hubins, sabouleux,
farinoises, feutrards, baguenauds, trouillefous, piedebous, hapuants et attrantulés,
fanouéls et fapasquétes, mutuelleurs, frezons, trouvains, faubourdons, surdents,

surlacrimes et surands. C’était comme une boue qui coulait par les sentes de notre

4 Idem.

4 Bco, op. cit., p. 113, pour les quatre citations successives.
47 Idem.

S Ibid., p. 371

49 Ibid., p. 254, pour les trois citations successives.
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monde, et entre elles se glissaient des prédicateurs de bonne foi, des hérétiques a

I’affiit de nouvelles proies, des fauteurs de discorde.

Une illustration d’énumération chaotique telle qu’Umberto Eco la voit est le poéme
« Le Bateau ivre » d’Arthur Rimbaud dont quelques vers suffisent a éclairer la
dénomination : « Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises ! / Echouages
hideux au fond de golfes bruns / Ou les serpents géants dévorés des punaises / Choient,
des arbres tordus, avec de noirs parfums’! ! »

Gaspard Turin reprend plusieurs expressions qualifiant les différents types de listes,
mais valide explicitement celle choisie par Eco, qui marque une bipolarité entre liste
taxinomique et liste chaotique®. Turin pousse la réflexion plus loin en ajoutant d’autres
couples de critéres a cette premiére catégorisation. A partir des notions de cloture et
d’ouverture®, il réfléchit en termes d’ordre et de désordre®* « selon le degré de cohésion
des items qui constituent la liste®. » Il montre ainsi comment une liste peut refléter 1’état
d’esprit d’un personnage et le communiquer au lecteur. Turin ne se contente pas de lister
toutes les caractéristiques possibles d’une liste littéraire, il les cumule. Il forme ainsi un
tableau récapitulatif®® dans lequel il confronte les effets de lecture des différents types de
listes, en ajoutant le taux de présence du sujet énonciateur. Il montre alors que la liste
fermée est plus ordonnée, plus cohérente, et que la présence du sujet y est manifeste ;
tandis que la liste ouverte, accumulative et désordonnée, gomme la présence du sujet
énonciateur. Ce second type de liste, contrairement au premier, implique le récepteur du
texte dans sa lecture. C’est lui qui va déterminer 1’effet liste qui sera soit dysphorique s’il
ressent un manque (avec un effet de mélancolie), soit euphorique (avec un effet d’hybris)
si la liste se caractérise par un exces. Gaspard Turin rend volontairement poreuse la
frontiere entre le contenu du texte et la lecture de celui-ci ; c’est le degré de cohésion des

items qui détermine la place de la liste dans son tableau.

50 Eco, Umberto, Le Nom de la rose, traduit par Jean-Noél SCHIFANO, Paris, Grasset, 1982 [1980],
p- 203-204, cité dans Eco, op. cit., p. 317.

RIMBAUD, Arthur, « Le Bateau ivre », dans Euvres complétes, Paris, Editions Jean-Claude Lattés,
1995, cité dans Eco, op. cit., p. 331.

2. TURIN, op. cit., p. 108.

53 Ibid.,p. 108-111.

4 Ibid., p. 112-114.

55 Ibid., p. 112.

6 Ibid., p. 115.

51
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Philippe Hamon, dans son ouvrage sur la nature morte en littérature, oppose la nature
morte qui « met ensemble guelques objets (nommables, dénombrables) » dont I’entiereté
se capte en un regard, et la « liste nombreuse » dont i1l donne deux configurations : la liste
close du type inventaire et la « longue liste ouverte et jamais close des objets réunis par
le collectionneur’’. » Hamon n’établit pas d’autre critére de distinction que celui du
niveau d’ouverture ou de fermeture du nombre d’items de la liste. Nous reviendrons sur
cette caractéristique d’ouverture dans un chapitre ultérieur. Le critique littéraire définit
’extrait suivant, issu de L Education sentimentale (I1, 2) de Gustave Flaubert, comme

une nature morte :

Sur le balustre couvert d’un tapis, il y aurait, dans un plat d’argent, un bouquet
de fleurs, un chapelet d’ambre, un poignard et un coffret de vieil ivoire un peu jaune
dégorgeant des sequins d’or; quelques-uns méme, tombés par terre ¢a et la,

formeraient une suite d’éclaboussures brillantes®®

Par contre, il considére que « [le bric-a-brac] évoqué par Zola décrivant le magasin des
accessoires du théatre de Nana (chapitre 9), n’est sans doute pas [...] une

“nature-morte”’ »

La, dans des casiers, qui encombraient la piéce, trainait un bric-a-brac d’objets
de toutes sortes, le déballage d’un revendeur de la rue de Lappe qui liquide, un
péle-méle sans nom d’assiettes, de coupes en carton doré, de vieux parapluies rouges,
de cruches italiennes, de pendules de tous les styles, de plateaux et d’encriers,

d’armes a feu et de seringues ; le tout sous une couche de poussiére d’un pouce®.

Tout ce qui constitue « une simple énumération d’objets cités et permutables, sans
mention de cohabitation sur un support matériel commun, ni de mention d’un quelconque
rapport de voisinage entre les objets évoqués®! » ne peut pas étre qualifié de nature morte.
Tout défilé «[d’]objets certes co-présents [...], mais dans un espace vaguement
représenté, ou ils semblent flotter, et dont les modes de voisinage réels et concrets et les

supports ne sont pas évoqués®? » n’est pas une nature morte.

57
58

HAMON, 2019, op. cit., p. 159, pour les trois citations successives. C’est 1’auteur qui souligne.
1bid., p. 193. L’auteur n’indique pas les références exactes de I’ouvrage dont il extrait un fragment.
9 Ibid., p. 162.

80 Jdem. L’auteur n’indique pas les références exactes de 1’ouvrage dont il extrait un fragment.

81 Ibid., p. 163.

2 Jbid., p. 164.
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Si tous ces classements distinguent différents types de listes, chacun met en avant des
couples d’opposition bien particuliers. Pour aborder certaines questions, il est nécessaire
de laisser momentanément de coté 1’aspect interne des listes, pour se concentrer sur leur
réalisation graphique sur la page : une liste est-elle verticale, horizontale, ou peut-elle étre

les deux ?

3) Verticalité et horizontalité

Les définitions génériques telles que celles qui se trouvent dans le TLFi ou Le Robert
précisent la disposition sur la page de la liste : « [s]uite continue, hiérarchisée ou non, de
noms (de personnes ou d’objets) ou de signes généralement présentés en colonne [...]% »
ou « [s]uite de mots, de signes, généralement inscrits les uns au-dessous des autres
[...]1% ».

Dans le contexte d’apparition des premicres formes d’écriture étudiées par
Jack Goody, la liste nécessite une disposition particuliére pour étre considérée comme
telle. Son agencement vertical est caractéristique de son usage écrit : « [u]ne liste doit
[pouvoir] étre lue en différents sens® ». En cela, elle différe des discours oraux
nécessairement fluides et linéaires. De plus, la mise en liste hiérarchise les items par leur
disposition verticale : « en haut de la colonne ceux qui sont “supérieurs”, en bas ceux qui

sont “inférieurs”®

. » Cette facon de voir les choses peut poser probléme dans la mesure
ou, dés que plusieurs items sont cités, ils apparaissent nécessairement dans un certain
ordre. Or, cela n’implique pas obligatoirement une hiérarchie entre eux. Il serait dés lors
envisageable de considérer une liste verticale comme non hiérarchisée, sauf si les articles
y sont numérotés, la numérotation trahissant la volonté de graduer les éléments ou de
souligner I’importance de leur non-permutabilité.

Bernard Séve postule qu’une liste n’est pas nécessairement ordonnée et que, souvent,

t67

« I’ordre dans la liste est un effet de réaménagement®’ ». Il reprend toutefois 1’idée de

Goody selon laquelle il est plus naturel et spontané d’écrire une liste de haut en bas plutot

63« Liste », sur le site du TLFi. URL :
http://stella.atilf. fr/Dendien/scripts/tifivS/visusel.exe?12:s=2523528705:r=1:nat=;so0l=1; (consulté¢ le
27/01/2020).

64« Liste », dans REY, Alain (dir.), Le Robert illustré, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2017, p. 1142.

% Gooby, op. cit., p. 150-151.

6 Ibid., p. 184.

7 SEVE, op. cit., p. 36.

14



que de gauche a droite®®, en spécifiant cependant que la disposition verticale n’implique
. .y : 69 , A , , T , .

pas en soi de hiérarchie®™. Sa pensée peut étre résumée ainsi : « [I]a présentation en
colonne est adéquate au concept méme de liste’’. » Séve associe la verticalité a
I’agrammaticalit¢ de la liste et, partant, a I’autonomie de chaque item. Nous y
reviendrons.

La réflexion de Gaspard Turin remet en doute les affirmations et généralisations de
Seéve et de ceux pour qui la meilleure configuration d’une liste est d’€tre présentée

verticalement’!

. Turin contextualise la liste dans un environnement littéraire et, a partir
de 13, explique que « la liste littéraire se soumet a la composition typographique que prend
la forme générale de ’ceuvre dont elle est une partie’? ». Cela signifie que la liste n’est
pas a priori verticale ou horizontale ; comme tout procédé littéraire, elle se module selon
son environnement.

La verticalité ou I’horizontalité de la liste ont inévitablement des conséquences sur
son contenu : réfléchissons en termes de rupture et de continuité par rapport au récit. La

liste se fond-elle dans le texte narratif ou s’en détache-t-elle graphiquement et

grammaticalement ?

4) Grammaire de la liste

Pour Jack Goody, la disposition verticale de la liste implique une discontinuité par
rapport a I’espace dans lequel elle s’inscrit’®. 1l considére que ce qui est mis en liste ne
pouvait pas étre transmis autrement, donc que la liste a sa grammaire propre, distincte du
récit qui I’encadre’®. 1l donne comme illustration une liste de transactions en expliquant
que « la présentation écrite non seulement permet d’enregistrer une transaction [...], mais

elle conduit aussi a se [la] représenter plus formellement [...]"° » :

4 chevreaux bien nourris
26 chevrettes bien nourries

319 moutons bien engraissés

S Ipid., p. 28.

9 Ibid., p. 29.

0 Idem.

"' TURIN, op. cit., p. 34-40.
2 Ipid., p. 35.

3 Gooby, op. cit., p. 150.
" Idem.

5 Ibid., p. 160-161.
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64 boucs bien engraissés
98 brebis bien engraissées
66 chévres bien engraissées

33 agneaux sevrés, etc.’

De plus, « leur simplicité [des listes d’Ugarit] est de nature formelle en grande partie
parce que I’information y apparait comme détachée de la situation sociale dans laquelle
elle était prise aussi bien que du contexte linguistique’’. » Goody ajoute qu’« il est
extrémement rare qu’en parlant nous nous servions des mots [...] séparément les uns des
autres. Normalement, ils sont incorporés dans des phrases. Mais, dans ces listes écrites,
ils ne le sont pas’® ».

Bernard Séve rejoint 1I'idée selon laquelle une liste écrite est nécessairement
construite’ et «les mots listés sont dépourvus d’articulation syntaxique ou
grammaticale®® ». L’écriture de haut en bas telle qu’elle est soutenue par Séve « souligne
I’agrammaticalité de la liste®! ». Toutefois, méme si une liste est en soi anarrative, elle
acquiert un caractere narrativisé ou littérarisé lorsqu’elle est prise dans le contexte d’un

roman. Dés lors, elle devient un « procédé narratif indirect®

». Il est certain que nous ne
pouvons pas étudier le phénomene hors du contexte dans lequel il apparait, car celui-ci
influence nécessairement ses caractéristiques premicres. Seéve synthétise trés bien cette
idée en disant, comme nous 1’avons souligné supra, qu’« une liste ne fonctionne pas a
1’état “pur”, et sa logique se compose avec la logique narrative complexe du roman dans
lequel elle est prise®. »

Gaspard Turin pose le probléme de I’hétérogénéité de la liste® : certes, elle a une
lisibilité particuliére, mais il serait faux de dire que le contexte qui I’encadre serait, lui,
homogene. Dans ce cas, la liste ne serait qu’une tache au milieu d’une toile blanche. Or,
ce qu’il convient d’étudier, c’est la possibilité et le degré d’hétérogénéité de la liste par

rapport a ce qui I’entoure. Turin remarque a son tour que « [l]orsque la liste apparait dans

76 NESBIT, William M., Sumerian Records from Drehem, New York, Columbia University Press, 1914,
p. 51, cité dans GOODY, op. cit., p. 160.

GOoODY, op. cit., p. 161. Nous soulignons.

8 Idem.

" SEVE, op. cit., p. 22-23.

80 Ihid., p. 25.

8L Ibid., p. 29.

2 Ipid., p. 112.

B Ipid., p. 60.

8 TURIN, op. cit., p. 26-34.

77

16



un contexte littéraire, elle obé€it a une économie particuliére par rapport a une liste pratique
soumise a la cloture ou/et a 1’oralisation®. » Ce a quoi il faut préter attention est donc
I’inscription de la liste dans la fiction romanesque et ce que cela permet alors comme jeu
littéraire ; la rupture de la grammaire conventionnelle pouvant étre constitutive de ce jeu
littéraire.

Philippe Hamon pense que la liste est un phénoméne qui n’obéit pas aux regles de
grammaire traditionnelles. C’est pourquoi il la rattache au texte poétique plutdt qu’au
récit en prose par « sa propension a décliner des ensembles, a énumérer des objets, a
s affranchir des régles syntaxiques et du récit®® ». 11 se justifie en disant également que
« [1]a liste isole et espace les objets qui la composent uniquement par des virgules ou des
alinéas » et « [s]urtout, elle rend les objets cités permutables, [...] elle ne leur assigne plus
de place définie et fixe®’. » Il cite toutefois un fragment du Ventre de Paris, d’Emile Zola,
qu’il qualifie de « liste synonymique », dont « les unités sont permutables, mais ont toutes

un trait commun, d’étre des gateaux®® » :

Elle avait surtout une vive tendresse pour la boulangerie Taboureau, ou toute
une vitrine était réservée a la patisserie ; elle suivait la rue Turbigo, revenait dix fois,
pour passer devant les gateaux aux amandes, les saint-honor¢, les savarins, les flans,
les tartes aux fruits, les assiettes de babas, d’éclairs, de choux a la créme ; et elle était
encore attendrie par les bocaux pleins de gateaux secs, de macarons et de

madeleines®.

Ce que Philippe Hamon tente de montrer avec cet exemple est que «la position
documentaire et encyclopédiste, parfaitement assumée chez un Verne et un Zola|...]
favorise le catalogage et la mise en liste exhaustive du monde®® ». Il « not[e] ce processus
d’enrichissement par lequel une liste se transforme en description organisée’! », qui
contrebalance I’idée de verticalité de la liste selon laquelle le texte, sous forme

d’énumération, se voit fragmenté®?,

8 Ibid., p. 42.

8 HAMON, 2019, op. cit., p. 159-160. Nous soulignons.

87 Ibid., p. 158, pour les deux citations successives.

8 Ibid.,p. 161.

8 7ZoLA, Emile, Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », tome I,
1960, p. 778-779, cité dans HAMON, 2019, op. cit., p. 161.

% HAMON, 2019, op. cit., p. 159.

°1'" TURIN, op. cit., p. 43.

92 HAMON, 2019, op. cit., p. 168.
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[La] liste tend [...] sur le plan formel, au hors- ou au non-texte : ¢’est un endroit
du texte ou le texte tend non seulement a se débrayer du continuum de la grande
syntaxe narrative et logique [...], mais aussi, en interne, [...] & s’affranchir de la
syntaxe phrastique, a dériver vers la parataxe, vers la simple juxtaposition de phrases

nominales ou de dénominations, de mots séparés par des virgules et permutables
[...]%

Envisager la grammaire de la liste est parfois malaisé car il est pratiquement
impossible (a ’exception de cas univoques comme celui des tablettes sumériennes) de
déterminer de maniére globale si toutes les listes s’adaptent ou non a la grammaire
traditionnelle ou a celle du récit encadrant. Au sein d’un méme roman, il est concevable
de rencontrer des listes qui se fondent dans la syntaxe du récit et d’autres qui sont
davantage mises en relief. L’intérét de la problématique grammatico-syntaxique est de
découvrir les effets que produit le niveau de conformité aux regles traditionnelles. Nous
verrons ¢également dans la suite de ce parcours théorique dans quelle mesure cela
influence la description. Voyons dans I’immédiat I’impact que cause le degré d’ouverture

de la liste littéraire.

5) Ouverture et fermeture de la liste

Umberto Eco voit la liste pratique comme fermée, finie, parce qu’elle « recens[e] les
objets auxquels ell[e] se référ[e] et aucun autre’ ». Sa fonction est strictement
référentielle. Ce genre de liste n’est pas altérable étant donné que, comme nous 1’avons
vu, on ne peut pas ajouter au catalogue d’un musée un objet qui ne figure pas dans ce
musée®®. A I’inverse, une liste poétique cause un « vertige [qui vient de la] pluralité
potentiellement inachevée’® » d’une énumération. Il est évident que les choses sont ainsi
simplifiées et que des cas plus complexes peuvent apparaitre. Eco ne fait finalement que

souligner « I’effet d’abondance’’ » que peut causer une énumération.

% Ibid., p. 165,

% Eco, op. cit., p. 113.
% Idem.

% Ibid., p. 374.

7 Ibid., p. 4.
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Hamon compléte cette idée d’ouverture de la liste, ou plutot de « clture aléatoire”® »,

en expliquant que :

la liste, tout en ayant des affinités avec une volonté encyclopédique de saturer
une totalité [...] dont elle peut faire I’inventaire, tout en créant peut-étre un “effet

d’alignement” [...] parait, elle, incontrolable, parait contester ouvertement tout

”» A 2999

principe de “composition”, étre vouée au “etc.

Gaspard Turin nomme différemment les listes selon leur caractére ouvert ou fermé :
I’énumération est le terme le plus neutre, qui révele le geste de lister ; I’accumulation
implique une ouverture de la liste et s’oppose a I’inventaire qui, lui, impose une fermeture
de la liste et vise I’exhaustivité!®. La mention d’un « etc. » peut soit ouvrir la liste, soit
étre une suspension (dans 1’ouverture ou la fermeture) qui interrompt 1’énumération'®!.
C’est pourquoi I’inventaire, en tant que concept relevant de la pratique, n’aurait pas sa
place en littérature, étant donné qu’il s’agit d’une liste fermée, hyperlisible, mesurée et
énumérative. En revanche, [’accumulation est littéraire puisqu’elle est ouverte,

hypolisible, démesurée et accumulative'®.

6) Nombre d’items nécessaires

Que ce soit face a une liste ouverte ou a une liste fermée, les auteurs de référence
s’interrogent sur le nombre d’items nécessaires pour former une liste.
Bernard Séve note qu’« [e]n principe, une liste est faite [...] d’items, dont chacun

1103

tient en un mot ou un groupe nominal ™ ». Quel est le nombre d’items nécessaires pour

constituer une liste ? Selon lui, « on appelle couramment “liste” un ensemble d’items dont

la longueur dépasse le mot ou le groupe nominal'®*

.» Il n’y aurait donc pas d’autre
condition que d’étre supérieur a un item isolé. Une phrase comme « Je suis fatigué,
épuisé » serait-elle jugée comme contenant une liste d’adjectifs ? Séve reformule son

propos en énongant la régle suivante :

% HAMON, 2019, op. cit., p. 158.
2 Idem.

100 TURIN, op. cit., p. 9-10.

01 Ibid., p. 60-62.

192 i p. 115.

103 SEVE, op. cit., p. 20.

104 Jdem.
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dans une liste, chaque ¢lément ou item de la liste est considéré comme un mot
unique. La taille acceptable des éléments ou items contenus dans une liste est

largement conventionnelle, elle dépend notamment de la conscience qu’a le lecteur

de se trouver en face d’une liste!®.

Il se contente donc d’une appréciation subjective ayant pour seule contrainte un
minimum de deux items. Dans le méme ouvrage, Séve revient sur la question du nombre
d’items ; curieusement, il donne une réponse différente : « on serait tent¢ de répondre
“deux”, mais on peut tres bien concevoir une liste ne comportant qu’un item, a condition

106

que le lecteur ait conscience qu’il s’agit d’une liste ™. » L’exemple qu’il donne de ce cas

particulier est un texte de Jacques Prévert, a la disposition particuliere :

LES PARIS STUPIDES

Un certain Blaise Pascal

etc... etc...'””

Bernard Séve insiste donc sur la « connivence du lecteur!®® », mais ne fournit finalement
pas de solution satisfaisante.

La réponse la plus sage est peut-étre celle choisie par Gaspard Turin qui reconnait
que « dans un contexte narratif romanesque [...] la liste se comporte de maniére plus
indistincte et son identification est plus problématique!®. » 11 tente de déceler un effet
liste, plutdét que de repérer et circonscrire des listes d’objets. Pour cela, il faut non
seulement identifier la présence d’une liste, mais aussi déterminer sa longueur''?. Turin
adopte finalement la suggestion de Béatrice Damamme-Gilbert selon laquelle trois items

suffisent a former une liste minimale'!!

, en y ajoutant un nouvel élément : I’importance
du rythme, marqué par les intervalles entre deux items'!?. Ainsi, moins la liste compte
d’items, moins la cadence pourra étre marquée ; a I’inverse, une longue liste donnera un
rythme particulier au texte. De cette maniere, « la liste serait un énoncé constitu¢ pour

moiti¢ d’une information morphologique, singuliére, répétée a plusieurs reprises, pour

15 1dem.

19 Ihid., p. 33.

107 PREVERT, Jacques, Paroles, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 188, cité dans SEVE, op. cit., p. 33.
108 SEVE, op. cit., p. 34.

199 TURIN, op. cit., p. 63-64.

10 Ibid., p. 65.

" Idem.

2 Ibid., p. 66-71.
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moiti¢ d’informations sémantiques, plurielles, qui a chaque reprise infléchissent cette
répétition! 3. »

Les solutions proposées par les spécialistes quant au nombre d’items nécessaires pour
construire une liste ne se fondent finalement pas sur un nombre exact ; elles tendent plutot
vers une appréciation subjective variable, a reconsidérer individuellement pour chaque

liste rencontrée.

7) Liste et description

Toute description fait [...] appel a la compétence du lecteur a classer, a
reconnaitre, a hiérarchiser, a actualiser des stocks d’items lexicaux ; elle est a la fois
compétence (s€miologique) du lexique, et [...] compétence a décliner sous forme de

listes des paradigmes latents, et a les synthétiser et a les regrouper sous 1’égide de

termes subsumants''4,

Il est indéniable que de nombreuses descriptions soient formées de listes. En effet, la
description est « le lieu de 1’aléatoire, de I’amplificatio infinie, de la non-cloture et de la

15 5 11 est toutefois

non-structure, de la prolifération lexicale a saturation imprévisible
important de remarquer que toute liste, en contexte narratif, n’a pas essentiellement un
caractere descriptif. Une liste peut tout a fait faire avancer I’action et ne pas constituer
une pause dans le récit.

Dans le cas ou elle est descriptive, la liste peut causer un paradoxe, nommé
« abondance pauvre''® » par Bernard Séve, selon lequel « la méme liste peut apparaitre
presque indifféremment comme riche et comme pauvre ; elle produira 1’enthousiasme et
’ivresse de lecture dans le premier cas, I’ennui dans le second'!”. » Cela signifie que
selon le récepteur de la liste et son golit pour celle-ci, « [une] liste peut enchanter le
lecteur, elle peut aussi I’ennuyer profondément!'®. »

Il est possible de retrouver des « listes bréves (quelques noms propres, quelques noms

d’objets) se gliss[ant] aisément dans une description, dans la parole des personnages, dans

13 Ibid., p. 68.

114 HAMON, 1993, op. cit., p. 47.
1S Ihid., p. 44.

116 SEVE, op. cit., p. 54-64.

"7 Ibid., p. 55.

8 Ibid. p. 56.
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le récit de I’action la plus tendue''”». La liste «offre alors un échantillon de
I’indénombrable, elle vaut moins par ce qu’elle dit que par ce qu’elle suggere ; elle
devient un procédé narratif indirect, elle narre ce qui ne peut pas étre narré!?. » Avec ces
propos, Bernard Séve reste néanmoins fidele a son idée selon laquelle les listes créent, la
majeure partie du temps, une coupure dans le récit ; elles ne deviennent horizontales que
le temps de la description, pour servir celle-ci. Etablissant d’abord 1’« antinomie de
principe entre liste et narrativité'?! », il explicite ensuite le lien entre liste et description
comme suit : « entre la liste et la narration, il existe un moyen terme, la description.
Celle-ci tend vers la liste, et en comporte souvent une ou plusieurs, notamment sous forme

122

d’une énumération d’objets'~*. » Il ajoute que

si une description peut aisément étre transformée en liste (par prélévement
d’items), toute liste est loin de pouvoir s’interpréter comme description, encore
moins comme description romanesque (incluse dans un roman), historique ou

journalistique'®.

La différence majeure entre liste et description tient dans le fait que la seconde s’inscrit
dans la logique narrative du récit, tandis que la premicre se détache de celui-ci.

Pour Gaspard Turin, une liste a souvent une fonction descriptive quand elle est prise
dans un contexte narratif ; « elle se voit alors fréquemment étoffée d’éléments différents
de ses items, et cet enrichissement participe d’une plus grande lisibilité'*. » Lorsque
Jean-Michel Adam dit que I’énumération constitue « le degré zéro de la description'? »,
il tend @ montrer que c’est la liste qui sert la description, et non pas I’inverse. Pour illustrer
I’idée selon laquelle « [certains] passages pourraient étre qualifiés de pseudo-listes, a
mi-chemin entre liste et description!?¢ », Turin choisit un extrait de Vingt mille lieues sous

les mers de Jules Verne :

« C’étaient [ ...] des trygles-hirondelles, nageant avec la rapidité de I’oiseau dont

ils ont pris le nom, des holocentres-mérons, a téte rouge, dont la nageoire dorsale est

19 Ihid., p. 111.

120 1hid., p. 112.

21 pid., p. 106.

122 Idem.

2 pid., p. 108.

124 TURIN, op. cit., p. 42.

125 ADAM, Jean-Michel, Les Textes : types et prototypes, Paris, Nathan, 1992, p. 81, cité dans TURIN,
op. cit.,p. 102.

126 TURIN, op. cit., p. 43.
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garnie de filaments, des aloses agrémentées de taches noires, grises, brunes, bleues,
jaunes, vertes, qui sont sensibles a la voix argentine des clochettes [...].

Et si je ne pus observer ni miralets, ni balistes, ni tétrodons, ni hippocampes, ni
jouans, ni centrisques, ni blennies, ni surmulets, [...], il faut en accuser la

vertigineuse vitesse qui emportait le Nautilus a travers ces eaux opulentes'?’.

Liste et description sont étroitement liées parce que la premiére est un outil de la
seconde et que de nombreuses listes ont un caractere descriptif. Soulignons néanmoins
qu’elles ont chacune leur existence propre, avec leurs effets correspondants, et qu’elles

sont tributaires du contexte narratif qui les entoure.

8) Mots ou signes annonciateurs d’une liste

Une possibilité pour déceler la présence d’une liste dans un contexte narratif est de
rechercher certains signes typiques la dénoncant, qui fonctionnent comme des points
lumineux dans le récit.

A partir de la position de Philippe Hamon pour qui la liste serait par nature « vouée

au “etc.”'?®

», Nous pouvons supposer que tout « etc. » placé en fin de phrase ou de
paragraphe est comme une lumiére rouge dénongant la présence d’une liste. Notons
toutefois que si la remarque est juste dans ce sens, I’inverse ne va pas de soi : un « etc. »
peut étre le dernier item d’une énumération, mais toute énumération ne comprend pas
systématiquement un « etc. ». Une autre fagon de repérer une liste est le fait qu’elle « isole
et espace les objets qui la composent uniquement par des virgules ou des alinéas'? ». A
nouveau, ce sont des indices qui rendent explicite pour le lecteur le caractére énumératif
de I’extrait, mais toute liste ne se présente pas ainsi. Rappelons que Hamon ne tranchait
pas sur la verticalit¢ ou I’horizontalit¢ de la liste; il soulignait la nécessité de
permutabilité¢ des ¢léments énumérés et la liberté prise avec I’ordre syntaxique et
grammatical. Cela nous ameéne au troisieme signe annonciateur d’une liste selon le

critique francais : il s’agit de la tendance « a dériver vers la parataxe, vers la simple

juxtaposition de phrases nominales ou de dénominations, de mots séparés par des virgules

127 VERNE, Jules, Vingt mille lieues sous les mers, Paris, Hachette, 1977 [1870], p. 153-154, cité dans
TURIN, op. cit., p. 42-43.

128 HAMON, 2019, op. cit., p. 158.

129 Idem.
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et permutables'*® ». Ces trois caractéristiques se révélent pendant ou aprés la lecture de
la liste ; elles ne permettent pas de déceler la présence d’une liste avant d’en avoir
commenc¢ la lecture.

Pour les auteurs convaincus du caractére nécessairement vertical de la liste, la
disposition est en soi annonciatrice d’une liste. Jack Goody suggere, pour distinguer

certains items de la liste, ce qui suit :

De méme que les mots peuvent étre mis en relief par une couleur spéciale ou
par une graphie spéciale des lettres, de méme, pour ce qui est des ensembles, on peut
indiquer leur commencement et leur fin par un écart plus grand, par un renfoncement,
par des marques diacritiques ou de bien d’autres maniéres. A [sic] I’intérieur d’une
liste, les articles se situent dans une hiérarchie implicite du fait méme de leur ordre
de succession (éventuellement numéroté) : de méme, les ensembles aussi peuvent
étre ordonnés, soit en intégrant les ensembles primaires dans des ensembles plus
larges (c’est le diagramme en forme d’arbre, indispensable article de la panoplie du

savant), soit en les disposant en une simple hiérarchie linéaire : on obtient ainsi un

ordre global supérieur aux ensembles et & leurs éléments constitutifs'3!.,

Une autre manicre de repérer une liste dans un texte narratif est proposée par
Umberto Eco. En effet, il distingue trois types d’énumérations, ayant chacune leur
particularité : celles par anaphores, par asyndétes et par polysyndétes'*2. Il est & nouveau
important d’indiquer qu’il s’agit de typologies applicables a une majorité de textes, mais
il est possible que certains romans échappent a ces schémas. « L’anaphore est la reprise
du méme mot au début de chaque phrase ou de chaque vers'33. » Ce procédé convient tout
aussi bien a une disposition verticale qu’a une liste horizontale. De plus, il est trés facile
a détecter. « L asyndete est une énumération sans conjonction entre les membres d’une
phrase'** ». L’incipit du Roland furieux en est un exemple : « Je chante les dames, les
chevaliers, les armes, les amours — la galanterie, les prouesses audacieuses!®>. » La
séparation des items se fait alors le plus souvent par des virgules, mais parfois, les

¢léments se succeédent sans signe de ponctuation. Ces derniers cas relévent

130 Ihid., p. 165.

131 Gooby, op. cit., p. 185.

132 Eco, op. cit., p. 134.

133 Ibid., p. 137. C’est l’auteur qui souligne.

134 Idem. C’est I’auteur qui souligne.

135 L’ ARIOSTE, Le Roland furieux, cité dans ECO, op. cit., p. 137. L auteur n’indique pas les références
exactes de I’ouvrage dont il extrait un fragment.
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majoritairement d’expérimentations littéraires ou poétiques (de la part des avant-gardes
ou d’auteurs qui s’aventurent hors des limites traditionnelles de 1’écriture). La
polysyndeéte est une « [f]igure consistant a répéter une méme conjonction (le plus souvent
et) avant chaque mot d’une énumération, ou devant chacun des membres d’une
phrase!?. » Pablo Neruda, dans un de ses poémes, illustre les trois dispositifs, mais nous
avons retenu une strophe dans laquelle il utilise la polysyndéte : « Il y a ’aveugle
sanglant, et I’irascible, et le découraggé, et le misérable, 1’arbre des ongles, le brigand avec
la jalousie aux trousses'*’. » Ces deux derniers cas, opposés ou complémentaires, sont
¢galement aisés a remarquer lors de la lecture d’un texte. Les procédés proposés par
Umberto Eco présentent 1’avantage de ne pas faire appel a des critéres subjectifs ; si
plusieurs lecteurs sont amenés a lire un méme extrait composé d’anaphores, d’asyndéetes

ou de polysyndétes, tous s’accorderont a les repérer de manicre objective.

9) Conclusion

Cette introduction théorique avait pour but de dresser le panorama des principaux
concepts liés a I’¢tude de la liste littéraire et de les confronter. La suite de notre parcours
va nous amener a appliquer ces diverses notions a un corpus de textes francophones
contemporains. Nous mettrons ainsi en lumiére les forces et les faiblesses des conceptions
des différents auteurs de référence. Nous discuterons alors la pertinence de cette grille de

lecture selon sa possible application a des cas concrets.

136 « Polysyndéte » sur le site du TLFi. URL :
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/advanced.exe?8:5=4077658590; (consulté le 13/02/2020).

137 NERUDA, Pablo, « Ode a Federico Garcia Lorca », dans Résidence sur la terre, traduit par Guy SUARES,
Paris, Gallimard, 1972, p. 115-119, cité dans Eco, op. cit., p. 332. Nous soulignons.
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Chapitre II : Analyse d’Intérieur

1) Présentation

Intérieur'8, de Thomas Clerc, est un roman divisé en sept chapitres; chacun
correspond a une partie de I’appartement qu’il décrit minutieusement en faisant le relevé
des objets qui s’y trouvent et des gestes qu’il y accomplit. Chaque chapitre adopte le
méme schéma : sur une page apparait d’abord le nom de la piéce, ainsi que sa surface, et
au verso se trouve un plan d’architecte. Suivent quelques pages se référant toujours a la
méme picce, mais détaillant soit des objets (titre en italique) et leurs fonctions (texte
rédigé en romain), soit des actions (titre en italique) liées a ces objets et ces lieux qui sont
le point de départ d’un court paragraphe explicatif (rédigé en romain).

Tous les meubles et toutes les pieces sont décrits avec une infinie précision, allant
jusqu’a donner leurs dimensions exactes. Tout ce que dit le narrateur vise a décrire
I’appartement dans lequel il vit, mais il ne s’agit pas pour autant d’une description froide
et neutre. Au contraire, en étant attentif aux objets qui habitent son appartement, il se
remémore des faits du passé qu’il livre en un flux pouvant paraitre brut ou désordonné,
mais qui cache et montre a la fois une envie de n’avoir aucun secret pour le lecteur.

Il est important de remarquer que « si la confection de listes représente sans doute un
passage obligé de I’écriture sous contraintes, leur intégration a I’état final du texte
constitue en revanche un véritable choix esthétique de la part de I’écrivain'>® ».
Christelle Reggiani s’est centrée sur 1’étude de I’ceuvre de Georges Perec ; mais nous
pouvons néanmoins reprendre ses mots pour qualifier celle de Thomas Clerc : « le gofit

des listes est remarquablement constant dans [son] ceuvre!4? ».

2) Types de listes

Intérieur constitue une mise en liste a grande échelle : il ne s’agit pas d’un roman
incluant quelques listes, mais plutot d’une série d’énumérations constituant un roman.

Une premiere liste est celle des sept piéces de I’appartement (c’est-a-dire les

138 CLERC, Thomas, Intérieur, Paris, Gallimard, coll. « L’arbaléte », 2013.

139 REGGIANI, Christelle, « Poétique de la liste. Inventaire et épuisement dans I’ceuvre de Georges Perec »,
dans MILCENT-LAWSON, Sophie, LECOLLE, Michelle et MICHEL, Raymond (dir.), Liste et effet liste en
littérature, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 508.

1490 Idem.
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sept chapitres), a savoir : entrée, salle de bains, toilettes, cuisine, salon, bureau, chambre.
Ensuite viennent les listes de chaque chose constitutive de chaque piéce ; ne citons pour
exemple que les cingq premiers ¢léments de la cuisine : « Le seuil, le porche », « Le lion
du seuil de pierre», «La piéce est principale », « L’espace est 1 pluralité »,
« HSP (2,45m) »'!. Au sein de certains paragraphes se trouvent des listes de deux types
que nous détaillerons dans un chapitre ultérieur : ouvertes ou fermées. Les listes de ce

niveau peuvent par exemple présenter I’emploi que fait le narrateur d’un certain objet :

Le fond de chaque tiroir est 1 épaisse plaque de verre autrefois destinée a poser
les instruments contondants du praticien. Ils accueillent aujourd’hui des éléments qui
vont de la papeteriec a l’indéfinissable : enveloppes, bristols, carnets vierges,

munitions futures'#?.

Elles peuvent aussi énumérer les caractéristiques d’un lieu. Ainsi, dans le chapitre

« Tolilettes », Petit coin :

1 balai-brosse autour duquel s’enroule 1 serpillére occupe 1’angle gauche
comme 1 sentinelle, affirmant la vocation de “petit coin”. 1 bonne maison devrait
cacher ce genre d’auxiliaires de vie dans 1 placard. En le laissant a vue, je confirme

la piéce dans son role ingrat'®.

La quatrieme de couverture présente Thomas Clerc comme ayant « entrepris d’en
faire le tour intégral [de son appartement] avec cette espece de vertige qui le pousse
toujours a épuiser la totalité d’un espace'**. » Difficile de lire cette présentation sans
songer a Umberto Eco disant que « I’on se soumet au vertige de 1’inventaire pour des
raisons multiples et variées'*®. »

Avant d’analyser cet ouvrage avec nos outils critiques, voyons la maniere dont son
narrateur le qualifie. Outre des qualificatifs isolés tels que « nomenclature » (« au

146

moment ou j’entreprends cette nomenclature'™® ») ou le refus d’étre vu comme un

collectionneur (« En dépit d’1 penchant pour la possession, je ne puis me dire

147

collectionneur : manque la persévérance qui définit 1’esprit de collection®’ »), la

141 CLERC, op. cit., p. 97-101.

2 Ipid., p. 176.

45 Ipid., p. 86.

144 Ibid., quatriéme de couverture.

145 Bco, op. cit., p. 18.

146 CLERC, op. cit., p. 322. Nous soulignons.
47 Ibid., p. 263.
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désignation qui semble la plus juste est celle d’inventaire. En effet, le narrateur dit étre

« fidéle a la régle typographique qui est la [s]ienne dans cette sorte d inventaire'*®

» ; puis
lorsqu’il sonde sa cuisine, il dit que « [I]es vivres [...], il faudra gotter la nature transitoire
de leur inventaire'® ». Finalement, il renvoie a ’entiéreté de son projet en indiquant « cet
inventaire dont je me suis promis de donner la primeur au lecteur!* ».

Selon la nomenclature de Philippe Hamon, cet ouvrage pourrait partiellement étre
entendu comme un catalogue, qui est « un type de texte ou la liste, forme et structure
immatérielle sémiotique, forme de la profusion incontrélable, se donne a voir
concrétement, comme matérialisée, mettant en ordre et en “raison” [...] le réel'>!. » Dans
sa tentative de définition du catalogue, Hamon indique qu’il faut « [u]n stock d’objets ;
ces objets sont posés comme dénombrables », « [u]n lieu [...] ou sont réunis ces objets
[...]», « [u]n inventaire fix¢é (par un langage ou par une mémoire) sur un support (matériel
ou immatériel) monosémiotique (un texte) ou polysémiotique [...]; cette liste est en

général organisée selon une logique particuliére [...]'*

». De plus, «[cle texte est
éventuellement, sous certaines conditions, rectifiable et réajustable ; mais si on peut,
comme dans un texte, supprimer, ajouter, ou modifier certains de ses items, on ne peut,
contrairement & un texte, résumer un catalogue'> ». Si nous appliquons ces suppositions
a Intérieur, nous constatons qu’elles s’y réalisent toutes : le stock d’objets est ce que
posseéde et présente le narrateur; le lieu qui les réunit est son appartement ; il les
inventorie en les décrivant piece par piece (le récit que nous lisons est fixé sur un support
qu’est le livre). En outre, certaines parties du texte sont modifiables ou imprécises en

raison de la durée nécessaire pour réaliser cet inventaire. Cet extrait en est une

illustration :

Je n’ai pas de parfum attitré ad vitam aeternam et celui que je mets au moment
ou j’entreprends cette nomenclature est Flowerbomb, de Viktor & Rolf [...]. Mais

au moment ou je relis ces lignes, c’est Sables, d’Annick Goutal, qui est 1a ; et au

148 Ibid., p. 69. Nous soulignons.

19 Ibid., p. 128. Nous soulignons.

130 bid., p. 133. Nous soulignons.

151 HAMON, 2015, op. cit., p. 175-176.

52 Ibid., p. 177, pour les trois citations successives. C’est I’auteur qui souligne.
153 Idem. C’est I’auteur qui souligne.
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moment ou je les corrige, Musc ravageur, de Frédéric Malle. Les parfums ont changé

dans le temps du livre!>,

De plus, toute habitation est soumise a changement : le narrateur disséque les pieces et
leur contenu, mais ce dernier peut changer au fil du temps. L’inventaire de I’appartement
a pris plusieurs années (« Comme j’ai €té lent a faire le tour de ma maison ! 3 ans pourtant

¢’est 3 fois moins qu’Ulysse revenant de Troie!*

») et nous pouvons considérer qu’il est
impossible que rien n’ait changé ou bougé durant tout ce temps. Songeons également aux
anecdotes et pensées que livre le narrateur a propos des objets et des lieux dont il parle et
qu’il revisite avec un regard tout particulier ; il est certain qu’il a dii opérer une sélection

au sein d’un stock assez gigantesque. Umberto Eco résume bien cette idée :

L’énumération ne peut étre que casuelle et désordonnée, puisque, selon toute
vraisemblance, cent mille autres événements se sont produits ce jour-1a sur cette
place-la que [le narrateur] n’a pu ni remarquer ni noter ; mais d’un autre coté, le fait
que cette liste ne contienne que ce qu’il a remarqué la rend étonnamment

homogéne'®.

En ce qui concerne le résumé, c’est un critere plus délicat étant donné que nous le
rapportons a un roman. Celui-ci peut étre résumé (c’est ce que nous avons fait dans sa
présentation), mais ses énumérations, par contre, y résistent.

Une cinquiéme caractéristique énumérée par Hamon s’applique plus difficilement au
roman de Clerc parce que le poéticien évoque « un usage pratique matériel et non
esthétique défini [...] souvent accompagné de régles et sanctionné par une autorité!'>’ ».
Or, nous savons que cet ouvrage se veut littéraire, donc a une portée esthétique, et qu’il
n’est pas soumis a des regles de lecture dictées par une autorité.

Le dernier présupposé d’un catalogue selon Hamon est « un certain type d’acte de
lecture'®® ». Certes, Intérieur peut étre, comme nous le suggérons infra, « un texte a
consulter'™ » (il n’est pas obligatoire de le lire du début a la fin), mais il est néanmoins
lisible de cette maniére. Il est donc bien différent d’un ouvrage encyclopédique, par

exemple, indigeste dans une lecture intégrale linéaire.

134 CLERC, op. cit., p. 322-323.

155 Ibid., p. 384.

136 Eco, op. cit., p. 283.

157 HAMON, 2015, op. cit., p. 177-178. C’est I’auteur qui souligne.
158 Ibid., p. 178. C’est I’auteur qui souligne.

159 Idem. C’est I’auteur qui souligne.
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Dans le cas qui nous occupe et qui tend explicitement a saturation, la dénomination
qui s’adapte le mieux consiste a dire que Thomas Clerc vise a faire un inventaire, au sens
de « [d]énombrement d’éléments, groupés par catégories, qui constituent un ensemble
cohérent, a un moment donné », mais qui correspond également au sens de « [r]evue,

4160

examen détaillé’™ ». Faire cet inventaire prend une forme énumérative, pour les raisons

que nous avons présentées supra.

3) Verticalité et horizontalité

Les sous-titres au sein de chaque chapitre sont la seule trace d’une possible verticalité
et ce, par le fait qu’ils assument une fonction hiérarchique supérieure au reste du texte,
par leur nature méme de sous-titre. Ils sont d’ailleurs mis en relief par rapport au reste du
texte : premicrement par leur isolement sur une ligne surmontant le paragraphe, et
deuxiémement par ’emploi de 1I’italique. Il serait donc envisageable de ne lire d’abord
que ces sous-titres (aisément repérables), pour avoir une idée de la trame générale du
roman, et peut-étre d’y sélectionner les fragments jugés plus attrayants selon leur
chapeau.

Un des points forts de cet ouvrage est qu’il peut €tre lu de maniere traditionnelle
(c’est-a-dire du début a la fin, de maniére linéaire) ou bien en sélectionnant certains
passages et en lisant les chapitres dans le désordre. Dans ce deuxiéme cas, il est certain
qu’une partie du sens général de 1’ceuvre sera perdue ou semblera plus obscure, mais il
n’empéche que le texte fera sens. Il s’agit d’une visite guidée pensée et construite comme
telle, mais il n’est pas exclu de ne pas respecter I’itinéraire proposé par le maitre des
lieux ; ce choix permettrait peut-étre de découvrir une autre facette de 1’appartement et
de son locataire.

Le narrateur a recours a un systéme de renvois, qui se réfeérent autant a des éléments
vus antérieurement qu’a des ¢€léments a venir dans 1’ouvrage. Le sens des fléches
renseigne le lecteur sur ce point. Nous trouvons par exemple dans le chapitre « Salle de
bains », 4 coins d’1 baignoire : « J attribue 4 qualités au rectangle baignoire — Bien-étre,

Ataraxie, Immobilité, Non-étre — pas les mémes que celles du lit (— CHAMBRE)'®!, » Dans

160 « Inventaire » sur le site du TLFi, pour les deux citations successives. URL :

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/advanced.exe?8;s=2757457035; (consulté le 10/03/2020).
161 CLERC, op. cit., p. 63.
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la chambre, nous retrouvons le pendant a ces quatre caractéristiques : « le lit bourgeois
dont les 4 coins pérorent : santé, prospérité, honnéteté, féeondité. (Je tire 1 trait sur le mot

le plus laid de la langue francaise.)!®

» Cependant, il n’y a pas de renvoi a la salle de
bains dans le paragraphe de la chambre. Un systéme analogue employé¢ par le narrateur
est 'usage de « infra » ou « supra » (accompagné ou non d’une fléche) comme cela est
visible dans le chapitre « Bureau », Tiroir central : « Mon agenda rejoindra, I’année finie,
la suite d’agendas noirs de la bibliothéque mobile (— infra) ; d’autres ont leur iPhone, je

reste fidéle au papier, qui ne m’a jamais trahi'®

. » Il arrive méme que les deux procédés
se combinent : dans le chapitre « Chambre », Jonction ! : « Nous voici donc parvenus a
mi-chambre ; j’avance pres de la porte close du bureau ; la jonction évoquée supra
(«— BUREAU) est réalisée'®. » Ces usages inhabituels dans les textes littéraires sont
monnaie courante dans certains textes non littéraires : les dictionnaires et encyclopédies
(soit des ouvrages qui ne sont pas destinés a étre lus linéairement) utilisent le systéme de
fleches pour renvoyer a un mot ou a un concept similaire, tandis que les termes infra et
supra abondent dans les articles scientifiques. Cela suggere une nouvelle fois une lecture
possiblement discontinue et contribue a donner I’impression d’une certaine prise de recul
par rapport a ce qui est présenté.

Hormis les sous-titres que nous venons de mentionner, la lecture du texte et des listes

qu’il contient est strictement horizontale.

4) Grammaire de la liste

La premicre particularité que nous remarquons a la lecture d’Intérieur est I’écriture

des nombres en chiffres et non en lettres, tant pour les ordinaux que pour les cardinaux :

A ma connaissance, personne n’y a dormi qu’l enfant italien que je n’ai pas vu
plus de 10 minutes, lors de la location de mon appartement durant 1’été¢ 2006
(1 semaine/300 euros), pendant que j’occupais celui de mon amie situé dans le

6° arrondissement — 1 expérience que je ne recommencerai pas [...]'%.

Nous avons repéré plusieurs failles dans ce procédé inhabituel ; nous n’en donnons ici

que deux exemples, car les autres apparaissent plus loin dans notre analyse (nous les

162 Ipid., p. 325-326.
163 Ibid., p. 238.
164 Ihid., p. 341.
165 Ibid., p. 180.
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signalerons par « [sic] » dans le texte) : « contre le mur séparateur de la salle de bains,
repose la 2° ceuvre d’art que je posséde ; elle est également d’Edouard Levé et c’est aussi
une photographie sous verre!®® » et « il y a quelque chose d’éternel dans le plastique, qui
n’est pas la méme éternité que celle de la pierre, du béton ou du verre, c’est une éternité
triviale, presque inhumaine a force de se faire remplir'®’. » Cette convention d’écriture
qui fait usage des chiffres dans un texte littéraire n’est pas littéraire en soi ; elle rappelle
plutot une écriture scientifique, voire mathématique, qui s’accorde bien avec 1’obsession
de la précision qui caractérise le narrateur. Cette touche scientifique, ajoutée au systéme
de renvois que nous avons mentionné dans le point précédent, souligne la rigueur de la
méthode qu’a choisie le narrateur pour décrire son appartement. Cet usage des chiffres
nous semble toutefois insuffisant pour parler d’'une remise en cause de la grammaire
traditionnelle.

Nous pouvons ajouter comme seconde spécificité I’emploi de phrases courtes, parfois
nominales, comme le montre le tout premier paragraphe Sonnette (qui est identique au
dernier) :

On sonne. J’y vais. Judas. Personne. Je prends les clés. J’ouvre la porte. Le palier

du 2° étage. Vide. Coup d’ceil. La cage d’escalier. “Il y a quelqu’un ?”” Je n’ai pas

révé. Je monte quelques marches. Je redescends. Je suis devant la porte ouverte!s®.

A part ces deux particularités, la grammaire et la syntaxe dans ce roman sont tout a
fait classiques et ne créent pas de rupture dans le récit. Le narrateur s’exprime a la
premiére personne du singulier, décrit ce qu’il voit ou fait, exprime ses sentiments
vis-a-vis de son intérieur et de ses déambulations. Apparaissent néanmoins des
paragraphes rédigés a la troisieme personne du singulier, comme ce Rangé, dans le

« Salon » :

Chaque jour dresser la table, nettoyer, mettre en route les machines, déplacer
puis replacer les chaises, ouvrir les placards, brancher, faire la vaisselle, débrancher,
ranger la vaisselle, secouer la nappe par la fenétre — I’heure tourne vite en fonction
domestique. Ranger, de prime abord, satisfait comme 1 tache a portée de main ; puis,
devant la répétitivité de la chose, I’esclavage maison s’insinue. Avant de se rendre a

I’idée d’1 petite prise en charge quotidienne, il a envisagé des solutions extrémes :

166 Ibid., p. 40. Nous soulignons.
167 Ibid., p. 141-142. Nous soulignons.
168 Ihid., p. 13 et 386.
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accepter I’incurie 1 fois pour toutes, s’en réjouir, vivre a I’hotel. Il se fantasme
lui-méme en homme de ménage, résout le probléme du chomage en recrutant
3 millions de serviteurs. Puis, devant I’évidence des miettes répandues a terre, il va

chercher la balayette et prend plaisir & s’humilier. Ranger rend modestement fou'®’.

Nous pensons qu’il s’agit d’un jeu narratif mimant une distanciation par rapport a la
réalité, un détachement du narrateur par rapport aux faits qu’il relate. Certains
paragraphes ne font pas intervenir de « je », mais la subjectivité y est toujours marquée.
C’est le cas, dans le chapitre « Salle de bains », du paragraphe intitulé Puanteur
intéressante : « Chaque piéce connait sa puanteur ; celle de la salle de bains provient sans
doute d’1 rétention d’eau cachée. Odeur putride de chou-fleur cuit, infecte, sporadique
mais intéressante, parce qu’indétectable! . »

De maniére générale, nous pouvons dire que les listes présentes dans le roman de
Clerc ne se caractérisent pas par une agrammaticalité, mais plutét par une syntaxe
traditionnelle ponctuée d’¢éléments originaux. L’horizontalité des listes, insérées dans le

corps du texte et ne créant donc pas de rupture avec le texte dans lequel elles s’inscrivent,

renforce ce point de vue.

5) Ouverture et fermeture de la liste

Les listes qui se trouvent dans le corps du texte (nous excluons donc les sous-titres
qui, comme nous 1’avons vu, ne représentent pas une liste horizontale appartenant au
récit) se divisent, comme nous 1’avons signalé supra, en deux catégories : les listes

ouvertes et les listes fermées.
Listes ouvertes

Face aux premicres, «le lecteur peut toujours se demander quelle est [leur]

171 5y Leur ouverture

amplitude », ce qui implique « un horizon d’attente inconfortable
peut étre marquée soit par un « etc. », embléme de 1’indéfini voire de I’infini, soit par un
groupe de mots commengant par « et autres... » suivi du type d’objets ou de concepts
précédemment cités. Pour illustrer le premier cas, prenons trois exemples. « Dans le

2°¢ tiroir sont rangés les dossiers de ma vie pratique (factures, relevés de banque, bulletins

19 Ihid., p. 161.
0 Ibid., p. 64.
17l HAMON, 2015, op. cit., p. 166, pour les deux citations successives.
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de salaires, impots, etc.)!”? ». Le lecteur peut aisément imaginer quels autres papiers se
trouvent dans ce tiroir, car il est en présence d’une panoplie de documents officiels, qu’il
a probablement lui-méme en sa possession. Il s’agit donc d’une liste reconnaissable et
cohérente. Gaspard Turin explique cet usage en disant que «etc.» « fonctionne
discursivement comme embrayeur, ou comme déictique pragmatique : en quelque sorte,
le témoin que le destinateur de la liste passe au destinataire, afin que celui-ci ajoute les
éléments que celui-1a omet de nommer!”>. »

La suite de cette deuxieéme liste est plus difficile a anticiper :

Je regrette cet acte absurde dénaturant ma discothéque, et que j’ai répété
plusieurs fois, qui consiste a décréter 1 période de ma vie révolue en me séparant de
ce qui I’incarne. Ainsi ai-je successivement jeté les premiers romans que j’écrivis,
mes collections complétes de livres enfantins roses et verts, mes Action Joe

d’adolescent, mon orgue Yamaha, ma casquette faubourienne, etc.!”

En effet, elle fait référence a la jeunesse du narrateur, méconnue du lecteur. Néanmoins,
vu que cette liste est tres référentielle et qu’elle renvoie a des objets liés a une époque
précise (les années 1970 et 1980), elle crée un effet de connivence avec les lecteurs de la
génération du narrateur et exclut les autres. Ces derniers ne peuvent que fabuler sur le
contenu des autres objets-souvenirs dont est formée cette énumération plus hermétique
que la précédente. « C’est le cas du etc. par lequel le scripteur exprime le souhait de voir
se prolonger une liste dont il n’est pas capable d’assurer la complétude!” ».

Le dernier exemple, a propos du contenu des tiroirs d’un meuble, nous a interpelée
non pas a cause du niveau de difficulté pour combler le vide laissé par le « etc. », mais
par I’utilisation consciente de cette particule : « Les plus trésoriféres contiennent du
menu, tel que cartouches d’encre, monnaie étrangeére dans 1 bourse, élastiques,
échantillons de parfums, Dermophil indien, piles, etc. (ce mot, en toute rigueur, devrait

)176

étre banni)' °. » Hamon explique que « le etc. qui termine dans le texte mais sans la clore

une liste ouverte n’a pas le méme effet sur le lecteur que le “cercle” pédagogique de la

177

liste encyclopédique récapitulative et totalisante'’’.» C’est pour lutter contre le

172 CLERG, op. cit., p. 28.

173 TURIN, op. cit., p. 60.

174 CLERC, op. cit., p. 255.

175 TURIN, op. cit., p. 60-61.

176 CLERC, op. cit., p. 170.

177 HAMON, 2015, op. cit., p. 170.
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flottement a la fin de ses phrases que le narrateur suggere de bannir ce mot. Le « etc. »
lui permet certes de gagner de I’énergie et de garder un peu d’intimité, mais il va a
I’encontre de I’exhaustivité promise. Certains extraits (comme celui des souvenirs de
jeunesse) pourraient néanmoins se justifier par le fameux topos de [’indicibilité décrit par

Eco :

Face a quelque chose d’immense, ou d’inconnu, [...] ’auteur nous dit qu’il n’est

pas capable de dire, et par conséquent, il propose une énumération congue comme

spécimen, exemple, allusion, laissant au lecteur le soin d’imaginer le reste!’s.

L’autre type de liste ouverte que nous avons relevé dans Intérieur peut connaitre
quelques variantes. Une premiére illustration se trouve dans le chapitre « Entrée » :
« L’atteinte a la propriété, si désagréable soit-elle, ne m’a pas poussé a garnir ma maison
de superblindages, alarmes, caméras de surveillance, chaines de porte, barreaudage de
fenétres et autres instruments paranoiaques'’®. » A la différence d’un « etc. », cette
formule-ci donne une information sur la nature des objets qui composent la liste. Le
lecteur n’est pas en mesure de savoir exactement ce que le narrateur inclut d’autre sous
le terme générique d’« instruments paranoiaques », mais il peut s’aider des items cités
pour s’en faire une idée. Vu la cohérence de la liste des systémes de sécurité, le lecteur
attentif sait qu’il ne peut pas poursuivre I’énumération par « une poupée, un ordinateur et
un stylo », mais bien par « des serrures renforcées » ou « des détecteurs de présence ».
De plus, I’expression englobante porte un jugement, en I’occurrence sévere, sur ces
instruments de surveillance : non seulement cette appréciation est ironique — et donc
amusante — mais, posée ainsi en touche finale, elle permet aussi de construire un ethos
politique du narrateur (si I’obsession de la sécurité est associée a la droite, alors s’en
moquer est a priori de gauche).

L’exemple suivant, en restant une liste ouverte, précise encore davantage le possible
contenu : « Environ 10 centimétres a gauche, 1 timbale contient 1 bosquet touffu de
stylos, ciseaux, crayons, marqueurs et autres pointes [...]'"*" ». Au-dela des outils de
bureau pointus servant a écrire (qui occupent trois quarts des items), il y en a d’autres

ayant une autre fonction. La suite du paragraphe renseigne le lecteur a ce sujet : « [...]

178 Bco, op. cit., p. 49.
179 CLERC, op. cit., p. 16. Nous soulignons.
180 Ihid., p. 224.
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parmi lesquels 1 fin coupe-papier de métal argenté [...] avec lequel j’ouvre mon
courrier'®! ». Cette précision élargit donc la liste a tout objet pointu qui, raisonnablement,
a sa place dans un bureau.

Précisons toutefois que, malgré les indices fournis par le narrateur (tels que « et sans

doute d’autres raisons encore'®? » ou « et autres accessoires!®?

»), il n’est jamais vraiment
possible de savoir de quoi aurait été constituée une liste si son producteur 1’avait
complétée a saturation. Comme 1’a dit Eco : « La crainte de ne pouvoir tout dire se
manifeste devant une infinité de noms mais aussi devant une infinité de choses!®*. »
L’ceuvre de Thomas Clerc propose des listes « vertigineusement normales comme
I’immense collection d’objets insignifiants peuplant le tiroir de la cuisine de
Leopold Bloom dans I'Ulysse de Joyce'® » et «la collection frole toujours
I’incongruité'® ». C’est pourquoi les listes ouvertes nous semblent enrichir le roman. En
effet, I’aura de mystére et de non-dit qui plane autour d’elles suscite 1’intérét du lecteur
et lui accorde la libert¢ d’imaginer la suite. La surprise survient parfois lorsque le
narrateur gonfle une liste d’éléments curieux ou insoupgonnés, sans perdre de vue le fait
que la liste est « I’un des instruments privilégiés de 1’effet de réel du texte réaliste!'®’. »
Clerc réussit ainsi a brouiller 1’apparente simplicité d’une visite d’appartement, en lui
injectant des doses d’authenticité insolite a laquelle contribue 1’'usage foisonnant de listes

variées.
Listes fermées

Les listes fermées présentent également deux cas de figure. Le premier consiste en
une énumération dont on peut compter tous les items et qui se termine par un point.
Celui-ci met fin a la phrase et a la liste en méme temps. Un premier exemple combine le

point et la conjonction « et » qui, ensemble, mettent un terme a 1’énumération.

J’aime que la cuisine immaculée des catalogues professionnels soit ruinée par
I’appartement d’aprés-féte. J’adore ces picces dévastées par les soirées, ou les

cendriers débordants, les fliites encore champagnisées, le parquet taché, les gobelets

181 Idem.

182 Ipid., p. 173.

185 Ibid., p. 237.

184 Eco, op. cit., p. 67.

185 Idem.

186 Ipid., p. 169.

187 HAMON, 2015, op. cit., p. 166.
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a moitié remplis, les restes de gateau désolés et les assiettes en pyramides éparpillées
se conjuguent dans le silence de I’aube qui succéde a la musique ; joli massacre, que

le lever du jour va bientdt dissiper!®s.

Le narrateur a délibérément choisi ces éléments et aucun autre pour représenter ce qu’est

pour lui un lendemain de veille. Comme le précise Hamon,

La mise en liste par saturation d’un ensemble non réajustable préalablement
constitué et fixé [...] par un principe de distribution arbitraire mais fixe et “raisonné”
[...] n’a pas le méme effet que la mise en liste d’un ensemble flou, senti comme

ouvert et réajustable [...]'%.

La liste présentée ci-dessus « provoqu[e] un effet de congruence'®® » par le choix de ces
items en nombre limité.

Une autre combinaison est celle de la ponctuation avec une numérotation. Tout en
incluant 1I’énumération dans le récit dans lequel elle s’inscrit, la numérotation lui donne

un certain relief. En parlant de fissures sur un mur du salon, le narrateur explique ceci :

Je m’accommode moins en revanche de la lenteur d’analyse d’une profession
que je méprise, le syndic, qui, aprés maintes recherches, rendez-vous manqués,
délégations de professionnels et réunions diverses, a successivement proposé comme
cause du sinistre 1) la fuite de la goutti¢re de la cour qui, collée a cet endroit du mur,
s’infiltrerait dans ledit recoin ; 2) le débordement des chéneaux de I’immeuble d’a
cOté, entrainant 1 infiltration latérale qui tomberait, manque de chance, exactement
a I’étage deuxieme [sic] (mes voisins étant mystérieusement préservés) ; 3) 1 défaut
de fagon dans le ravalement général de la cour intérieure, toutes hypothéses
mobilisant des années de constats non suivis d’effets tandis que les cloques

s’agrandissaient jusqu’au fantastique''.

De plus, le numérotage clot visuellement la liste : lorsque la suite de chiffres s’arréte, cela
signifie que la liste est terminée.

Une manicre de souligner le point final est d’inscrire en téte de liste le nombre total
d’items qui vont suivre. Dés lors, le point doit finir une liste nécessairement composée de

n items. C’est ce que nous voyons dans le paragraphe Full art :

188 CLERC, op. cit., p. 153.

18 HAMON, 2015, op. cit., p. 170. C’est ’auteur qui souligne.
190 Idem.

Y1 CLERC, op. cit., p. 165-166.
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De cette panoplie virtuelle j’extraits 16 foulards, ces auxiliaires scientifiques de
la Beauté : carré violet, bandana jaune Broadway, bandana gris de Lyon, satin olive,
amanite gentille, singe cramoisi, noir Chaulet, poire moutarde, bleu pergola, raisin
des champs, satinella, rouge Tchang Kai-chek, myrtille pourrie, vert véranda,

Lysanxia a pois noirs, banane tardive!*2,

Le lecteur ne manquera pas de déceler I’humour et I’ironie de cet extrait. Méme si toutes

les couleurs ne s’apparentent pas a quelque chose de connu pour les non-spécialistes, il y

a dans cette liste une « dimension “évocatoire” et poétisante des mots'*> ».

La seconde manicre de fermer une liste ou, pour mieux le dire, d’empécher toute
extension possible, est d’employer I’adverbe « bref ». Lorsqu’il suit une énumération, le
mot « bref » n’appelle pas une continuité ; peu importe le degré d’exhaustivité de la liste
qui le précede, il impose une interruption nette. Le paragraphe Capharnaiim, dans

I’« Entrée », illustre cette coupure :

La place minime accordée aux outils de ce tiroir est compensée par 1 anarchisme
de fait puisque s’y mélangent 1 certain nombre d’objets sans rapport les uns avec les
autres, qui donne a ce capharnaiim 1 note semblable a celle que les surréalistes
attribuaient au marché aux puces : 1 carte de France découpée dans de la moquette
rose (cadeau de mon ami Bruno Gibert lors de sa période “art contemporain”),
1 Polaroid au chomage de longue durée, 1 pistolet a eau que j’utilise contre des
rhéteurs, 1 lampe de poche dont la pile est absente, des ampoules ¢électriques de
rechange, 1 K7 “Thomas Clerc soutient sa theése”, 1 lecteur de disquettes, 39 cartes
routiéres, 1 abat-jour rectangulaire en métal dans lequel j’ai coincé 1’étui d’1 stylo
Mont-Blanc dont je ne me suis jamais servi, 1 métre-dérouleur de 3 métres a couleur
et taille de guépe, des plaques de propreté en cuivre que 1’on fixe sur les portes
lorsqu’on veut accéder a 1 niveau esthétique supérieur, 1 montre Lip définitivement
arrétée, des cables, 1 boite a biscuits pour les clous, bref 1 masse de ce qu’en patois

des Pays de Loire on appelle “la jaille”'*.

Dans I’exposé théorique qui préceéde cette analyse, nous avons vu que la liste pouvait
plaire ou déplaire au lecteur : « [u]ne partie de ce paradoxe tient a la subjectivité du

lecteur, a sa culture, a sa disponibilité¢, a ses habitudes de lecture, a son horizon

192 1pid., p. 370.
193 SEVE, op. cit., p. 122.
194 CLERC, op. cit., p. 32-33.
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d’attente!**. » Nous avons aussi constaté que le narrateur du roman de Thomas Clerc était
friand de la liste, longue ou breéve, ouverte ou fermée. Il est des lors étonnant de lire une

remarque comme celle-ci :

Ce placard haut, que contient-il ? Rien que du déja-vu : couvertures, housses de
couette et divers tissus de couleurs variées tirant de I’or au bleu en passant par le noir
brillant, ainsi qu’1 boule antimite imitant celle de Noé€l — bref, 1 remplissage de
quelques articles d’intérét trés-moyen que je n’ai trouvé la force de mentionner qu’en

pensant & Balzac, au Balzac qu’on saute!®®.

Le narrateur conseille-t-il au lecteur de ne pas lire ce qu’il écrit ? Ou, au minimum, de
sauter certains passages jugés longs ou barbants ? Philippe Hamon, dans une étude sur la

description, explique que :

Iellipse, la permutation des unités internes, la répétition, le jeu des
asémantémes, la cloture aléatoire des séries, I’incomplétude d’un ensemble lexical,
le coté facultatif de la lecture, tout ce qui, en général, compromet fortement la

construction proprement narrative d’un texte, ne compromet en rien la description

comme telle!”’.

11 ajoute que la description « trouv([e] dans la /iste sa forme exemplaire a la fois la
plus simple, la plus pratique (a consulter), la plus efficace (a2 conserver) et la plus
décorative (la répétition et le parallélisme poétique y fonctionnent “naturellement”)!*®. »
Dans ce contexte, se référer a Balzac (méme pour signaler ses multiples énumérations a
la limite de I’illisibilité) n’est pas qu’une critique :

Chez un Balzac, une liste garde toujours quelque fonction indicielle indirecte
touchant au personnage. Balzac, si féru de “sphéres” et d’harmonies, ne déteste pas
se complaire aux bric-a-bracs énumératifs, fouillis, “masses” d’objets et autres

“capharnalims”, mais dont il tire toujours une herméneutique indiciaire et un suspens

narratif [...]'"°.

Ce renvoi a Balzac est aussi un clin d’ceil aux lecteurs de romans dit « classiques », qui

sont & méme de comprendre pourquoi le narrateur y fait allusion. Par ailleurs, Intérieur

195 SEVE, op. cit., p. 57.

196 CLERC, op. cit., p. 363.

97 HAMON, 1993, op. cit., p. 242. Nous soulignons.

198 Idem. C’est I’auteur qui souligne.

199 HAMON, 2019, op. cit., p. 164. C’est ’auteur qui souligne.
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est truffé¢ de références a des ceuvres picturales, littéraires ou cinématographiques, que
seul un lecteur possédant une culture artistique peut percevoir. Le narrateur dissémine
donc des informations d’ordre culturel, souvent sur un ton humoristique, qu’une certaine
frange de lecteurs discerne et estime. Le narrateur d’/ntérieur a somme toute un regard
éclairé sur ce qu’il dit, dénombre et décrit. En 1’occurrence, il s’agit peut-étre d’une
tactique de captatio benevolentice : il fait son autocritique avant d’étre critiqué. Il y a
pourtant une sorte de jeu ironique avec le paradigme de la modestie et de la prétention :
il peut paraitre immodeste de se référer a Balzac, mais ce qui est aussitot souligné est un
mauvais coté de I’écrivain réaliste. Le grand auteur est d’abord sacralisé, il sert de figure
d’autorité pour justifier I’emploi d’un procédé¢ littéraire ; puis la dynamique s’inverse et

il est désacralisé.

6) Nombre d’items nécessaires

Au sein du roman de Thomas Clerc, chaque paragraphe est susceptible de contenir
une liste, vu que « [c]elle-ci s’avére présente en filigrane dans toute ’ceuvre®® ». Selon
les cas, les items varient tant dans leur forme que dans leur nombre. Nous avons noté
supra ’importance de la connivence du lecteur’®! ; ajoutons maintenant que cet
« argument de la “conscience du lecteur” doit étre reconsidéré a I’aune du cotexte*2. »
Dans le cas d’Intérieur, I’environnement linguistique d’une liste dans un paragraphe est,
la plupart du temps, une autre liste (dans le méme ou dans un autre paragraphe). Pour
Gaspard Turin, « [1]a liste, en régime narratif, supporte [...] assez mal la briéveté?® ».
Pourtant, nous rencontrons un exemple qui contredit radicalement cette hypothese : le
paragraphe Moment de disgrace est composé de : « 13h52. La chaussette est sur la table,

etc.20

» Dans le point précédent, nous avons mentionné le statut de « etc. » et nous
I’avons relié a un univers énumératif. Il est difficile de ne pas qualifier cette phrase, a un
seul item, de liste.

L’exemple suivant répond a I’injonction selon laquelle « une liste est faite [...]

d’items, dont chacun tient en un mot ou un groupe nominal®® » : « a c6té de ma profession

200 TURIN, op. cit., p. 169.
201 Voir SEVE, op. cit.

202 TURIN, op. cit., p. 63.
203 Jbid., p. 64.

204 CLERC, op. cit., p. 158.
205 SEVE, op. cit., p. 20.

40



principale de métdeconf, j’exerce 1’art ingrat de la critique, 1’art vocal du chroniqueur, et
Iart scénique du performeur®®. » Cette liste est trés normalisée : elle est composée de
trois items de méme aspect (/'art + adjectif + de métier), isolés par des virgules, et elle
n’est ni excessivement longue ni étonnamment bréve.

Ce méme « modele » peut étre appliqué a une liste plus fournie, comme le montre le

paragraphe Blouse moderne :

Sur la barre chromée de la penderie viennent & présent les hauts courts, et
d’abord les blousons : 1 jean doublé de fausse fourrure au col montant qui flatte le
coud’l caresse poilue ; 1 bomber kaki infléchissant son aspect martial par 1 1égereté
duveteuse ; 1 Harrington noir, popularisé par les prolétaires britanniques, que je ne
mets que le lundi soir ; 2 extra-légers qui ont I’air ignifuges et inflammables a la
fois ; enfin, 1 doudoune bleu foncé (non brillante) parfaite pour les jours de grand
froid, et sa capuche pli¢e dans 1 col boudin, type de vétements que m’a convaincu

de porter mon Ame par cet argument décisif “ca te modernise™’.

Chaque item est comment¢ individuellement, ce qui allonge visuellement la liste (qui
n’est en fait composée que de cinq blousons), mais ne la rend pas trés différente de la
précédente.

La question du nombre minimal d’items nécessaires pour former une liste reste donc
ouverte. Nous n’avons pas d’autres limites & proposer que celles défendues par les
théoriciens étudiés. Nous rejoignons ’avis de Gaspard Turin concernant I’importance

majeure de 1’effet liste :

Ce qui fait le rythme de la liste, ¢’est le contenu sémantique de ses items lié¢ a
leur cadence, c’est-a-dire leur rapide successivité syntaxique. Pour schématiser, la
cadence est répétition, le rythme est changement, et la liste se congoit dans une forme

a la fois répétitive et changeante®®,

Le nombre maximal, quant a lui, pose moins de probléme, parce qu’il est presque toujours

déterminé par les limites de la page ou du volume contenant la liste.

206 CLERC, op. cit., p. 30.
27 Ibid., p. 371.
208 TURIN, op. cit., p. 68.
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7) Liste et description

Le lien qui unit la liste a la description est plus qu’évident dans I’ceuvre de
Thomas Clerc, dans la mesure ou le narrateur est attentif a tout ce qui I’entoure afin de le
transmettre au lecteur en le lui décrivant minutieusement. Le narrateur explicite plusieurs
fois son objectif et les étapes pour I’atteindre. Ainsi, il dit : « pour écrire ce livre, j’ai
réinterprété la méthode Bruce Nauman, qui consiste a faire le tour de I’appartement, mais
piéce aprés piece’”. » Tous les niveaux de description sont méticuleusement représentés.
De plus, le narrateur ne s’en cache pas ; au contraire, il proclame ’aspect descriptif de
son travail : « sur 1’1 d’eux [de ces carnets] figure 1’idée préexistant au texte que vous

9210

lisez actuellement, sous la forme infinitive d’1 “décrire mon appartement”"". » Non sans

faire preuve d’autodérision, il pointe les altérations a 1’ordre logique :

Le lecteur pressé n’aura évidemment pas remarqué que dans la ferrible
succession descriptive que je lui inflige, je viens d’intervertir 1’ordre des tiroirs,
sautant contre toute attente du 1°" au 3°¢étage, la ou il aurait fallu d’abord lister le

contenu du 2°: ainsi I’ordre du texte n’est pas celui du réel?!!.

Complétant I’idée premicre selon laquelle le narrateur reste « fidele a la régle
topographique qui est la [s]ienne dans cette sorte d’inventaire?!? », ¢’est-a-dire que « [1]e

plan du livre sui[t] celui de I’appartement?!?

», il n’hésite pas a modifier quelque peu cet
ordre s’il juge cela nécessaire (lorsque la présentation d’un objet peut éclairer un autre,
par exemple). En outre, il est obligé d’opérer des choix, entre autres lorsqu’il se trouve
devant quelque chose de trop volumineux. C’est le cas de sa bibliotheque, qu’il renonce
a décrire :

Au moment d’aborder le pays Bibliothéque par sa face principale, 1 doute me
prend, sinon 1 vertige, concernant le bien-fondé général de ce projet que je ne pourrai
mener a bien qu’avec la méthode surfacielle dont j’ai parlé plus haut, mais qui, a ce
stade, comporte quelque risque statistique propre a rebuter mes ardeurs descriptives

dans la mesure ou je posséde 700 livres®!4,

209 CLERC, op. cit., p. 190.

20 1bid., p. 170.

21 Ibid., p. 235. Nous soulignons.
22 Ipid., p. 69.

23 ppid., p. 101,

24 Ibid., p. 241-242.
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I1 précise €¢galement : « selon la régle que je me donne ici : ne se trouvera pas développé
ce qui sera I’objet d’ultérieures productions®' » ; il ne veut pas d’un texte « contraire a la
description surfaciste de ces pages?'®. »

La description étant clairement affirmée, voyons comment elle se réalise
concrétement. Le paragraphe Meuble de dentiste, situé dans le « Salon », illustre la

précision de la description des objets (surtout les pieces et les meubles) :

A gauche du cataclysme, jouxtant I’encadrement qui ouvre sur le bureau, s’éléve
1 meuble métallique de couleur créme, acheté chez 1 antiquaire du boulevard
Germain aujourd’hui disparu. D’1 hauteur de 130 cm et d’une [sic] largeur de 90,
cette ex-armoire de dentiste a 3 parties : 2 placards forment sa base inférieure ;
9 tiroirs sa partie centrale, surmontée d’1 plateau de verre noir épais, en retrait
duquel s’¢léve 1 promontoire coffré de 20 cm protégé par 1 vitrine coulissante. Sa
double matérialité de métal et de verre, sa blancheur d’ou surgissent 11 poignées de
Bakélite noire, son style néo-scientifique des années 60 a la fois fonctionnel et
¢élégant le destinent a 1 réle de premier [sic] plan. S’y ajoutent enfin 1 délicate touche
odoriférante trés peu perceptible mais qui perdure, signe de son ancien état, j’entends

I’effluve antiseptique rose et doux du dentiste?!.

La rigueur est telle qu’il serait possible de dessiner ce meuble a partir des informations

qui en sont données. Hamon formalise cette idée comme suit :

L’“effet de liste”, propre a toute description, se combine alors avec un “effet de
schéma”, un “effet de modele”, toute description ainsi “grillée” donnant I’impression
au lecteur que le texte s’efforce de saturer un cadre, un modéle préexistant plus ou

moins contraignant [...]*'8,

Nous sommes en effet face a une saturation de données descriptives qui répond au projet
réaliste d’exhaustivité du narrateur. Par ailleurs, d’autres descriptions sont moins

mathématiques et plus soumises a la subjectivité :

En s’approchant du désastre, on peut d’1 geste qu’aucun galeriste ne tolérerait
toucher du doigt ces fendillures réticulées, ces fongosités outrancicres, ces

pourritures adolescentes qui font bomber le mur, fleurir des lépres, laissant méme

215 Ibid., p. 29.

216 Idem.

217 Ibid., p. 166.

218 HAMON, 1993, op. cit., p. 53.
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apparaitre 1 peu de pierre naturelle sous les lambeaux de peau murale, et dans les
crevasses, nagucre humides, des monticules semi-spongieux mais asséchés, des
grélures et tout 1 eczéma putride emportant avec lui sa mue de platre. Seul
1 spécialiste des plus affreuses dermatoses, 1 Huysmans de I’impétigo, saurait

décrire cette catastrophe murale involontaire que les compagnies d’assurance

baptisent du nom plus sobre de “dégat des eaux’?".

Hamon exprime bien la nature et 1’effet d’une telle description : « [I]e style syncopé,
paratactique [...] [illustre] cette tendance dans la mise en phrase de la déclinaison lexicale
(la succession de mots, séparés par une virgule) et de la dérive métonymique (succession

)?2% % Le narrateur fait a

de détails ; énumération des parties juxtaposées d’un méme tout
nouveau preuve d’ironie en jouant avec les contrastes entre la richesse lexicale et
culturelle (par sa référence a Huysmans) de la description et la nomination finale, triviale,
d’un fait assez banal.

La partialité du narrateur et son implication personnelle ne sauraient étre mieux mises
en lumiére. Cela implique donc que la liste n’est pas neutre : si le narrateur note les
mesures de ses meubles, les nuances de couleur de ses possessions, ou encore les images
et odeurs que lui inspirent certaines pieces, alors il est certain qu’il refuse toute
objectivité. Les effets de dégoit, d’admiration ou d’abondance suscités par ces listes sont
recherchés et construits par le narrateur. Ce dernier ne se cache pas derriére une apparente
retenue ; a I’inverse, il insiste sur son rapport personnel a tout ce qui I’entoure.

Méme lorsqu’il s’agit d’exécuter un acte a priori anodin, le narrateur fait une

remarque sur le lien qu’il entretient avec cette action.

Leur fermeture [des volets] implique une série de gestes francs : ouvrir la
fenétre, pencher le corps en avant, introduire le doigt dans I’anneau de fer, saisir
1’1 des lattes du volet gauche, tirer vers soi les 2 battants, retenir la fenétre avec les
coudes, puis la repousser ensuite a I’intérieur dans 1 sorte de ballet mécanique
sollicitant les mouvements du bassin. Cette opération varie au gré des saisons :

tardive en été, tandis qu’en hiver je me protége dés la tombée du soir??!.

Nous retrouvons le « pouvoir de séduction » de la liste, résidant, selon Hamon, dans le

fait qu’« elle traduit une illusion de maitrise a la fois du monde et des vocabulaires, elle

219 CLERC, op. cit., p. 164-165.
220 HAMON, 1993, op. cit., p. 58. C’est I’auteur qui souligne.
221 CLERC, op. cit., p. 337.
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est le lieu d’une ivresse ou d’une jubilation onomastique pour tout écrivain qui réve
d’ajuster le monde et le langage, les mots et les choses??? ».

Méme s’ils sont éparpillés dans des paragraphes différents, plusieurs items peuvent
étre rassemblés pour former une liste. Dans la description du bureau, le narrateur isole
certains objets dans des paragraphes séparés, mais chacun contribue en fait a I’image
globale du bureau. Ainsi, «la photographie ovale d’l homme d’dge mir, vétu
d’1 costume 3 pieces, assis dans 1 fauteuil les jambes croisées et prenant la pose, la main
droite posée sur la cuisse??® » cotoie-t-elle « 1 petit Napoléon de plomb de 6,5 cm??* »,
« 1 badge “mod” [...] [f]rappé aux couleurs triples du Royaume-Uni**® », « 1 ensemble
“créche de Noél” constitué de 3 bédouins en platre, 1’1 debout, 2 penchés, se prosternant
dans le geste de la priére?2® », mais aussi « 1 objet africain [...] 1 petite hutte en terre cuite

blanche et marron, qui provient du pays Bassari (Mali)**’

». Tout cela étant encadré par
les livres de la bibliothéque et « introduis[ant] 1 variét¢ dans des rayonnages
uniformes??® ». Cette liste d’objets variés fait sens pour une raison précise donnée par
Umberto Eco : « Dans la mesure ou une liste caractérise une série, fit-elle [sic] difforme,
d’objets appartenant au méme contexte ou étudiés du méme point de vue [...], elle confere
un ordre, et donc une esquisse de forme, a un ensemble sans cela désordonné??’. » C’est
donc la réunion d’objets hétéroclites dans un méme espace, pour des raisons personnelles
et multiples, étudiée dans le contexte particulier de I’inventaire de cet appartement, qui
donne une homogénéité a I’ensemble. C’est le point de vue qui rend la liste possible.
Les apergus que nous avons sélectionnés et commentés tendent a prouver que les
listes appartiennent bel et bien au récit et qu’elles s’inscrivent dans sa logique narrative®*°,
Il n’y a pas de rupture entre ['une et 1’autre ; ni par une verticalité soudaine, ni par un
décalage syntaxique. Bernard Séve postulait également que « [d]es listes bréves [...] se

glissent aisément dans une description®! » ; mais nous avons vu que, dans les faits, des

listes de longueurs variées constituent ou s’insérent dans des descriptions. Vu la maniére

222 HAMON, 2019, op. cit., p. 158, pour les deux citations successives.
223 CLERC, op. cit., p. 266.

24 Ipid., p. 265.

225 Idem.

26 Ihid., p. 264.

27 Ihid., p. 262.

28 Ihid., p. 264.

229 Eco, op. cit., p. 131.

230 Voir SEVE, op. cit.

B pid., p. 111.
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dont le philosophe synthétise I’idée qu’il a de la liste (« une pauvre liste sans esprit
(comme toutes les listes) », « [c]elle-ci n’impose pas sa loi au roman, et c’est tant

2325), il n’est pas étonnant qu’il n’ait sélectionné que des exemples de listes bréves

mieux
qui ne contredisent pas sa théorie de départ. « [Certaines] considérations relativisent la
portée de notre axiome de départ, mais sans I’annuler’® », dit-il. Méme s’il reconnait
certaines entorses a son postulat, il insiste sur le fait que « [l]a logique propre de la liste
est antinarrative?**. » Notre démonstration atteste que la liste est un outil de la description,
mais aussi que chacune trouve sa place au sein du récit et que leurs effets convergent au

service de celui-ci.

8) Mots ou signes annonciateurs d’une liste

Nous avons partiellement identifié¢ des signes dénoncant la présence d’une liste dans
le point concernant I’ouverture et la fermeture de la liste. Ainsi, nous savons déja que la
locution et ceetera (principalement sous sa forme abrégée), la juxtaposition d’items
souvent séparés par des virgules, ainsi que la numérotation des items sont des
caractéristiques qui permettent au lecteur de repérer une liste dans un texte narratif.
Toutefois, ces traits (a I’exception peut-étre du dernier) ne sont généralement découverts
que durant ou a la fin de la lecture de la liste. Cela vient du fait que les listes étudiées sont
horizontales et, par conséquent, aucune disposition particuliére sur la page ne peut frapper
I’ceil du lecteur. Intérieur ne joue pas non plus sur les couleurs des caracteres et la seule
différence typographique est celle qui distingue, par ’'usage de I’italique, les sous-titres
des paragraphes rédigés.

Nous constatons donc que, dans un contexte littéraire, les listes ne sont pas mises en
relief’; elles s’insérent dans le texte narratif en s’adaptant a sa morphosyntaxe. Elles
fonctionnent comme un caméléon : elles ne sont remarquées que par les lecteurs qui y
prétent attention, car elles ont une haute capacité¢ d’adaptabilité au contexte qui les
entoure. Selon la fonction que leur auteur cherche a leur accorder, elles se divulguent plus
ou moins. Les effets qu’elles produisent sur le lecteur dépendent également du degré de

dévoilement auquel elles sont soumises.

232 Ibid., p. 112, pour les deux citations successives.
233 Idem.
234 Idem.
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Dé¢s lors, il est plus intéressant d’envisager les listes dans leur ensemble et de
rechercher leurs effets et leur apport au reste du texte, plutdt que de strictement les repérer
grace a I’'un ou I’autre signe annonciateur, car ces derniers se combinent a d’autres traits

qui tirent leur richesse de leur réunion.

9) Conclusion

Cette premiere application de la grille de lecture formée a partir des conceptions
théoriques des auteurs présentés dans le premier chapitre montre déja la richesse de notre
objet d’étude. La liste a plusieurs fonctions : elle précise, elle décrit, elle raconte, mais
son principal usage dans ce roman est de dresser ’inventaire de l’appartement du
narrateur. La liste a en outre des apparences diverses : elle est tantot ouverte (I’ouverture
est alors marquée par « etc. » ou par la mention « et autres » suivie d’un hyperonyme),
tantot fermée (la cloture pouvant étre indiquée ou supposée).

Le narrateur fait parfois preuve d’humour, voire d’ironie, il envoie des clins d’ceil au
lecteur possédant suffisamment de références culturelles et, d’une certaine manicre, élit
ainsi un type de public précis.

Intérieur avait plusieurs points communs avec les compositions scientifiques (plans
architecturaux, systéme de renvois, écriture des nombres en chiffres) ; découvrons si

Databiographie s’engage ¢galement dans cette voie.
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Chapitre III : Analyse de Databiographie

1) Présentation

235

Databiographie”> est le cinquiéme roman de Charly Delwart, auteur belge vivant

236, basée sur des

auyjourd’hui a Paris. Il s’agit d’un « nouveau genre de biographie
données chiffrées et schématisées, accompagnées de la rédaction de textes courts au sujet
de menus faits et de diverses observations. Cette ceuvre se distingue formellement des
romans traditionnels, mais elle demeure toutefois conforme aux définitions du roman et
de 1’autobiographie. Tout d’abord, elle est bel et bien classée dans la rubrique
« Littérature francaise®?’ » sur le site méme de la maison d’édition. Ensuite, si nous nous

référons a la notice du Dictionnaire du littéraire,

le roman constitu[e] par excellence un genre protéiforme [...]. Formellement, le
roman est une fiction narrative d’une assez grande longueur [...]. En outre, il est
ordinairement en prose [...]. En matiére de contenus, ce genre est susceptible de

traiter toutes sortes de sujets [...]J*.

Le type de biographie «relatée par D’intéressé lui-méme?®», c’est-a-dire
’autobiographie, se présente sous de multiples formes, dont celle du roman®*. Cette
autobiographie est présentée comme « littéraire puisqu’il [Charly Delwart] invente un
mode de déchiffrement de soi**! ». Le narrateur (qui se confond ici avec I’auteur) explicite
son projet dans le prologue : « Les données qui suivent [...] sont le bilan de ma personne
a un instant ¢, une autobiographie en chiffres et graphiques®*>. » Il a choisi « [1] utilisation
de data (du latin : choses données) pour répondre aux questions cette fois par les faits :

qui j’étais objectivement, qui j’avais été jusqu’ici®. » C’est autour de ce terme clé de

235 DELWART, Charly, Databiographie, Paris, Flammarion, 2019.

236 Ibid., quatriéme de couverture.

27 Editions Flammarion. URL : https:/editions.flammarion.com/Catalogue/hors-collection/litterature-
francaise/databiographie (consulté le 23/04/2020).

238 ARON, Paul, VIALA, Alain et VAILLANT, Alain, « Roman », dans ARON, SAINT-JACQUES et VIALA (dir.),
op. cit., p. 680.

239 CANTIN, Annie, « Autobiographie », dans ARON, SAINT-JACQUES et VIALA (dir.), op. cit., p. 43.

240 Voir CANTIN, op. cit., p. 43-45.

241 DELWART, op. cit., quatriéme de couverture.

242 Ibid., p. 13. Nous soulignons.

2 1pid., p. 11.
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« data », qui lui donne son titre, que se construit cette biographie « offerte au bricolage
des nouveaux explorateurs du continent intime*** », dont Delwart fait partie.

L’ouvrage est structuré en dix-huit chapitres présentant chacun un rapport du
narrateur aux différents aspects du monde. Chaque chapitre contient des graphiques de
forme variable, portant un titre et étant parfois (mais pas systématiquement) commentés.
Au sein de ces représentations visuelles dialoguent des données majoritairement
personnelles et quelques statistiques scientifiques. Cette proportion réduite
d’informations externes au narrateur contredit quelque peu le projet d’objectivité que
nous avons mentionné supra. Néanmoins, Delwart affirme « investiguer le little data, les
faits et gestes, les souvenirs, I’infime, 1’intime, les pensées, la chair, les besoins, les
réactions [...] ; chercher une sorte d’algorithme a tout ce qui fait une vie (en dehors de

)?4 ), ¢’est-a-dire raconter des éléments trés

s’étre distingué par des actes majeurs |[...]
personnels. En alternance avec les diagrammes se trouvent des paragraphes rédigés,
numérotés, qui racontent des événements de la vie privée du narrateur ou qui transmettent
des informations relevant presque du documentaire.

Ce roman contient des listes de différents types ; voyons comment elles s’articulent

avec le reste du texte, quelles sont leurs spécificités et quels effets elles produisent.

2) Types de listes

Le sommaire®*® de Databiographie fournit une vision schématique du contenu de
I’ouvrage : les intitulés des dix-huit chapitres sont reliés a des cercles. Une légende en
bas de page indique que la couleur noire représente la proportion de données et les
pointillés représentent la proportion de notes. Nous constatons ainsi que les chapitres
« 7. Famille » et « 13. Ecriture », entre autres, contiennent plus de parties rédigées que de
graphiques, tandis que « 2. Données générales » et « 12. Rapport aux autres » indiquent
un rapport inverse. D’autres chapitres, comme le « 4. Psychanalyse », sont plus
équilibrés. Nous souhaitons ainsi montrer que tout le roman se veut aussi graphique que

littéraire et que, du début a la fin, le lecteur voyage entre les deux.

24 DIAZ, José-Luis, « Biographie, biographique », dans ARON, SAINT-JACQUES et VIALA (dir.), op. cit.,
p.-75.

245 DELWART, op. cit., p. 11.

246 Voir Annexe 2.
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Un premier type de listes est la suite des paragraphes, numérotés de (V' a ™, dans
chaque chapitre. Ils sont de taille variable, allant de deux lignes a plusieurs pages.
L’utilisation de 1’exposant peut faire penser a un appel de note comme nous en trouvons
dans les articles scientifiques, a cette différence prés que nous ne retrouvons pas
d’indication équivalente dans les schémas.

Ensuite, les graphiques eux-mémes se succédent. Dans le cas présent, ils peuvent étre
rapprochés de ce que Jack Goody appelait la « liste rétrospective (qui peut servir a trier
des données conservées sur une longue période aussi bien que des données d’observation
immédiate) », étant donné qu’ils servent a « enregistrer des événements extérieurs, des
roles sociaux, des situations, des personnes?*’ ». Nous ne sommes pas loin de I’utilisation
des listes comme stade antérieur a la rédaction littéraire. Nous pouvons d’ailleurs
reconstituer les étapes de la construction de cette autobiographie, grace a ce que son
auteur en dit dans une interview?*. Il explique que le point de départ a été d’envisager sa
vie a travers des ratios, qu’il a ensuite accompagnés d’anecdotes. Méme si le data précede
le biographique dans la conception de cette ceuvre, nous supposons que l’ordre des
opérations s’inverse lors de sa réalisation concréte et matérielle, sachant que le travail
graphique (créatif et non plus réflexif) a été réalisé par Alice Clair. En ce qui concerne le
choix des ¢léments définissant le narrateur, ce qu’il en dit dans le prologue mérite
réflexion : en se demandant « qu’est-ce qui définit quelqu’un®* ? », il répond que « [t]out

t250

ne peut pas étre signifiant™" ». C’est pourquoi

[i]l faut sélectionner les items, ceux qui importent, que ce soit des éléments
majeurs ou des détails mais qui en disent long, lister, organiser des composantes de
tous ordres sans restriction : pratique, existentiel, intime, physique, mental. Il faut
fouiller en soi, se remémorer, récolter les données, les exposer, les comparer, les
représenter graphiquement pour les rendre plus intelligibles, les mettre en

perspective®!.

Le choix de I’auteur est motivé tout d’abord par une démarche d’enquéte sur soi-

méme, puis par une volonté de rendre lisibles les résultats. Son approche est identique a

247 Gooby, op. cit., p. 149, pour les deux citations successives.

248 Interview de Charly Delwart par la librairie Mollat pour Databiographie le 8 septembre 2019, sur le
site des éditions Flammarion, op. cit. (consulté le 07/05/2020).

249 DELWART, op. cit., p. 11.

20 Ipid., p. 11-12.

51 ppid., p. 12.
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celle d’un chercheur qui détermine son objet d’étude, le décortique et I’examine en tous
sens, puis tire des conclusions de ses observations et tisse des liens entre celles-ci, qu’il
modélise afin de les rendre compréhensibles pour tous. Si la forme choisie par Delwart
pour transmettre ses résultats est une forme graphique, listique, et partiellement non
littéraire, c’est peut-&tre parce que « 1’information [devait] en ce cas étre traitée autrement
que dans la parole normale?>? ».

Si nous avons choisi d’analyser ces listes graphiques au méme titre que les listes

littéraires, c’est parce que ces deux présentations ont de nombreux points communs. Selon

Jack Goody,

[la liste] suppose un certain agencement matériel, une certaine disposition
spatiale ; elle peut étre lue en différents sens, latéralement et verticalement, de haut

en bas comme de gauche a droite, ou inversement [...]. Elle facilite [...] la mise en

ordre des articles [...]*>.

Ces réflexions indiquent donc que «la liste différe de ce que produit la
communication orale ; elle est plus proche du tableau [...] ou de la formule [...]*** ». De
plus, « le tableau [...] apparait comme une méthode graphique d’analyse?® », ce que
Goody interpréte comme « une ou plusieurs listes verticales?>®. »

Nous sommes bien consciente du fait que Goody porte un regard d’anthropologue sur
la liste, mais aussi sur les tableaux, et qu’il les analyse en tant que systémes d’inventaire
menant a une meilleure compréhension du peuple mésopotamien. Quant a notre
démarche, elle est centrée sur les listes poétiques et non sur les listes pratiques (pour
reprendre la terminologie d’Umberto Eco), mais les constats du chercheur anglais
serviront néanmoins de base a 1’observation des listes présentes dans le roman de
Charly Delwart.

Nous considérons que les graphiques présents dans Databiographie regroupent des
faits qui auraient pu €tre énumérés un par un. Cette représentation englobante des données
met en relief une information différente de celle qu’aurait transmise une énumération

accumulative. Donnons deux exemples?’ pour illustrer cette remarque : le graphique

252 Gooby, op. cit., p. 150.
253 Idem.

254 Ibid., p. 150-151.

25 Ibid., p. 140-141.

256 Ibid., p. 141.

27 Voir Annexe 3.
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258 5, en dénombre 162 non révélateurs et 4 révélateurs.

intitulé « Lapsus faits par an
L’auteur décide de mettre en avant le nombre de lapsus qu’il émet sur une année et
exprime aussi la proportion de ceux qu’il juge révélateurs, par rapport a ceux qu’il
consideére comme n’étant pas révélateurs. S’il avait choisi d’énumérer tous les lapsus
prononcés, il aurait donné des informations quant a leur contenu. Or, ce n’est pas le cas :
il ne donne que les deux nombres. De méme, le graphique « Toilettes » indique le
« nombre de fois ou [il] y [est] allé¢ » (96360) qui inclut le « nombre de fois ou [il] y [est]
allé pour [s’]isoler (besoin de solitude, réflexion, concentration)*® » (1566), mais ne
donne aucun élément de contexte.

Ces deux exemples sont par ailleurs associés a un bref paragraphe décrivant chacun

une action concrete et contextualisée liée a ce que représente le graphique. Pour le

premier,

Dernier lapsus en date, non révélateur : dire quand il est mort au lieu de quand
il est né, en parlant d’enfants.

Dernier lapsus en date, révélateur : dire je rentre au lieu de je retourne, en
parlant de la prochaine fois que j’irai en Belgique. A moins que, méme si certains
lapsus semblent plus révélateurs que d’autres, aucun ne révele vraiment quelque
chose dont on ne soit déja au courant (ou quelque chose qui appartient au passé et ne
s’applique donc plus). Ils ne sont en ce sens révélateurs que pour les autres (et de

rien de fondamental)?®,

Notons que I’auteur divise clairement les lapsus en deux catégories, mais il ne justifie pas
cette partition : il n’explique pas ce que révelent (ou ne révelent pas) les exemples qu’il

donne a lire. Et pour le second,

Je suis dans les toilettes d’une entreprise ou j’effectue une mission d’audit
financier, un travail insipide dans la ville étrangére ou j’ai décidé de vivre (Madrid) ;
je prétends avoir des problémes intestinaux pour expliquer a mon équipe pourquoi
je m’isole a répétition dans les toilettes. J’y vais pour réfléchir a ce que je fais 1a, si

tout cela est vraiment ma vie®®'.

258 DELWART, op. cit., p. 60.

239 Ibid., p. 52, pour les trois citations successives. L’emploi de I’italique est du fait de ’auteur.
20 1pid., p. 61.

! Ipid., p. 53.
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Ce lien entre diagrammes et paragraphes rédigés n’est pas uniformément présent dans
tout le roman : certains graphiques ne sont pas commentés et certains paragraphes ne se
rapportent a aucune représentation visuelle. Ainsi, la représentation montrant le
« Nombre de fois ou I’on [I’]a pris pour un Suisse, Canadien, Italien, Américain ou
Espagnol®®? » est isolée a la fois des autres dessins, mais aussi de tout commentaire rédigé.

De la méme maniere, le fragment suivant est indépendant :

Je prépare avec ma fille de cinq ans une pate de coings apres qu’on les a cueillis,
c¢a prend des heures, beaucoup d’étapes, de casseroles. Une fois terminé, je ne veux
pas qu’elle en apporte a I’école le lendemain, ¢a fait trop pére au foyer. Ma réaction

n’est pas du tout scandinave®®,

Finalement, nous retrouvons des listes littéraires (d’apparence plus conforme a ce que
nous avons 1’habitude de voir) dans les paragraphes rédigés. Nous insistons sur le fait
qu’il n’y a pas de liste normale ou de liste anormale ; nous nous référons seulement aux

usages traditionnels de la « simple liste*$*

», comme la nommait Bernard Séve. Ces listes
inscrites dans les parties rédigées sont parfois horizontales, c’est-a-dire qu’elles ne
rompent pas avec la phrase dans laquelle elles se trouvent, et parfois verticales, chaque
item étant alors isolé sur une ligne. Elles sont en outre ouvertes ou fermées ; autrement
dit, elles permettent, ou pas, une continuation. Nous analyserons ces deux couples de
criteres dans la suite de notre examen.

La liste qui clot a la fois ’ouvrage et le panorama que nous fournissons ici est celle
qui constitue ’index?®*. Sur la page de gauche se trouve une liste des notions évoquées
par le narrateur au fil de I’ceuvre, classées par ordre alphabétique (de Adolescence a
Urgences). Un trait noir les relie aux items de la liste située sur la page de droite,
constituée des titres des dix-huit chapitres. Ces lignes noires sont d’épaisseur variable, en
fonction du nombre d’occurrences du concept dans le roman. L’imbrication de celles-1a
ne permet malheureusement pas une lecture de cet index : le lecteur qui tentera de suivre
un trait a de fortes chances de se perdre et de ne pas trouver 1’information qu’il cherche.
Les index de notions se rencontrent plus souvent dans les ouvrages de références,

dictionnaires et autres documents scientifiques, que dans les romans. Celui qui est présent

202 Jbid., p. 263. Voir Annexe 4.

23 Ipid., p. 125.

264 Voir SEVE, op. cit., chapitre premier.
265 Voir Annexe 5.
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a la fin de Databiographie est-il un jeu de plus de la part de I’auteur ? Nous verrons que
certains graphiques adoptent une forme ajustée au sujet qu’ils présentent ; il n’est donc
pas impossible que cette table mime les liens entremélés qui unissent tous les aspects

d’une vie et qui constituent la complexité d’un individu.

3) Verticalité et horizontalité

Nous avons dit que les listes présentes dans Databiographie étaient tantot verticales,
tantot horizontales. Examinons dés lors comment se fait la distribution entre les deux, en
nous concentrant avant tout sur les listes littéraires, ¢’est-a-dire celles qui apparaissent
dans les paragraphes rédigés, en laissant pour 1’instant les graphiques de coté.

Le narrateur expose dans le prologue son goiit pour les questions : « J’ai question a
tout. C’est mon mode de fonctionnement depuis toujours®®®. » Dés les premiéres lignes

du premier chapitre se trouve déja une liste de questions :

Dans la langue que je pourrais inventer [...] qu’est-ce que j’aurais choisi de
distinguer plus précisément ? Quel aurait été 1’objet de nuances ? Le grain de peau
(selon les combinaisons de toucher lisse ou irrégulier, de texture veloutée ou seche,
de densité des pores) ? L’anxiété (sa fagon d’arriver dans une journée, abruptement,

subrepticement, par saccades, de tenir plus ou moins au corps)*®’ ?

Cette liste est horizontale, elle s’adapte a la phrase d’introduction qui la précede sans
chercher a s’en détacher. C’est ce qui la différencie de la toute premiere liste du roman

(hors prologue) a laquelle elle donne une réponse personnelle :

Les Inuits ont des dizaines de mots pour désigner la neige. En inuktitut, on
distingue :

Qanik, neige qui tombe

Aputi, neige sur le sol

Pukak, neige cristalline sur le sol

Aniu, neige servant a faire de I’eau

Siku, glace en général

Nilak, glace d’eau douce, pour boire

266 DELWART, op. cit., p. 9.
267 pid., p. 19.
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Qinur, bouillie de glace au bord de la mer?®®

La présentation est cette fois verticale et elle constitue une liste de type « lexika, [une]

list[e] de mots pris comme des mots>®

». Cette disposition en colonne lui confére une
apparence de liste de vocabulaire ; cet effet est recherché par la rupture visuelle (un bloc
de mots isolé opposé a une suite de phrases). Dans ce premier exemple, liste verticale et
liste horizontale s’opposent certes sur les plans graphique et grammatical (nous y
reviendrons), mais elles fonctionnent ensemble du point de vue du contenu.

D’autres cas de listes de questions écrites a la suite apparaissent de manicre

indépendante par rapport a une liste verticale, mais s’inseérent dans la continuité du récit :

Dans ce sens, les personnes nées le méme jour sont une sorte de ponte ou de
couvée abstraite, avec des prédateurs différents, des objectifs divers pour chacun.
Car il faut aller ot et comment ? Le plus vite vers un environnement plus stir ? Droit
devant soi ? Le plus haut possible sur une échelle de mesure déterminée par la société
(réussite, salaire) ? Le plus proche d’un but qu’on s’est fixé soi-méme ? Et ¢’est quel
genre de course I’existence humaine : un sprint, un marathon, un trail, un
quatre cents métres haies ? Un rat race, un décathlon (car il ne s’agit pas que
d’avancer mais de faire d’autres choses en méme temps) ? La destination a atteindre
est-elle fondamentalement différente pour chacun dans la forme seulement (les
mémes besoins primaires et secondaires devant &tre satisfaits) ? Ou s’agit-il au fond
moins d’une course que d’une traversée, quelque chose entre soi et soi-méme, qui
tient avant tout du voyage ? Ou la course change de nature en cours de route, devient
une course de fond ou il s’agit de tenir le plus longtemps possible, étre en vie tant
qu’on le peut®™ ?
Cette longue suite de questions semble €tre livrée comme un flux de pensées autour de la
condition humaine et du parcours de notre vie. Les interrogations du narrateur
s’appliquent autant a lui qu’au lecteur. Le rythme frénétique de ces nombreuses questions,
pouvant essouffler le lecteur, est contrebalancé par les pauses que peut prendre celui-ci
pour réfléchir a ce qui vient d’étre posé. Il ne s’agit pas seulement de lire un roman en
restant extérieur a I’histoire contée, mais plutot de se plonger soi-méme a I’intérieur de

ses propres pensées, suggérées par celles du narrateur. Cet extrait illustre la proposition

268 Idem.
269 SEVE, op. cit., p. 39.
20 DELWART, op. cit., p. 255-256.
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faite dans la quatriéme de couverture : « il [I’auteur] invente un mode de déchiffrement

de soi, qu’il tend comme un miroir : en plongeant dans la databiographie d’un autre, c’est

271

lui-méme que le lecteur reconnaitra®’’. » Certes, la formulation sous forme de questions

permet au lecteur de s’impliquer dans ce qu’il lit. Néanmoins, une question unique
pourrait étre comprise comme étant rhétorique ou comme une pensée du narrateur
exprimée « a voix haute ». Dans ce cas, le lecteur pourrait ne pas oser s’interroger lui-
méme. Or, la liste de questions et la cadence qu’elle crée permettent de renvoyer, en
nombre, toutes les questions posées vers le lecteur, comme si le narrateur s’adressait
directement a lui, en lui suggérant plusieurs pistes.

Un autre cas particulier est celui d’une liste verticale qui se termine en liste

horizontale :

[...] des névroses dont on peut faire la liste (Iles noms a la suite comme une

classification d’entomologiste ou de botaniste) :

Angrophobie, peur de se mettre en colére
Apéirophobie, peur de I’infini

Athazagoraphobie, peur d’oublier ou d’étre oublié
Butyrophobie, peur du beurre

Chérophobie, peur de la joie

Cyanophobie, peur du bleu

Haptophobie, peur d’étre touché

Hypégiaphobie, peur des responsabilités
Néophobie, peur de 1’inédit

Stasophobie, peur d’avoir a rester debout

Pantophobie, peur de tout

La liste est infinie, tous les cas de figure sont possibles (nommés ou qui seront
a nommer le jour ou des phobies nouvelles apparaitront) : peur de la pluie, des poils,
des nains de jardin, de se gratter en public, des mots trop longs, des trous, du vent,
des horloges, du chiffre 4, qu'un satellite tombe sur soi, ou un lézard quand on est

allongé, et la peur la plus performative, totale : la peur d’avoir peur (phobophobie)*’.

Tout d’abord, le narrateur dit clairement qu’il établit une liste d’'une maniére propre aux

spécialistes scientifiques. Nous en déduisons qu’il associe le caracteére vertical a une

27 Ibid., quatriéme de couverture.
M2 Ibid., p. 63-64.
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certaine scientificité. Il respecte ensuite I’ordre alphabétique dans I’énumération de ses
items, jusqu’aux deux derniers qui rompent cette logique. Apres avoir cité onze phobies,
il s’interrompt pour dire qu’il ne saurait toutes les nommer. Nous pensons alors que la
liste est terminée ; néanmoins, il décide de citer d’autres peurs non par leur nom savant,
mais par le sujet de la peur. Cette seconde énumération (ne faisant plus intervenir une
terminologie spécialisée, a I’exception du dernier mot) est alors écrite horizontalement.
Ces différents exemples tendent a montrer que « la mise en colonne, associ¢e avec
les majuscules a ’initiale, met en relief la liste et facilite son repérage, mais elle ne la crée
2

pas®” ». L horizontalité et la verticalité apparaissent dans une méme ceuvre pour créer

des effets différents. Gaspard Turin explique que

le plus souvent, la liste littéraire se soumet a la composition typographique que
prend la forme générale de I’ceuvre dont elle est une partie [...]. Inversement, cette
régle s’assouplit lorsque la forme de 1’ceuvre est lache, ou que les principes

typographiques qui la structurent deviennent divers et complexes [...]*7%.

Le choix de la disposition suivante, qui brouille la frontiére entre verticalité et

horizontalité, est le meilleur exemple pour illustrer la remarque du spécialiste suisse :
Livres qui sont en partie responsables de mes choix :

Middlesex — Jeftrey Eugenides / La Route — Cormac McCarthy / Pleins de vie —
John Fante / Karoo — Steve Tesich / Euvres — Edouard Levé / Portnoy et son
complexe — Philip Roth / De sang-froid — Truman Capote / Ferdydurke — Witold
Gombrowicz / L’Invention de la solitude — Paul Auster / La Salle de bain — Jean-
Philippe Toussaint / La Plaisanterie — Milan Kundera / De [’inconvénient d’étre né
— Cioran / La Volonté de puissance — Nietzsche / Crime et chdtiment — Dostoievski
/ Le Nez — Gogol / Cronopes et Fameux — Julio Cortazar / Fictions — Borges / Le
Temps, ce grand sculpteur —Marguerite Y ourcenar / La Modification — Michel Butor
/ La Chute — Albert Camus / La Nausée — Jean-Paul Sartre / Le Chdteau — Franz
Kafka / Le Comte de Monte-Cristo — Alexandre Dumas®”.

S’y retrouvent les deux points — a la ligne de la liste verticale, ainsi que les barres

séparatrices entre deux items, mais également I’écriture a la suite (horizontale, donc) de

273 RABATEL, Alain, « Listes et effets-listes. Enumération, répétition, accumulation » dans Poétique, n°167,
2011, p. 261, cité dans TURIN, op. cit., p. 35.

2% TURIN, op. cit., p. 35.

275 DELWART, op. cit., p. 233.
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tous les titres et auteurs associés. Au demeurant, le contraste entre la liste qui, en plus de
I’effet d’accumulation par la quantité et la juxtaposition de ses items, refuse toute
construction syntaxique (ne serait-ce qu’un mot de liaison tel que de ou par entre le titre
de P’ceuvre et son auteur) et le contenu de cette liste, absolument littéraire, est
remarquable. Au-dela du fait qu’elle gomme les limites entre liste verticale et liste
horizontale, cette énumération incarne le défi de Charly Delwart : rendre la littérature

visuelle.

4) Grammaire de la liste

L’adéquation des listes a la grammaire traditionnelle dépend de leur disposition sur
la page. Comme nous I’avons vu, les listes verticales « s’oppose[nt] méme a la continuité,
a la fluidité [...] ; elle[s] y substitue[nt] un certain agencement qui a pour effet de séparer
les concepts [...] du contexte plus large dans lequel [elles] s’inserent [...] mais aussi les
uns des autres [...]*"¢ ». Il s’agit donc, comme le dit Philippe Hamon, de « décliner des

t>77 » ; a I’inverse, les listes

ensembles, [...] s’affranchir des régles syntaxiques et du réci
horizontales que nous avons citées « para[issent] comme accélérer le texte [...] par les
“traits saccadés” [...] : il y a dans toute liste un rythme plus syncopé?’® ».

Pour nuancer cette dichotomie, voyons un exemple de liste ou les items sont écrits
les uns a la suite des autres, séparés par une virgule ou par une conjonction de

coordination, mais ou la phrase qui les entoure semble grammaticalement incorrecte.

Preuves dans ma vie d’adulte de choses de 1I’enfance qui se sont éteintes : vouloir
étre cow-boy (je ne possede ni Stetson ni santiags), vétérinaire (je n’ai plus aucun

animal) ou pilote (je conduis une voiture familiale, plus réaliste)*”.

La phrase encadrante est composée d’un sujet qui n’est pas accompagné d’un verbe
conjugué. Elle ne fait que présenter le point commun entre les trois éléments cités a sa
suite. Dans le cas de Databiographie, ou chaque paragraphe est isol¢ et fonctionne
indépendamment des autres, cette phrase n’est a priori pas surprenante ; mais si elle était
prise dans un contexte narratif différent, elle ne serait pas acceptée. Plus qu’une phrase,

il s’agit du terme concentrant les trois suivants. Soulignons tout de méme 1’expression

276 Gooby, op. cit., p. 151.

277 HAMON, 2019, op. cit., p. 159-160.
718 Ibid., p. 167.

27 DELWART, op. cit., p. 190.
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« plus réaliste », complément flottant qui vaut presque une phrase a lui seul. Les autres
remarques placées entre parenthéses sont le constat de la non-réalisation des projets
imaginés pendant 1’enfance, tandis que les mots « plus réaliste » sonnent comme des
regrets.

Si nous envisageons maintenant les graphiques, il est certain que nous nous trouvons
devant une grammaire particulicre. Peu de place est laissée aux phrases dans les
représentations schématiques, car celles-ci privilégient les chiffres et les symboles. Dans

les quelques utilisations de mots?*°

, 11 y a principalement des substantifs seuls
(« Médecins ou spécialistes vus annuellement : dentistes, ORL, kinésithérapeutes,
ostéopathes, gastroentérologues, podologues, radiologue [sic], urologues, pneumologues,

281

cardiologues, généralistes™" »), des groupes nominaux (« Idées de films : idées en cours

282

d’écriture, idées eues, idées devenues des films, idées devenues de bons films“® ») ou

encore des propositions relatives (« Réves : dont je me suis souvenu en me réveillant, que
j’ai oubliés®®3 »).

Au sein d’une méme ceuvre cohabitent le respect et la transgression des regles de
grammaire traditionnelles ; et c’est 1a que réside, entre autres, la richesse de la liste.
Gaspard Turin constate que « [d]ire ce qu’elle fait, plutot que ce qu’elle est, permet de lui
conférer une identité théorique (composite, hybride et axée sur ses usages) qui lui

ressemble dans sa matérialité?®*. »

5) Ouverture et fermeture de la liste

Apres avoir considéré la disposition sur la page et le rapport que la liste entretient
avec la grammaire, penchons-nous sur son degré d’ouverture. Philippe Hamon avance a
ce sujet deux possibilités : « s’il y a des listes closes sans etc. (liste des merveilles du
monde, liste des Muses), il y a aussi sans doute des listes a cloture impossible?®® ».
Envisageons un premier exemple de liste fermée, en lien avec le « comportement

civique » :

280 Voir Annexe 6.

281 DELWART, op. cit., p. 155.

282 Jbid., p. 230.

283 Jbid., p. 173. Pour les trois citations successives, nous avons indiqué les titres en italique, pour les
différencier des mots contenus dans les graphiques.

284 TURIN, op. cit., p. 45.

285 HAMON, 2015, op. cit., p. 170.
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Quand j’ai rencontré ma femme, E., un rituel s’est imposé, celui de voler des
choses sans valeur, sans incidence, dans les restaurants ou bars ou 1’on se retrouvait
(pancartes Réservé sur les tables, cendriers, poivriers, saliéres, menus). C’était

comme instaurer un jeu, un rituel 4 nous pour intensifier la situation?*®.

L’énumération se trouvant entre parenthéses semble finie : il n’y a aucun signe laissant
penser au lecteur que la liste continue. Et pourtant, si nous regardons ce paragraphe et le
schéma en face duquel il se trouve?®’, nous remarquons que ce dernier contient les mémes
items que le premier (a I’exception du menu) en plus d’autres items. La représentation est
intitulée « Choses volées » et ne donne comme précision quant au contexte des vols que
« par inadvertance » ou « intentionnellement?®® ». 11 est dés lors permis de se demander
dans quelle mesure la liste de cinq items du paragraphe rédigé sur la page de droite est
exhaustive, si ces mémes vols sont repris sur la page de gauche, dans une liste de vols
plus longue. Si cette liste comprend également des vols commis avec E., alors
I’énumération entre parenthéses est ouverte, contrairement a ce que laissait penser sa
cloture typographique.

Un autre exemple de liste, verticale cette fois, représentant « le dynamisme propulsif,

289, trouble

la relance et le mouvement perpétuel de I’inventaire énumératif et désignati
a nouveau notre postulat initial qui différenciait clairement les listes ouvertes des listes

fermées.

Pour Louise Bourgeois I’art est une garantie de santé mentale (Art is a guaranty
of sanity). Penser a voix haute 1’est aussi [...]. Mais quelle partie est celle que 1’on

verbalise hors de sa téte, pourquoi ?

A 5 ans, pour donner corps a un jeu, le jouer vraiment (/d je bondis au-dessus des
montagnes, et je saute pour atterrir juste devant la maison).

A 10 ans, pour décrire des actions (je trace le contour, puis je plie la feuille).

A 20 ans, pour rejouer ou exprimer des conflits non résolus (non, et ta réaction

n’était pas la bonne).

286 DELWART, op. cit., p. 77.

287 Voir Annexe 7.

288 DELWART, op. cit., p. 76, pour les trois citations successives.
289 HAMON, 2015, op. cit., p. 174-175.
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A 30 ans, pour faire des commentaires sur sa journée (avec 1’option de le faire en
anglais pour pratiquer la langue : / will leave earlier in order not to be stuck in any
traffic jam but I clearly still have time).

A 40 ans, pour exprimer certaines pensées sans plus aucun filtre (avec une tendance
a s’adresser aux inconnus croisés dans la rue sans qu’ils ’entendent : toi tu as trouvé
ton style). Ou pour faire un point sur le travail en cours (une réunion de débriefing
sans autre participant: ¢a, c’est en bonne voie, il reste encore ce chapitre a

retravailler)™”.

Chaque item reprend I’anaphore A4 x ans, mais 1’auteur a choisi de ne parler que de certains
ages en excluant les autres années. Il ne justifie pas son choix et laisse le lecteur libre de
se rappeler ses propres souvenirs d’une part, et de réfléchir éventuellement a ce qui
pouvait se passer a d’autres tranches d’age d’autre part.

Umberto Eco note que, pour certaines listes, « il import[e] moins de citer des
quantités inépuisables que d’attribuer a quelque chose des propriétés de fagon redondante,
souvent par pur amour de Iitération?!. » Celle que nous venons de présenter répond a ce
principe, qui reléve davantage de la suggestion que de I’exhaustivité. Nous constatons,
avec ces deux illustrations, que I’absence de mention d’incomplétude (tel le « etc. ») ne
signifie pas naturellement la cloture.

Il y anéanmoins des listes assurément fermées, comme la « Pri¢re écrite sur un papier
a sept ans**? » qui comprend six demandes faites a Jésus lorsque le narrateur était enfant.
Lorsqu’il retrouve ce papier a I’age adulte, le texte est clos et inaltérable : s’il rédige une
nouvelle priere, il ne pourra plus dire que c’est une priere rédigée lorsqu’il avait sept ans.
L’inverse est vrai aussi : dans I’extrait traitant des phobies mentionné supra, le narrateur
dit explicitement que « [1]a liste est infinie*** ». Le lecteur est dés lors certain du caractére
ouvert de cette liste.

Nous ne sommes pas convaincue par la thése de Gaspard Turin selon laquelle « [s]i
elle apparait dans un cadre littéraire, la liste, par la secondarité de son usage et par le fait
qu’elle s’intégre dans un discours qui la dépasse, est toujours (au moins un peu) ouverte,

et toujours susceptible de donner du jeu?®*. » 11 est vrai que nous avons montré que des

290 DELWART, op. cit., p. 268. L’emploi de I’italique est du fait de I’auteur.
1 Bco, op. cit., p. 133.

292 DELWART, op. cit., p. 317.

23 1pid., p. 64.

24 TURIN, op. cit., p. 110. C’est I’auteur qui souligne.

61



listes d’apparence close pouvaient étre en réalité ouvertes, mais nous avons également

démontré que des listes littéraires pouvaient €tre strictement fermées et finies.

6) Nombre d’items nécessaires

La caractéristique du nombre d’items nécessaires s’applique autant aux listes
ouvertes qu’aux listes closes, étant donné qu’il s’agit d’évaluer le nombre d’items
effectivement présents. Nous ne reviendrons pas sur la question, qui a déja été abordée
dans I’analyse du roman précédent. Pour souligner I’importance de 1’appréciation au cas
par cas, donnons deux couples d’exemples de listes au nombre d’items différent, mais
dont le statut de liste est assureé.

5

Le premier duo®”® illustre le fait que, comme le dit Turin, «[l]es intitulés,

fonctionnant comme des pantonymes, sont également des éléments de cadre trés

2% 5 lorsqu’il s’agit de mesurer une liste. Le tableau portant le titre d’« Eléments

explicites
standards de la crise de la quarantaine ressentis ou qui ont eu lieu*” » infére la présence
d’une énumération. Suivent alors treize termes (« défi sportif, défi personnel, changement
d’activité, nouveau hobby, dépression passagere, crise existentielle, achat d’une voiture
de sport ou d’une moto, nouvelle femme, chirurgie esthétique, tatouage, nouvelle
garde-robe, décision d’une année sabbatique, se consacrer a une activité artistique »)
reliés a une ou plusieurs périodes de la vie du narrateur (« a 40 ans, a un autre moment de

2% ). Cet exemple compte plus de trois items, positionnés en colonne sur

ma vie, jamais
la page, se référant tous au terme englobant précisé dans le titre ; nul doute quant a sa
nature listique.

La seconde illustration dans la catégorie graphique est intitulée « Nombre de

couches®”’

». Seules deux propositions relatives viennent compléter le titre : « que j’ai
mises » et « qu'on m’a mises’”’ », chacune associée a une quantité (4959 pour la
premicre, face a 3825 pour la seconde). Méme si les totaux présentent des nombres
équivalant a des milliers d’utilisations de couches pour nourrissons, le lecteur est face a

une liste de deux items seulement (qui, eux-mémes, rassemblent d’autres listes).

2% Voir Annexe 8.

2% TURIN, op. cit., p. 63.

297 DELWART, op. cit., p. 184.

298 Idem, pour les deux citations successives.
29 1pid., p. 109.

300 Jdem, pour les deux citations successives.
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Le bref échantillon que nous avons fourni tend & montrer que le nombre d’items
composant une liste est variable. Il importe surtout que « le lecteur ait conscience qu’il

s’agit d’une liste*"!

» et, pour y parvenir, le producteur de la liste peut lui donner des
indications concernant la nature de son texte. C’est ce que fait Charly Delwart lorsqu’il
intitule ses graphiques®® : « Probabilité que je meure dans** » appelle une suite de lieux
et un pourcentage, « Nombre de fois ou j’ai pens¢ comme option religieuse ou
philosophique (hors catholicisme) au** » induit une liste de religions et un nombre, ou
encore « Budget que j’ai dédié a la psychanalyse converti en métres carrés a°* » suppose
des superficies associées a des lieux.

Le deuxieéme bindme d’exemples a été choisi parmi les listes rédigées. Dans le

chapitre consacré a la psychanalyse, le narrateur traite de ses troubles obsessionnels

compulsifs. Il avance des

Enchainements traumatisants d’événements pouvant encourager les TOCs et
servir de point de départ a une analyse :
Entrer dans la chambre de ses parents alors qu’ils font I’amour et qu’ils se séparent
juste apres
Tirer au pistolet en plastique a eau sur son pére et qu’il meure au méme moment

d’un AVC3

Les cas suggérés sont au nombre de deux, ce qui n’empéche pas le lecteur de considérer
cela comme une liste. De plus, selon la définition de Bernard Séve, « [1]a liste a I’état pur
s’écrit de haut en bas, de préférence sur une seule colonne, et chaque item commence par

)307

une majuscule et n’est suivi d’aucun signe de ponctuation (ni point ni virgule)™’. » Les

items sont supérieurs a un mot isol¢, mais ils respectent les caractéristiques données par

le philosophe frangais.
Aprés avoir énuméré sous forme de schémas’®® les « bagarres dans lesquelles [il a]
été impliqué®® », les « trajets en transport public effectués [...] illégalement®'? », les

301 SEVE, op. cit., p. 33.

302 Voir Annexe 9.

303 DELWART, op. cit., p. 330.
3 Jpid., p. 318.

05 Ipid., p. 56.

06 Ipid., p. 66.

307 SEVE, op. cit., p. 29.

308 Voir Annexe 10.

399 DELWART, op. cit., p. 70.
30 Ihid., p. 71.
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« proces>!! » et les « visites chez le dentiste au cours desquelles [il a] pensé mordre son

312

doigt alors que celui-ci était dans [s]a bouche’'~ », le narrateur fait la

Liste des autres pulsions ordinaires contrecarrées par le rappel de principes de
base de civilité :
Donner une tape sur la téte d’une personne plus petite qui passe pres de vous dans la
rue
Profiter d’un silence en public pour faire un bruit de bouche
Faire un croche-pied a quelqu’un de pressé€ qui vient en sens inverse
Aller torse nu au bureau en été
Faire des clins d’ceil a quelqu’un qui vous fixe dans le métro

Se méler des discussions de couple a la table d’a c6té pour donner raison a I’un ou a

I’autre’’

Le mot est ici présent et les items sont aisément repérables : il s’agit assurément d’une
liste.

Nous constatons que ce n’est pas le nombre d’items qui caractérise le plus une liste,
mais plutot la présence de ceux-ci, éventuellement leur disposition sur la page (car la
verticalité est malgré tout un indice) et la maniére dont le producteur de la liste présente

son objet.

7) Liste et description

Databiographie est un recueil de faits, de données qui, mis ensemble, tracent les
contours de la personnalité de 1’auteur et fournit des renseignements sur certaines actions
et pensées, passées ou présentes. Partant de 1a, nous pourrions croire que la description a
une place majeure dans ce récit, méme si celui-ci est haché, formé de courts paragraphes.
Cependant, la description occupe une place minime. L’auteur ne brosse pas le portrait des
personnes ni des lieux qu’il mentionne, il n’a pas recours aux listes pour décrire
minutieusement les souvenirs qu’il évoque. Au contraire, il va plutot a I’essentiel en ce
qui concerne chaque idée qu’il exploite ; leur ensemble constitue alors comme un puzzle

géant dont chaque événement ou pensée est une piece.

S Ibid., p. 72.
32 Ibid., p. 73.
33 Ibid., p. 74
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Quelques exceptions contredisent toutefois cette régle de la concision. Nous n’en
citerons qu’une seule car, au-dela de son caractere descriptif commun a toutes les autres,

celle-ci rend explicite la finalité de la description.

[...] Bruxelles est passée au-dessus de tout. Mais concrétement, c’est quoi cette
ville, derriére I’idée générale ?

Je cherche des images, un inventaire : des lieux de ma jeunesse, une maison
avec une table de ping-pong au fond du jardin, le parc de 1’autre c6té de la rue, des
colonies de coccinelles qui avaient envahi un été les arbres et que j’avais récupérées
par centaines dans ma chambre, une école avec une malle dédiée aux objets perdus
ou je regardais ce qui pouvait s’y trouver, un endroit ou faire de la luge chez mes
grands-parents, un autre ou lancer avec mon cousin des sacs plastique remplis d’eau
sur les gens. Des moments sélectionnés comme un best-of émotionnel [...]. Et le
raccourci dans ma téte que, potentiellement, si mon fils vivait a Bruxelles, il pourrait

[...] faire de la luge, ramasser des coccinelles, lancer des sacs d’eau [...]*".

La motivation du narrateur n’est pas de construire une image de Bruxelles pour que le
lecteur la visualise, mais plutoét de dresser un inventaire (comme il I’écrit lui-méme)
justifiant sa volonté d’éduquer son fils dans la ville de sa propre enfance. La description
n’est finalement qu’un outil de persuasion qui avitaille la liste d’arguments.

Le lien entre liste et description dans cette ceuvre est donc ténu et, lorsqu’il est
présent, il ne s’agit pas d’une « ostentation, de la part du descripteur, de son savoir
(encyclopédique et lexical)*!® », comme le soutient Hamon, mais bien d’une utilisation

d’un instrument de mise en forme syntaxique.

8) Mots ou signes annonciateurs d’une liste

Toutes les caractéristiques que nous avons envisagées pour qualifier les listes
rencontrées s’accompagnent de signes annongant leur présence. Nous avons vu dans
I’exposé théorique différentes possibilités de signes annonciateurs ; voyons lesquels se

retrouvent dans Databiographie.

314 Ibid., p. 129-130.
315 HAMON, 1993, op. cit., p. 43.
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Selon Umberto Eco, « [l]a rhétorique classique définit [...] des énumérations par
anaphores et par asyndétes ou polysyndétes®'®. » Charly Delwart emploie ce premier

procédé a plusieurs reprises :

Priére écrite sur un papier a sept ans :

Jésus — j’aimerais bien ne plus faire de cauchemars

Jésus — j aimerais bien passer ma deuxieme année (CM2)

Jésus — j’aimerais bien que papa revienne a la maison

Jésus — j’aimerais bien qu’on ne se dispute plus entre frere et sceurs

Jésus — j'aimerais bien que mon parrain vienne a ma communion (de
Hong-Kong)

Jésus — j’aimerais bien qu’on passe de bonnes vacances en France®"

En plus de la répétition du nom du destinataire, chaque souhait commence de la méme
manicre. Comme 1’explique le sémiologue italien lorsqu’il cite les « litanies de la
Bienheureuse Vierge Marie », «elles [les listes de propriétés] doivent Etre récitées
comme un mantra [...] ce qui compte, c’est d’étre saisi par le vertige sonore de
I’énumération®'® ».

En outre, les anaphores peuvent se trouver a I’initiale de plusieurs paragraphes qui se
suivent. Ainsi, les paragraphes 1%, ¥ et ) du chapitre « 11. Rapport & soi » commencent
par « Je suis... » et racontent un souvenir : « Je suis devant un piano, je ne sais jouer que
les quelques mémes accords depuis dix ans [...] », « Je suis dans une grange a Troyes la
nuit, j’ai vingt ans, j’ai fait huit heures de camion pour me retrouver face a un
cheval [...] », « Je suis sur un cheval a sept ans, dans un manege, j’ai peur, je veux étre
sur une mobylette [...]*!° ». Associée a la briéveté des paragraphes, cette accumulation
anaphorique de souvenirs contribue a créer une « énumération conjonctive [qui] réunit
des choses qui, bien que différentes, donnent a I’ensemble une cohérence parce qu’elles
sont vues par un méme sujet’>" ».

Les énumérations par asyndetes apparaissent dans les listes horizontales, comme

I’illustre 1’extrait suivant : « On y péchait les poissons, piégeait les crabes, ramassait les

316 Eco, op. cit., p. 134.

317 DELWART, op. cit., p. 317. L’emploi de I’italique est du fait de I’auteur.
318 Eco, op. cit., p. 118, pour les deux citations successives.

319 DELWART, op. cit., p. 196, pour les trois citations successives.

320 Eco, op. cit., p. 321.
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huitres*!. » Elles constituent selon nous le degré zéro de I’énumération. Quant a
I’énumération par polysyndete, nous n’en avons pas relevé dans le roman de Delwart.

Parmi les quatre signes annonciateurs suggérés par Jack Goody, nous en avons
constaté deux dans Databiographie : 1a verticalité (non systématique) et la numérotation
(qui précéde chaque paragraphe). Etant donné que nous avons déja mentionné ces
caractéristiques par ailleurs, nous ne nous y attardons pas.

Philippe Hamon évoque également les virgules, alinéas et autres possibilités de
parataxe. Nous avons commenté supra ces divers procédés de juxtaposition sans
conjonction ; nous n’y revenons pas. Il signale enfin que la mention « etc. » révele la
présence d’une liste. Charly Delwart n’en fait pas usage et opte plutdt pour des
mécanismes soit plus subtils (s’ils sont dans le corps du texte), soit plus graphiques. Ces
derniers apparaissent tout au long de son ceuvre, toujours isolés sur une page, mais
adoptant des apparences diverses. Dans certains cas, il y a une adéquation entre la forme
des graphiques et leur contenu, mais ce n’est pas systématique. Ainsi, « Croyance?? »,
« Temps passé a avoir les mains®** » ou encore « Questions®** », entre autres, permettent
au lecteur d’avoir une idée du sujet abordé rien qu’en regardant la forme de I’'image®? ;
ils sont a la databiographie ce que les calligrammes sont a la poésie. Lorsque

326

Umberto Eco traite de 1’« énumération visuelle™® », il dit que des « ceuvres figuratives

laissent penser que ce que 1’on voit a I’intérieur du cadre n’est pas un tout, mais un
échantillon d’une totalité¢ difficilement dénombrable®?’ ». Nous pensons que la
représentation schématique des faits choisie par Delwart et/ou par sa graphiste répond a
cette méme logique : il suggere et invite le lecteur au partage plus qu’il ne sature une

totalité.

9) Conclusion

Charly Delwart illustre, par I’hybridité de son ceuvre, le caractére composite de la

liste. Cette multiplicité s’exprime a la fois dans le fond (Ies énumérations rédigées mettent

321 DELWART, op. cit., p. 35.

22 1hid., p. 316.

23 Ihid., p. 198.

24 Ihid., p. 265.

325 Voir Annexe 11.

326 Voir ECo, op. cit., chapitre 3.
27 Ipid., p. 38.
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I’accent sur le contenu, tandis que les graphiques mettent la quantité en avant) et dans la
forme (le degré de cloture de la liste, la variabilité du respect des régles grammatico-
syntaxiques, I’occupation de 1’espace de la page et, évidemment, ’aspect rédigé ou
graphique).

Dans Databiographie, la liste entretient donc une relation particuliere avec le visuel.

Envisageons dans 1’analyse suivante un autre rapport a I’image.
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Chapitre IV : Analyse de Je me souviens de [’'imperméable

rouge que je portais l’été de mes vingt ans

1) Présentation

Je me souviens de I'imperméable rouge que je portais 1’été de mes vingt ans>*® est le
titre d’une ceuvre de Lydia Flem, membre de I’ Académie royale de Belgique. En plus de
son métier d’écrivaine, elle pratique la psychanalyse et la photographie; ces deux
disciplines influencent sa littérature>’.

330

Comme Databiographie’” que nous avons analysé supra, Je me souviens... adopte

une forme particuliére. Il est classé dans la catégorie « Littérature francaise » sous la

rubrique « Récits / Chroniques » sur le site de la maison d’édition Seuil®*!

. Que signifient
ces deux notions ? Le Dictionnaire du littéraire indique que « font récit les contes, les
légendes et les mythes, les mémoires et les chroniques, les faits divers et les nouvelles,

32 5 Le terme

les épopées et les romans..., la vraie vie comme les destins fictifs
« chronique » peut avoir plusieurs sens, mais ce qu’il faut retenir a son sujet est que
« I’idée du témoignage et du commentaire y est devenue majeure®*?. » Il s’agit bel et bien
d’une forme de littérature rédigée qui ne se présente pas comme de la poésie.

L’ouvrage de Lydia Flem est composé de paragraphes relativement courts, numérotés
de facon continue, commencant tous par «Je me souviens». La référence a
Georges Perec est assumée : Flem « adopt[e] une forme devenue classique depuis les Je
me souviens de Georges Perec dans les années 1970. Cette forme, Perec I’a

métamorphosée aprés I’avoir empruntée a I’artiste américain Joe Brainard®** ». Dans son

texte méme, I’autrice met celui de Perec en abime : « Je me souviens que Georges Perec

328 FLEM, Lydia, Je me souviens de I'imperméable rouge que je portais 1'été de mes vingt ans, Paris, Seuil,
coll. « La librairie du XXI° siécle », 2016. Désormais, lorsque nous nous référerons a cet ouvrage, nous
I’abrégerons en Je me souviens...

329 « Biographie et bibliographie ». URL : https://lydia-flem.com/a-propos/ (consulté le 19/05/2020).

330 DELWART, op. cit.

331 Editions Seuil. URL : https://www.seuil.com/ouvrage/je-me-souviens-de-l-impermeable-rouge-que-je-
portais-1-ete-de-mes-vingt-ans-lydia-flem/9782021307665 (consulté le 15/05/2020).

332 CHALONGE, Florence (de), « Récit (théories du) », dans ARON, SAINT-JACQUES et VIALA (dir.), op. cit.,
p. 646.

333 LUCKEN, Christopher, « Chronique », dans ARON, SAINT-JACQUES et VIALA (dir.), op. cit., p. 116.

334 FLEM, op. cit., quatriéme de couverture.
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335 5 Elle mentionne a nouveau 1’écrivain a deux

se souvenait de la mode des duffle-coats
reprises en évoquant premicrement une adaptation de son ceuvre au théatre, puis une
appropriation de sa technique par un de ses colleégues : « Je me souviens de Sami Frey en
costume sur son vélo, jouant a 1’Opéra-Comique, les quatre cent quatre-vingts “Je me
souviens” de Georges Perec®*® » et « Je me souviens que Harry Mathews dans Le Verger
se souvient des légéres chemises en tissu indien blanc ou blanc cassé que Georges Perec
laissait flotter par-dessus son pantalon®*’. » Joe Brainard, en tant qu’initiateur de cette
formule, n’est pas oublié : « Je me souviens que Joe Brainard écrit dans I Remember : “Je

95 338 »

me souviens que je m’habille complétement avant de mettre mes chaussettes.

La sélection de ces souvenirs, tant ceux de Flem que ceux des auteurs cités, est
motivée par le fil rouge de I’ceuvre : le vétement. Dans ses allers-retours a travers
différentes €poques, 1’autrice disseéque le rapport aux habits et les messages qu’ils
transmettent. La relation qu’elle entretient avec la photographie se devine d’une part,
parce que les souvenirs sont trés imagés et ils sont comme des clichés qui remontent a la
surface de la mémoire et, d’autre part, car I’autrice cite de nombreuses photographies. Par
exemple, «Je me souviens du visage recouvert de dentelle de Gloria Swanson,
photographiée par Edward Steichen en 1924°%. »

Ce constat amene une autre remarque : les références culturelles et historiques, en
rapport avec le cinéma, la littérature ou encore la mode, sont nombreuses et variées. Le
lecteur pourrait se croire face a une encyclopédie du vétement, décliné sous toutes ses
coutures.

Malgré leur brieveté et leur apparente singularité, les paragraphes ne sont pas sans
lien les uns avec les autres ; ils se répondent et racontent une histoire. La continuité entre
les paragraphes suivants est, par exemple, tres claire : « Je me souviens d’une robe de
grossesse d’un rouge magnifique que ma mere m’avait cousue dans un lainage tres

340

souple”™ », « Je me souviens de bas noirs en dentelle trés sexy », « Je me souviens d’une

photo, a la veille d’accoucher, ou I’on me voit dans cette robe rubis, les jambes gainées

35 Ibid., p. 129.
36 Ibid., p. 12.
37 Ibid., p. 192.
38 Ibid., p. 181.
39 1bid., p. 3.
0 1hid., p. 84.
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de dentelle noire**!. » De plus, le premier paragraphe (qui donne son titre au roman) et le

dernier s’accordent sur le méme sujet :

Je me souviens d’un jour d’été a Paris, j’avais vingt ans. J’étais habillée tout en
blanc, pantalon et pull en maille, avec, sur le bord des épaules, un imperméable de
gabardine rouge.

J’accompagnais un ami violoniste, au 11 bis de la rue Portalis, chez maitre
Etienne Vatelot, le luthier des grands solistes, Yehudi Menuhin, Isaac Stern,
Rostropovitch, Yo-Yo Ma.

Au moment de prendre congé, il plongea son regard dans le mien : “Soyez

toujours vous-méme, jeune fille.” 3*

En lisant ce dernier paragraphe, I’impression premicre est que la boucle est bouclée.
La suite de I’analyse envisage les différents types de listes présents dans ce roman et

les particularités qui y sont attachées.

2) Types de listes

La premicere liste qui apparait a la lecture de Je me souviens... est la longue suite de
quatre cent septante-neuf items qui constituent les différents paragraphes du roman.
Notons que le poéme de Perec comptait quatre cent quatre-vingts items et que le texte de
Flem en dénombre un de moins. Est-ce une fagon de ne pas surpasser son prédécesseur,
de faire preuve d’une forme de modestie ? Si telle €tait son idée, pourquoi alors publier
une série de sept bonus sur son site Internet*** ? Nous fournissons un échantillon de ces
bonus : « Bonus 1 : Je me souviens de 1’écharpe en velours rouge regue a Rome, taillée
sur mesure, comme dans un réve » et « Bonus 4 : Je me souviens des gants violets que
portait une historienne du XVIII® siécle le jour ou je 1’ai rencontrée au premier étage du
Café de Flore®*. » Il s’agit peut-étre de montrer que, si la vie continue et que le temps

passe, de nouveaux souvenirs s’ajoutent petit a petit aux précédents.

341 Ibid., p. 85, pour les deux citations successives.

2 1hid., p. 199.

3 «Bonus a4 “Je me souviens de I’imperméable rouge..”». ~URL: https:/lydia-
flem.com/2016/07/24/bonus-a-je-me-souviens-de-limpermeable-rouge/ (consulté le 09/05/2020).

344 Idem, pour les deux citations successives.
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Cette grande liste, donc, est formée de paragraphes qui contiennent eux-mémes
d’autres listes de longueur et de contenu variables, dont certaines sont explicitement

présentées comme telles. Ainsi, pour ne citer que le paragraphe 75 :

Je me souviens de la longue liste des modeles de chaussures : babouches,
ballerines, baskets, bottes, bottines, bottillons, cuissardes, derbys, escarpins,
espadrilles, mocassins, mules, Moliére, Moon Boots, nu-pieds, pantoufles,
richelieus, sandales, sandalettes, snow-boots, spartiates, tennis, trotteurs, tongs ou

stilettos*.

Cette énumération classe apparemment ses items selon un ordre alphabétique grossier ;
pour un respect total de celui-ci, il aurait fallu nommer les bottillons avant les bottines,
les mules apres les Moon Boots, et les tongs avant les trotteurs. Il n’est cependant pas
impossible que I’ordre choisi soit tout autre (selon la forme de la chaussure ou I’épaisseur
de la semelle, par exemple) et qu’il nous ait échappé.

Le ton du texte est également changeant : si les évocations sont neutres ou gaies pour
la plupart et ne paraissent pas politiquement ou idéologiquement engagées, plusieurs
d’entre elles traduisent un mécontentement, une volonté de rompre avec les codes, une
gravité. Tel est le cas des paragraphes 179 (« Je me souviens que le 24 avril 2013 plus de
mille cent trente-trois jeunes ouvrieres sont mortes apres 1’effondrement des huit étages
du Rana Plaza, un ensemble de cinq usines de confection, au Bangladesh®*¢ »), 120 (« Je

me souviens que Jean-Paul Gaultier a fait défiler des hommes en jupe**’

») ou encore 196
(« Je me souviens que les réfugiés n’ont souvent qu’une chemise sur le dos et quelques
hardes dans une valise ou un sac** »).

Par ailleurs, une autre liste particuliére est celle que constitue I’« index subjectif®*® »
classé cette fois selon un ordre alphabétique strict. Il méle des titres de films et séries, de
chansons, de romans et contes, ainsi que des noms de personnages célébres, des noms
communs... Bref, tout ce que Lydia Flem a souhaité mentionner, ce qu’indique bien

’adjectif subjectif annexé a index. Contrairement a I’index de Charly Delwart*>* que nous

avons présenté dans le chapitre précédent, celui-ci permet réellement au lecteur de

345 FLEM, op. cit., p. 36. Nous soulignons.
46 Ihid., p. 80.

7 Ibid., p. 53.

M8 Ipid., p. 87.

3% Ibid., p. 201-233.

350 DELWART, op. cit., p. 340-341.
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retrouver aisément le paragraphe traitant d’un concept, d’un objet ou d’une personne en
particulier.

Il y a enfin des listes que nous désignons comme « éclatées » : nous entendons par la
qu’un méme sujet apparait a plusieurs endroits du texte, dans des paragraphes qui ne se
suivent pas. L.’index est alors une aide pour les repérer de maniére systématique. C’est le
cas des expressions qui, en plus de former une liste groupée (« Je me souviens qu’on use
volontiers de ces tournures familieres : rendre son tablier, porter le chapeau, prendre des
gants, se serrer la ceinture, trouver chaussure a son pied, retourner sa veste, &tre

351

abandonné comme une vieille chaussette™" »), sont également disséminées dans tout

I’ouvrage, dans des paragraphes isolés («Je me souviens de I’expression “faire

99352 99353

tapisserie””>* », « Je me souviens de I’expression “ca te va comme un gant””>” » ou encore

« Je me souviens de I’expression “étre dans ses petits souliers™>*

»). En citant ces
expressions dans ce contexte, Lydia Flem réactive leur sens premier, que nous avons
tendance a oublier. Elle fait ainsi prendre conscience au lecteur du nombre de termes
vestimentaires présents dans le langage, sous les métaphores lexicalisées que nous
employons au quotidien. En effet, qui pense a la technique qui consistait a transformer
une robe en n’en changeant que les manches lorsqu’il emploie la formule « Ca, c’est une

3555 2 De la méme maniére que la locution « Je me souviens » a

autre paire de manches
un effet de répétition et est un rappel constant du projet de 1’autrice, les diverses
expressions manifestement récurrentes constituent une figure clé qui dévoile la
personnalité de Flem.

Ces différentes listes se caractérisent par une disposition particuliére sur la page.

Voyons comment se configurent les « Je me souviens » et quels effets produisent la

verticalité et ’horizontalité.

3) Verticalité et horizontalité

Les deux seules listes verticales présentes dans Je me souviens... sont, d’une part, les

quatre cent septante-neuf paragraphes numérotés qui se suivent les uns au-dessous des

351 FLEM, op. cit., p. 172.
32 Ibid., p. 31.

353 Ibid., p. 192.

354 Ibid., p. 139.

355 Ibid., p. 122.
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autres et, d’autre part, I’index en fin d’ouvrage dont les items se succédent également a
la ligne. Au sein de cet index, nous rencontrons a plusieurs reprises des sous-listes ; sous
un terme générique sont énumérés, en décalé et en caracteres italiques, les ¢éléments qui
s’y rapportent. Ainsi, sous I’entrée « animaux » (non suivie d’un numéro de paragraphe)

sont repris :

Agneau, 95.
Baleine, 440.
Chameau, 171.
Chat, 283,311, 457.
Chien, 76.

Cochon, 286.

[.]
Zébre, 29235,

Toutes les autres listes, c’est-a-dire celles qui apparaissent dans les paragraphes, sont
horizontales. La raison de la réunion des éléments au sein de I’énumération est quant a
lui évidemment variable. Nous rencontrons des associations de mots choisis pour leurs
sonorités : « Je me souviens que j’aimais le son des mots lambrequin, brocart, colifichet,

giroline, pourpoint, falbala®>’

.» Il y a également des listes reliant des caractéristiques
vestimentaires a des personnages : « Je me souviens des pantalons de golf de Tintin, du
costume vert de Peter Pan, du justaucorps rouge, bleu et jaune de Superman, des tresses
de Fifi Brindacier®>. » De fagon ponctuelle (sous la forme de ce que nous avons appelé
des « listes éclatées ») apparaissent aussi des éventails de couleurs, dont Lydia Flem

décline les nuances :

Je me souviens que le bleu peut étre désigné comme : azur, outremer, canard,
électrique, Klein, indigo, Majorelle, turquoise, mers du Sud, marine, royal, nuit.

Je me rappelle du vers de Paul Eluard : La terre est bleue comme une orange®®.

Ces nuances peuvent étre énumérées de fagon technique, comme dans 1’exemple ci-
dessus, et produire un effet de professionnalisme dans le domaine artistique (pictural ou

de la mode). Elles sont parfois associées a un lieu ou a une personne, comme dans

336 Ibid., p. 202.
7 Ibid., p. 14.
3% Ibid., p. 45.
39 Ibid., p. 72.
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I’exemple suivant : « Je me souviens de la collection de chemisiers de ma mére dans les
tons blanc, blanc cass¢, neige, coquille d’ceuf, beige, écru, camel, albatre, créme,
ivoire®®. » Dans ce second cas, la liste transmet davantage d’émotion et le lecteur est
transporté dans 1’intimité de 1’autrice, sans perdre toutefois de vue la connaissance qu’a
celle-ci de la mode.

La répartition des listes entre verticalité¢ et horizontalité est trés nette ; chacune
remplit une fonction précise. Observons dans quelle mesure cela peut influencer la

construction syntaxique.

4) Grammaire de la liste

Si nous envisageons premi¢rement les listes verticales, nous remarquons que la
continuité du texte est troublée par la numérotation des paragraphes. Cette particularité
mise a part, les phrases qui constituent ces derniers respectent totalement les reégles de
grammaire traditionnelle. Gaspard Turin soutient qu’« il peut y avoir des listes de
phrases®$! », telles que nous les lisons dans Je me souviens...

Ensuite, en ce qui concerne les listes horizontales, elles se présentent de deux fagons :
soit elles se développent dans la continuité de la phrase, soit elles apparaissent apres un

signe de ponctuation. Un exemple du premier cas est le paragraphe 64 :

Je me souviens qu’en 1969, Courréges inventa le look spatial avec des
combinaisons en laine a grosses mailles comme une seconde peau, des robes courtes
loin du corps, des bottes plates pour mieux bouger, des lunettes de soleil blanches a

fente étroite d’astronaute®®?.

Une remarque de Turin s’applique tout a fait a ce passage :

[1]a régularité de 1’énumération, fondée sur une asyndéte, la nature grammaticale
des objets énumérés (des noms ou des groupes nominaux) et leur relative
équivalence en termes de taille (leur commensurabilité) conférent a la séquence un

statut de liste assez clair’®.

360 Ihid., p. 170.

361 TURIN, op. cit., p. 24.

362 FLEM, op. cit., p. 32. L’italique est du fait de I’autrice.
363 TURIN, op. cit., p. 64.
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Cette liste (parmi les multiples autres qui composent I’ceuvre de Lydia Flem) contredit
I’hypothése de Philippe Hamon selon laquelle, en plus d’étre « du coté de la non
littérature », la liste serait « du coté de 1’utile plutdt que du c6té du plaisir, du co6té du
pratique plutdt que du c6té de I’esthétique, du coté du référentiel plutot que du coté du
poétique’t* ».

Le second cas, dans lequel la liste est précédée de deux points, refuse aussi

365 Bernard Séve®%® et

I’appréciation d’agrammaticalit¢ soutenue par Jack Goody
Philippe Hamon®%". L’ extrait suivant illustre ce choix typographique : « Je me souviens
des codes de la mode BCBG : le kilt, le loden, I’imperméable Burberry, le carré Hermes,
le collier de petles, les mocassins®®%. »

Le seul particularisme de ce récit du point de vue de la syntaxe et de la grammaire en
général est I’anaphore « Je me souviens » présente au début de chaque phrase. Loin de
causer une rupture dans le récit, cette répétition fonctionne comme un refrain que le
lecteur s’attend a lire et qui rythme la lecture. De plus, I’anaphore exprime un lien entre
tous les ¢léments énumérés : il ne s’agit pas de références éparses au monde de la mode,
mais bien d’anecdotes choisies ayant marqué la vie de 1’autrice. Ainsi, Flem méle dans
son récit des souvenirs personnels, des faits historiques et artistiques marquants, des
expressions universelles. Tous ces matériaux sont autant de coups de pinceau qui,

additionnés, forment une grande toile racontant I’histoire du vétement, vue par

Lydia Flem.

5) Ouverture et fermeture de la liste

La longue énumération qui donne son unité au roman peut étre qualifiée, selon la

terminologie d’Umberto Eco, d’« excés cohérent®®’

». Le sémiologue italien attribue cette
étiquette au Je me souviens de Georges Perec « puisque le chaos est ordonné par le fait
que tout ce qui est énuméré est ce que I’auteur nous fait la grace de se rappeler®”. »

L’ceuvre de Lydia Flem étant librement inspirée du texte de Perec, nous pensons pouvoir

364 HAMON, 2015, op. cit., p. 164, pour les deux citations successives.
365 Voir GOODY, op. cit., p. 148-155.

366 Voir SEVE, op. cit., p. 25-30.

367 Voir HAMON, 2019, op. cit., p. 157-174.

368 FLEM, op. cit., p. 90.

39 Eco, op. cit., p. 279-287.

30 Ibid., p. 284.
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inclure celle-1a dans la méme catégorie que celui-ci. Notons cependant que, dans la
premiére, « I’énumération acquiert de la cohérence’’' » parce qu’elle concerne

uniquement la thématique du vétement. L’ceuvre de Perec, quant a elle,

serai[t] pur assemblement d’éléments hétéroclites, si ce n’est que, pour en faire
un ensemble cohérent, on assume qu’ils émergent de la conscience [de la] méme

personn[e] [...] et par associations dont I’auteur n’est pas toujours tenu de rendre

compte®”2,

C’est pourquoi 1’excés, commun aux deux textes par leur longueur, devrait selon nous
étre qualifié de « cohérent » lorsqu’il se rapporte a Flem, mais plutot de « chaotique®” »
lorsqu’il détermine celui de Perec.

En ce qui concerne le degré de cloture de la liste, Gaspard Turin soutient (en se basant
sur la théorie d’Eco) que « la liste peut étre restreinte dans son ouverture par le controle
que le sujet exerce sur lui (c’est le cas des “Je me souviens” ou des “J’aime — je n’aime

paS”)374

». Vérifions cette affirmation a partir de divers extraits de Je me souviens...

«Je me souviens de Tony Curtis et Jack Lemmon dans Some Like It Hot, de
Dustin Hoffman dans Tootsie, de Robin Williams dans Mrs. Doubtfire. Et de la série
Transparent’”. » Cette liste est d’abord composée de trois items de forme identique ;
a priori, elle semble cloturée et le lecteur peut, selon ses connaissances
cinématographiques, comprendre le lien qui unit ces items : tous ces films mettent en
sceéne des hommes qui se déguisent en femmes, de manicre plus ou moins durable. Le
vétement est donc l'outil qui rend possibles ces métamorphoses. L’autrice décide
toutefois d’ajouter un item a la liste, au moyen de la conjonction de coordination et. Cette
derniére référence se présente en outre différemment des précédentes : il n’y a pas de
mention d’un acteur en particulier et il s’agit non plus d’un film, mais d’une série.
L’autrice joue ici sur ’apparente fermeture de la liste pour surprendre le lecteur avec un
dernier item et, peut-étre, lui signifier ainsi que c’est elle qui choisit librement ou s’arréte

I’énumération. C’est ce que Turin désigne par « [I’Jopposition entre ordre et désordre de

ST Ibid., p. 279.

32 [bid., p. 282.

33 Ihid., p. 321-327.

374 TURIN, op. cit., p. 112.
375 FLEM, op. cit., p. 51.
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la liste [, qui] est particuliérement liée au rapport conflictuel que le sujet entretient avec

I’objet lorsque ce dernier se multiplie au sein de son environnement direct’’®. »

Ensuite, le paragraphe suivant, qui va de pair avec « Je me souviens des copines qui

377y, semble étre fermé

font du shopping ensemble et se donnent de faux bons conseils
parce qu’il a des allures d’inventaire : « Je me souviens de m’étre laissée influencer et
d’avoir ainsi acheté une jupe ridicule, une cape violette inconfortable, une tunique

378 » 1l est vrai que nous

transparente mal coupée, forcément payées beaucoup trop cher
ignorons si les habits cités sont le bilan de tous les mauvais achats de 1’autrice ou s’il
s’agit d’un souvenir particulier d’une journée de shopping. Cela étant, cet exemple
correspond bien a la définition de Bernard Séve selon laquelle I’inventaire est une « liste
finie et close énumérant de maniére exhaustive les noms des objets appartenant a un
ensemble déterminé®” ».

L’exemple inverse est donné par I’extrait suivant, qui assume explicitement le
caractere ouvert de I’énumération : « Je me souviens des cadeaux kitsch que 1’on s’offre
a Noél, on se demande pourquoi : un serre-téte noir avec d’énormes boules dorées, un

380

chale avec des motifs de mauvais gott, un tour de cou rose fluo, etc.”®” » Bernard Seve

explique que

[1Je marqueur “etc.” est employé a la fin factuelle d’une liste qui pourrait se
prolonger (et n’est donc pas donnée intégralement) [...]. Il permet donc a la liste
effectivement écrite [...] de rester ouverte, tout en restant d’une taille acceptable

dans le contexte de sa réception’!.

De la méme maniére et pour illustrer le fait que la mention « etc. » «n’est pas

382

nécessairement explicite’™ » et qu’elle peut également étre remplacée par un autre

marqueur d’ouverture :

Je me souviens de la liste sans fin des couvre-chefs : canotier, capeline, chapeau
de paille d’Italie, bibi, béguin des béguines, huit-reflets, bonnet d’ane, panama, cone

de feutre blanc de clown, chapeau melon, casquette, calot, calotte, hennin, bicorne,

376 TURIN, op. cit., p. 112-113.
377 FLEM, op. cit., p. 61.

S8 [bid., p. 62.

379 SEVE, op. cit., p. 42.

380 FLEM, op. cit., p. 62.

381 SEVE, op. cit., p. 38.

382 Idem.
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képi, kippa, chapeau tyrolien, bonnet a poil, capuchon, bombe d’équitation, bonnet
de natation, bob, chapeau de sorciére, tiare, chapeau claque, chapeau chinois,
charlotte des chirurgiens, faluche, penne, coiffe de Gille, coiffe bretonne, casque,

gibus, bolivar, keffich, mitre, mantille, quatre-bosses de Baden Powell, sombrero,

schtreimel, turban, couronne...’®

Cette énumération, qui constitue un des plus longs paragraphes de Je me souviens...,
mentionne par deux moyens son ouverture : en téte de liste par les mots « sans fin » et en
fin de liste par les points de suspension. Nous reviendrons sur les multiples signes
annonciateurs dans la suite de notre analyse.

Notre dernier exemple de liste explicitement ouverte se double d’une note révélant le

caracteére humain de 1’autrice :

Je me souviens d’une boutique, a un coin, prés du cabinet de mon analyste, qui
s’appelait Du Vent dans les voiles. Apres les séances, j’y flanais en poursuivant mes
réveries. J’y ai acheté une boite a bijoux, un chemisier, une jupe a motifs cachemire,

et sGirement d’autres choses que j’ai oubliées®®*.

Non seulement son lien a la psychanalyse est clairement énoncé, mais en plus elle affirme
que sa mémoire est faillible, alors que tout 1’ouvrage repose sur cette compétence. Le
regard du lecteur est dirigé vers les trois objets dont elle se souvient, mais 1’absence de
saturation fait de cette liste « I’un des instruments privilégiés de I’effet de réel*® ». Tout
au long de son ceuvre, Lydia Flem répéte qu’elle se souvient ; or, dans cet extrait (ainsi
que dans les paragraphes 83, 245 et 373), elle avoue avoir oublié. Ce qui peut sembler
étre un détail contribue en fait a humaniser la figure de 1’autrice et permet des lors au
lecteur de s’identifier (ne serait-ce que partiellement) a elle et a la situation. La
reconnaissance des limites de la mémoire, mais aussi le cadre simple dans lequel ont lieu
les événements décrits participent a 1’effet de réel, parce qu’il s’agit de « “réel concret”

(menus gestes, attitudes transitoires, objets insignifiants, paroles redondantes)**

», selon
les mots de Roland Barthes. La situation décrite n’est ni réservée a une quelconque élite,
ni exceptionnelle ; au contraire, 1’acte de flaner et de faire des achats est banal, donc

accessible.

383 FLEM, op. cit., p. 120.

3 Ipid., p. 48.

385 HAMON, 2015, op. cit., p. 166.

386 BARTHES, Roland, « L’effet de réel », dans Communications, n° 11, 1968, p. 87.
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Nous nous sommes concentrée ici sur les possibilités d’ouverture et de fermeture des
listes rencontrées. Certes, comme le disait Turin, I’autrice controle explicitement le
contenu de ses listes étant donné qu’elle sélectionne des souvenirs, personnels ou
collectifs, parmi un stock plus vaste auquel le lecteur n’a pas acces. Malgré cela, nous
avons démontré que les énumérations pouvaient étre explicitement ouvertes et dépasser
des lors la maitrise de leur énonciatrice. Par ailleurs, certaines listes apparaissent comme

fermées et ne débordent pas du cadre donné par Flem.

6) Nombre d’items nécessaires

Qu’il s’agisse du « marqueur “etc.” » ou de n’importe quel autre, « [i]l n’est pas
nécessairement explicite : la “conscience de liste” du lecteur le supplée aisément®®” ».
Nous insistons a nouveau sur le fait qu’il est plus intéressant d’analyser I’effet liste, plutot
que de chercher a tout prix a circonscrire une liste et de dénombrer minutieusement ses
items.

Dans le cas de I’ceuvre de Flem, comme c’était déja le cas dans le texte de Perec,
« I’art de la liste est un art de la mémoire*®® ». En ce qui concerne son contenu, nous
considérons que 1’idée générale de Je me souviens... est englobée dans la phrase énoncée
par Lydia Flem elle-méme : « La mode est d’abord un récit®®’. » A partir de ces deux
¢léments, le nombre d’items qui constituent les listes n’a plus vraiment d’ importance. « Je
me souviens que sans boucles d’oreilles je me sens nue. Méme seule, méme malade, je
m’habille, je me maquille, je porte des bijoux**® » a tout autant une allure de liste*! que
« Je me souviens des sensations du toucher : velouté, soyeux, satiné, laineux, doux, fin,
sec, léger, piquant, réche, gaufré, duveteux, souple, raide, épais, feutré, vaporeux,

32,5 Ces deux

glissant, mousseux, moelleux, chaud, élastique, lourd, enveloppan
exemples montrent le rapport intime qu’entretient 1’autrice avec ce qu’elle raconte. Le
premier présente des mots simples, issus d’un langage non spécialisé€, a la portée de tout

un chacun, alors que le second étale la connaissance qu’elle a du vocabulaire des

387 SEVE, op. cit., p. 38, pour les deux citations successives.

388 REGGIANI, op. cit., p. 507.

389 FLEM, op. cit., p. 37.

30 Ibid., p. 169.

31 Notre emploi de I’expression « allure de liste » se détache du sens que Bernard Séve lui donne, a savoir :
« Il'y a allure de liste quand nous sommes face a quelque chose qui, sans étre une liste, offre une saveur
de liste, a un air de liste, éveille dans notre esprit I’idée d’une liste possible ». (SEVE, op. cit., p. 66.)

392 FLEM, op. cit., p. 67.
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couturiers. Tout le roman est construit sur cet équilibre entre précision technique et termes

ordinaires.

7) Liste et description

La nuance descriptive est trés fine dans cet ouvrage, parce qu’il est possible de
considérer celui-ci comme une longue suite d’images puisées dans la mémoire de
I’autrice. Celle-ci dresse un portrait du vétement et expose ainsi le pouvoir qu’il peut avoir
ou donner selon les circonstances. Cette représentation se construit par 1’addition des
souvenirs sélectionnés par Lydia Flem. Chaque paragraphe contribue donc également a
la construction de I’ethos de 1’autrice, dont la subjectivité est palpable et méme affirmée.
Il s’agit d’une mise en scéne d’elle-méme, comme nous pouvons le voir dans « Je me
souviens d’avoir acheté un sac Louis Féraud pour ses initiales, LF, qui sont aussi les
miennes>®* » ou lorsqu’elle parle de son oncle, Wladimir Flem, dans les paragraphes 208
et 229°*. De maniére moins directe, elle donne des informations sur ses origines
lorsqu’elle dit: « Je me souviens que le mot tirette pour fermeture Eclair est un
belgicisme. Lichette aussi*®>. »

Nous avons relevé deux paragraphes composés de listes descriptives et qui sont
intimement liés a Flem. Ils racontent quelque chose a la fois de la femme et de son rapport
aux habits ; ¢’est pourquoi ils nous semblent étre particulierement représentatifs du projet

de I’ccuvre dans son ensemble.

Je me souviens de la piéce a couture ou ma mere travaillait au milieu de ses
coupons de tissus, ses patrons, ses canettes de fil, assise devant sa machine a coudre
ou penchée sur un 1¢ de tissu épinglé de papier de soie, le métre ruban autour du cou,

quelques épingles au bord des 1évres ou piquées sur son corsage®®.

C’est grace a un extrait comme celui-1a que le lecteur découvre la source (ou, en tous cas,
une source) de ’attache de I’autrice au milieu des couturiers.
Le fragment suivant est davantage descriptif que listique, mais il contient néanmoins

une énumération de caractéristiques : « Je me souviens que mon pere m’a offert mon

93 Ihid., p. 38.

3% Ibid., respectivement p. 91 et p. 100.
95 Ibid., p. 21.

39 Ibid., p. 158.
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premier sac & main. C’était un sac en cuir rouge framboise écrasé, avec une longue
bandouliére et un fermoir en métal argenté®’. »

Si la sélection des souvenirs permet de construire son ethos, I’autrice se dévoile
¢galement par le choix de ses mots. L’intimité dans laquelle elle invite le lecteur lui donne
la possibilité de raconter une certaine histoire. En effet, si Lydia Flem n’avait rédigé que
des souvenirs collectifs (tels que des scénes de films, par exemple), son récit n’aurait pas
suscité les mémes effets émotionnels. En outre, le vocabulaire qu’elle emploie traduit une
maitrise dans le domaine et cette connaissance rend pertinente 1’¢lection du théme de
I’ouvrage. Les deux fragments se rapportant a ses parents expliquent, méme si ce n’est
que partiellement, d’ou vient le gotit de la mode et contribuent ainsi a justifier, s’il le faut,
la thématique explorée — via laquelle Flem s’explore elle-méme.

Les descriptions présentes dans 1’ouvrage de Flem ne répondent pas du tout a I’image
qu’en donne Philippe Hamon, pour qui «la communication descriptive [...] [est]
caractérisée comme le lieu d’une liberté excessive du coté de 1’auteur comme,
symétriquement, du coté du lecteur » ; cette idée complétant celle selon laquelle « la

description était le procédé privilégié [...] de I'amplificatio®®®

». S’il est vrai que certains
auteurs comme Zola ou Balzac sont friands de longues pauses descriptives formées de
listes ou ils font montre de la richesse de leur vocabulaire’®®, ce n’est pas le projet de
Lydia Flem. Certes, nous avons vu que certaines énumérations exploitaient ses
connaissances techniques, mais nous avons également insisté sur la brieveté des
paragraphes. La lecture de I’ceuvre dans son intégralit¢ permet de dire que « cette

promenade personnelle*®

» dans laquelle 1’autrice entraine le lecteur prend le pas sur un
quelconque « vertige lexicographique, [une] ivresse paradigmatique de la liste, un
entrainement jubilatoire de 1’écrivain*®! ».

Lydia Flem mesure ses mots, choisit soigneusement ses souvenirs pour guider le
lecteur sur le chemin de la mode, de la photographie, de la culture, en le faisant marcher

dans ses propres pas afin qu’il saisisse les émotions transmises par chaque « Je me

souviens ».

97 Ibid., p. 163.

3% HAMON, 1993, op. cit., p. 44, pour les deux citations successives.
39 Voir HAMON, 2019, op. cit., chapitre VII.

400 FLEM, op. cit., quatriéme de couverture.

401 HAMON, 2019, op. cit., p. 166.
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8) Mots ou signes annonciateurs d’une liste

Nombreuses sont les possibilités d’annoncer la présence d’une liste. Nous avons
sélectionné celles qui apparaissaient dans Je me souviens... ; examinons-les et tentons de
préciser leurs propriétés et leurs effets.

Nous avons déja rencontré dans 1’examen de cette ceuvre 1’utilisation de deux points
précédant et annongant une énumération. Dans 1’exemple suivant est exprimée avant les
deux points « la dénomination [...] [qui] assure la permanence et la continuité¢ de
I’ensemble, servant de terme a la fois régisseur, syncrétique, mis en facteur commun

%2 y» : « Je me souviens des costumes

mémoriel a ’ensemble du systéme, de pantonyme*
qui me faisaient réver, enfant : mousquetaire, danseuse étoile, cosaque, explorateur,
cow-boy et Indien, clown, garde de Buckingham Palace**. » Ce pantonyme rend la liste
fermée, car d’une part, I’enfance de I’autrice est une période terminée et, d’autre part, le
déterminant des est la contraction de de + /les, c’est-a-dire un article défini. « L’emploi du
déterminant /e [...] va influencer [...] la compréhension exclusive (la liste, la seule,
’unique)*** ».

L’extrait suivant, quant a lui, fait suivre les deux points de suggestions plutot que
d’affirmations en quantité restreinte : « Je me souviens de m’étre souvent demandé pour
qui les femmes se faisaient belles : pour plaire aux hommes, susciter la jalousie ou I’envie
des autres femmes, par amour-propre*® ? » De plus, 1’adjectif souvent est potentiellement
une marque d’ouverture ; si I’autrice se pose souvent la question, c’est peut-étre parce
qu’elle n’a pas trouvé de réponse satisfaisante ou applicable a toutes les situations, et donc
elle poursuit sa liste de propositions de solutions.

Un autre indice est le « etc. » dont nous avons déja parlé a de nombreuses reprises au
cours de notre examen. Philippe Hamon défend que « la liste [...] parait [...] étre vouée

29406

au “etc. » et pourtant nous ne rencontrons qu’une seule occurrence dans le texte de

Lydia Flem. Cela se justifie éventuellement par le fait que, selon Turin, « [l]e etc. apparait

402 HAMON, 1993, op. cit., p. 127. C’est I’auteur qui souligne.

403 FLEM, op. cit., p. 23.

404 PAVEAU, Marie-Anne et ROSIER, Laurence, « Grammaire de la liste », dans EVRARD, Ivan,
PIERRARD, Michel, ROSIER, Laurence et VAN RAEMDONCK, Dan (dir.), Le Sens en marge.
Représentations linguistiques et observables discursifs [Actes du colloque Représentations du Sens
linguistique 3, Bruxelles, 3-5 novembre 2005], Paris, L’Harmattan, 2009, p. 118.

405 FLEM, op. cit., p. 138.

406 HAMON, 2019, op. cit., p. 158.
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ainsi principalement comme une locution anti-liste, car s’il en indique la virtualité, il en
écarte pour autant la réalisation*’. » Nous avons cité ce cas unique dans le point traitant
de I’ouverture de la liste, nous ne le répétons donc pas.

La mention de I’anaphore « Je me souviens », qui débute chaque paragraphe sans
exception, a déja été I’objet de notre attention. Elle illustre la remarque de Turin selon
laquelle « la similitude formelle des items se complique d’une diversité de contenu*®®. »
En effet, cette répétition crée un rythme de lecture, mais n’empéche pas d’étre suivie par
une variété d’anecdotes : « [c]e qui est répétitif est le geste (ajouter encore un €lément),
non son effet (1’élément ajouté est différent)*”®. » L’anaphore, en tant que « [r]épétition
d’un mot en téte de plusieurs membres de phrase, pour obtenir un effet de renforcement
ou de symétrie*'? », apparait également au sein des paragraphes, comme le montre cet
exemple : « Je me souviens des manches chauve-souris, des manches kimono, des
manches bouffantes, des manches gigot*'!. » Dans ce cas, il n’y a pas de numérotation
soulignant la quantité d’items, mais 1’effet répétitif est bien présent. De plus, 1’insistance
sur I’objet « manche » est accentuée par les deux paragraphes qui suivent la dernicre
citation : « Je me souviens dans les portraits de la Renaissance de la manche crevée ou a
crevés qui présente des fentes par lesquelles on fait voir la doublure de couleur, souvent
d’étoffe différente » et « Je me souviens de la robe de Blanche-Neige, dans le film de
Walt Disney, avec des taillades rouges dans ses manches ballon bleues*'2. »

Le dernier mot annonciateur que nous avons précédemment abordé dans notre
analyse est la mention explicite du mot /iste en téte de liste. Nous avons ainsi cité supra
« la longue liste des modeles de chaussures*!'? » et « la liste sans fin des couvre-chefs*!# ».
I1 est dés lors indéniable que nous sommes face a des listes.

Apres ces différents signes annonciateurs de listes que nous avions convoqués par
ailleurs, examinons cinq autres usages employ¢s par 1’autrice dans ses énumérations.

Comme nous venons de le faire dans I’introduction a cette seconde partie, Lydia Flem

indique quelquefois le nombre d’items qui vont suivre. Tel est le cas du paragraphe 180 :

407 TURIN, op. cit., p. 62.

408 Ipid., p. 67.

409 SEVE, op. cit., p. 218.

410« Anaphore », dans REY, op. cit., p. 76.
41 FLEM, op. cit., p. 8.

412 Idem, pour les deux citations successives.
413 Ibid., p. 36. Nous soulignons.

414 Ibid., p. 120. Nous soulignons.

84



Je me souviens que le vétement a été inventé pour trois raisons : la protection
contre les intempéries, la pudeur afin de cacher sa nudité, la parure pour se faire
remarquer. A ces trois motifs de protection, de pudeur et de parure, Barthes en a
ajouté un quatriéme : le port du vétement comme “un acte de signification, un acte

profondément social™*!5,

Elle respecte le chiffre avancé, méme si elle ajoute finalement une raison qui n’est pas
sienne. Cependant, les choses ne sont pas toujours aussi claires. Dans le paragraphe 443,

elle dit :

Je me souviens que les “teinturiers du petit teint” du XVIII® siécle disposaient
de raffinements dans les nuances : ventre-de-biche, cannelle, triste amie, pain bis,
musc, chataigne. Ils pouvaient baigner les étoffes dans onze variétés de gris, gris de

lin, gris d’eau, gris souris, gris d’ours ou gris-noir*!®,

Le nombre de variétés est donné apres 1I’énumération de six nuances et suivi de cinq autres
que I’anaphore gris permet de relier avec certitude a cette couleur. En ce qui concerne les
six premicres teintes, elles se rapprochent plus, selon nos recherches, du brun que du gris.
Deux hypothéses sont possibles : soit il s’agit en réalité de onze sortes de gris, alors
I’autrice respecte le nombre d’items annoncé ; soit les « onze variétés de gris » ne sont
illustrées que par un échantillon et alors le lecteur peut ressentir un manque. C’est cette
seconde explication qui nous parait la plus plausible, au vu de notre précédent
commentaire.

Les nombres peuvent par ailleurs servir a résumer une liste :

Je me souviens d’avoir lu dans La Culture des apparences de Daniel Roche que
les “teinturiers du grand et du bon teint” avaient seuls le droit de teindre les draps et
les lainages. Ils étaient une dizaine a Paris a la fin du XVIII®siccle, autorisés a utiliser
les dix-sept couleurs secondaires de 1’écarlate, a manier cinq nuances de gris et de
vert, du gris-brun au gris de castor, du vert herbu au vert de mer, et le noir, couleur

du deuil*".

L’intérét se porte alors sur la quantité plutot que sur la spécificité des couleurs.

415 Ipid., p. 80.
416 Ipid., p. 184.
47 Ibid., p. 175.
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Flem a ensuite recours a la conjonction de coordination et. Celle-ci n’est pas en soi
annonciatrice d’une liste, mais elle fait partie des outils de 1’énumération. Dans une liste

comme la suivante, et est un procédé de fermeture :

Je me souviens de la boite a couture en acajou que mes parents ont restaurée
pour me I’offrir. Ils ’avaient garnie de ciseaux, dés a coudre, passe-lacets, aiguilles,
épingles a bout coloré, bobines de fil de soie, métre ruban dans une gaine de cuir
bleu, gabarit en carton cranté, petites boites renfermant boutons, pressions, agrafes,

rubans, élastiques et craies*!®,

Cette liste devrait donc étre qualifiée d’énumération et non d’accumulation, car
« [I’]énumération neutralise 1’asyndeéte de son “et” final et unique, alors que
I’accumulation s’avére “chaotique” et “fait perdre pied”*!°. » De plus, elle « présente une
qualité de fermeture*?® ». En d’autres mots, « [1’Jusage du “et” en fin d’énumération prend
comme exclusive fonction de lier ensemble les propositions qui en précedent la
venue®! ».

De la méme manicre, la conjonction de coordination ou cldt une liste. Nous en avons
vu un exemple dans le paragraphe 75 (« Je me souviens [...] de chaussures : babouches,

422

ballerines [...], tongs ou stilettos*** ») sur lequel nous ne revenons pas. Découvrons un

autre extrait dans lequel ce ou n’a pas la méme fonction :

Je me souviens des étoffes unies, rayées, a chevrons, tachetées, semées — de
points, d’étoiles, de damiers, de losanges —, chinées, a armure en pied-de-poule ou
pied-de-coq, a carreaux, écossaises, imprimées de dessins provengaux ou de motifs

panthére*?,

Cette fois, la conjonction n’assume pas de role particulier en lien avec la liste ; elle est
utilisée au sens premier de « [c]onjonction qui joint des termes, membres de phrases ou

propositions analogues, en séparant les idées exprimées***. »

498 Ipid., p. 152.

419 TURIN, op. cit., p. 59.

9 1pid., p. 60.

21 1pid., p. 52.

422 FLEM, op. cit., p. 36.

423 Ibid., p. 151. Nous soulignons.

424 « Ou », dans REY, op. cit., p. 1402.
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Nous avons en outre rencontré une occurrence de polysyndéte fonctionnant avec la
conjonction ou. Il n’est pas étonnant de n’en avoir trouvé qu’un cas unique parce que

« d’une maniére générale, la polysyndéte semble moins fréquente en frangais**°. »

Je me souviens d’avoir cherché dans les dictionnaires des mots rares comme
orpiment, qui est d’un beau jaune doré¢ (le mot vient du latin auripigmentum), ou

passe-velours, du nom d’une plante nommeée également amarante ou créte-de-coq

ou queue-de-renard*?¢,

Gaspard Turin considere que

[1]a répétition d’une méme conjonction entre les items de la liste [...] impose a
la liste une cadence [...] illustrée par la reconnaissance a intervalles réguliers d’une

méme conjonction, ¢’est-a-dire du retour d’un méme plein, tandis que dans le cas de

I’asyndéte ¢’est un blanc qui la révele*?’.

Nous partageons cette idée selon laquelle la répétition apporte un rythme et contribue a
I’effet liste, méme si, dans ce cas précis, nous avons I’impression que le dernier terme a
été ajouté alors que la phrase était déja achevée, comme s’il était revenu a 1’esprit de
I’autrice au moment de I’écriture.

Finalement, le procédé le plus utilis¢é par Lydia Flem, qui peut par ailleurs se
combiner aux usages que nous avons mentionnés supra, est la juxtaposition des items,
séparés par une virgule. Selon Turin, « [a]syndeéte (A, B, C, D) et polysyndéte (A et B et
C et D) sont les deux principes qui, conjoints, permettent I’existence de I’énumération
comme figure (A, B, C et D), laquelle pourtant s’oppose a 1’une comme a ’autre*?s. »
Nous sommes d’accord avec le fait que ces deux principes peuvent se mélanger pour
former des énumérations. Toutefois, nous pensons que cette derniére n’est pas une figure
distincte, placée au méme niveau que les deux autres. Au contraire, I’énumération est
¢gale a la liste et peut donc étre formée selon différents principes, tels que ceux que nous
avons passés en revue. Ne donnons qu’un exemple supplémentaire pour illustrer ce qu’est

I’asyndete, vu que de nombreux autres ont été envisagés au fil de notre analyse : « Je me

souviens des saris, des sarouels, des djellabas, des ponchos, des boubous, des caftans, des

425 TURNN, op. cit., p. 50.

426 FLEM, op. cit., p. 144. L’italique est du fait de I’autrice.
47 TURIN, op. cit., p. 51.

428 Idem.

87



obis, des chapkas, des talliths*?. » Cette fois, le pantonyme n’est pas donné et seul un
lecteur ayant des connaissances en mati¢re d’habillement dans les cultures orientales,
africaines et sud-américaines est a méme de voir le point commun entre ces noms divers.

La diversité des méthodes utilisées par Lydia Flem pour énumérer ses souvenirs est
manifeste. Nous constatons donc que la liste est une figure aux formes variées et que son
explicitation est soumise a la volonté de 1’autrice. Notons également que, au-dela des
critéres strictement typographiques de la liste, « sa forme volontiers paratactique, donc
impliquant (cette fois pour 1’oreille et la bouche) des cadences, des rythmes spécifiques

[...] permettent au lecteur justement de 1’identifier quasi musicalement*°, »

9) Conclusion

La liste principale a pour fonction de lier des éléments issus de la mémoire collective
et de celle de Lydia Flem. Tout au long de 1’ouvrage, par I’accumulation d’anecdotes et
de données théoriques, 1’autrice belge construit une histoire du vétement, a la fois dans
ce qu’il a de plus intime et dans ce qu’il a d’universel.

Dans ce chapitre, nous avons développé le concept de « liste éclatée », dont les
réalisations sont saillantes, afin de montrer que, associ¢ées a la brieveté et a la
numérotation des paragraphes (qui ne sont pas sans rappeler ceux d’Intérieur et de
Databiographie), ces listes contribuent a donner un rythme au texte. Tout cela permet de

décliner le théme central de I’ceuvre en surprenant et en instruisant le lecteur.

429 FLEM, op. cit., p. 83.
430 HAMON, 2015, op. cit., p. 171.
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Chapitre V : Révision theéorique

Eco, Goody, Hamon, Séve et Turin nous ont servi de point de départ théorique. Leurs
idées ont été confrontées a trois ceuvres littéraires. L application a ces cas concrets nous
a permis de constater que certains critéres étaient adaptés aux exemples choisis par les
spécialistes, mais ne I’étaient pas a notre corpus. Au terme de I’analyse d’Intérieur, de
Databiographie et de Je me souviens de l’'imperméable rouge que je portais 1’été de mes
vingt ans, nous souhaitons donc réviser la théorie exposée par les auteurs de référence, en
nous centrant exclusivement sur ce que nous jugeons étre des points a améliorer ou a
préciser. Dés lors, nous ne revenons pas en détail sur chacun des huit points cardinaux

qui ont constitué le squelette de notre parcours.
Contenu et forme

Tout d’abord, il est important de préciser que ces huit points ne sont pas tous
déterminants pour I’examen de tous les romans. En effet, nous avons démontré que le fait
de fixer a priori le nombre d’items nécessaires a une liste était plutdt inutile. Comme le
dit Madeleine Jeay : «la donnée quantitative n’est pas primordiale pour signaler la

431

présence d’une liste™". » En outre, parfois « rien n’annonce le listage, c’est I’énumération

elle-méme et ses facteurs linguistiques de cohésion qui vont marquer I’unité**2. » Relever
la quantité d’items présents et combiner cette donnée au caractére ouvert ou fermé d’une
liste peut en revanche permettre d’apprécier la longueur de celle-ci et d’en tirer des effets
en la comparant au reste du roman. Dans ce cas, I’étendue d’une premicere liste en regard
de celles qui la suivent peut étre représentative, par exemple, de son importance. Hormis
cette situation particuliére, une liste n’en est pas moins une parce qu’elle compte trois,
quatre ou dix items.

Nous avons vu par ailleurs que le lien unissant la liste et la description n’était pas
aussi univoque que Seve le prétendait. Le philosophe francais soutient que la description
«dresse un cadre, un décor, elle symbolise et elle exprime », tandis que la liste est

« comme une ile dans le récit, sans communication avec la logique narrative qu’elle vient

déchirer ou trouer*?. » Il ajoute que la liste, « [s]i elle apparait au milieu d’une pause

B JEAY, op. cit., p. 9.
432 PAVEAU et ROSIER, op. cit., p. 119.
433 SEVE, op. cit., p. 108, pour les deux citations successives.
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descriptive, [...] fonctionne comme une pause dans la pause, une pause redoublée ou une
pause au carré**. » Cela voudrait dire que ni la liste ni la description ne font avancer
I’action, puisqu’elles constituent des « pauses » (au sens de Genette) dans le récit. La
seule différence entre ces deux formes serait constituée par le rapport qu’elles
entretiennent avec le contexte narratif qui les entoure. Nous avons au contraire rencontré
des listes qui participaient a 1’action, voire qui en étaient le moteur. Nous avons prouvé

t435

que la liste n’était pas « une sorte de kyste textuel radicalement différent™> » du reste de

I’ceuvre. Ce qu’en pensent les chercheurs Luc Herman et Bart Vervaeck confirme notre
point de vue : « la liste peut-étre a I’origine méme du récit**. »

Nous pensons donc que la liste peut, dans certaines circonstances, s’avérer narrative,
contrairement a ce que pense Seéve, pour qui « [l]Ja logique propre de la liste est
antinarrative®’ ». Les critiques soutenant le caractére anarratif de la liste s’appuient sur
I’argument suivant: celle-ci serait «le lieu d’une ivresse ou d’une jubilation
onomastique**® ». Ainsi, elle aurait « vocation [...] a “étaler” les mots, les vocabulaires,
les talents descriptifs et les compétences lexicales et encyclopédiques de 1’écrivain, donc
a “faire montre” de son savoir tout court et de son savoir-écrire en particulier**’. » Or,
nous avons démontré que les listes avaient d’autres fonctions que celle de décrire, mais
aussi qu’elles étaient d’extension variable. Certes, les auteurs de notre corpus ont
quelquefois recours a 1’énumération pour montrer leurs connaissances du monde et des
mots dans certains domaines ; cependant, cela n’est pas du tout systématique. De plus,
cet argument ad hominem concerne I’auteur et non son texte ; il porte un jugement sur ses
qualités d’écriture, non pas sur la forme que revét celle-ci. Par ailleurs, personne n’est en
mesure de connaitre les raisons qui ont motivé 1’auteur a écrire d’une certaine maniere.
Supputer la soi-disant volonté de I’écrivain revient a fait un proces d’intention. Ce
prétendu étalage de connaissances ne prouve finalement en rien le caractére anarratif ou

alittéraire d’un texte : il est évident que tout récit fait intervenir un vocabulaire plus ou

4 Idem.

435 HAMON, 1993, op. cit., p. 13.

436 HERMAN, Luc et VERVAECK, Bart, « Codification de la liste : une théorie sur la liste dans le récit », dans
DUPONT et TRUDEL (dir.), op. cit., p. 88.

47 SEVE, op. cit., p. 112.

438 HAMON, 2019, op. cit., p. 158.

9 Ibid., p. 159.
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moins savant ou technique, qu’il s’agisse de décrire une scéne ou de raconter une action.
En ce sens, « [1’Jaccumulation ou 1’énumération n’est pas en soi signe d’un non-récit* ».

Hamon présente la liste comme étant « du c6té du consultable et du feuilletage [dont
le] témoin de son incarnation la plus pure [est] le dictionnaire**! », mais, par ce propos, il
ne différencie pas la liste pratique de la liste poétique. Il est vrai que les ouvrages
dictionnairiques sont construits sur un principe de listage de mots et que leur lecture n’est
certainement pas lin€aire ni compléte ; mais notre objet d’¢tude est littéraire et se
distingue en conséquence de tout ce qui ne I’est pas. En considérant cette remarque
notable, il nous parait impératif d’analyser la liste dans son contexte, selon les rapports
qu’elle entretient avec le récit qui ’entoure et dont elle fait partie intégrante et, des lors,

4425 Contrairement a 1’idée d’Hamon, selon

de ne pas I’é¢tudier comme un « non-texte
laquelle la liste « est du coté de la non littérature » en plus d’étre « en dehors de I’exercice
du langage normal** », nous soutenons et avons prouvé la possibilité de I’insertion de la
liste dans un cadre littéraire dont elle n’est pas étrangere.

Par ailleurs, les listes ne créent pas toujours un écart dans le récit par leur grammaire
particuliére. Leur caractére souvent paratactique est le résultat de leur nature énumérative.
Il nous parait un peu réducteur de dire que ce procédé littéraire est par principe une suite
de mots sans lien les uns avec les autres et en rupture totale avec la syntaxe qui I’entoure.
Comme le dit Maurice Laugaa, « I’émergence de la liste dans un contexte narratif ne

444 5, Nous avons ainsi

constitue pas nécessairement un trait différentiel dans la structure
montré que méme des listes dont les items sont écrits a la ligne ne perturbent pas
nécessairement la lecture. Les choix typographiques divers (que ce soit la division en
paragraphes ou la disposition de la liste sur la page) sont une manicre pour 1’auteur ou le
narrateur de transmettre un message. Il s’en explique parfois dans le prologue et laisse
d’autres fois au lecteur le soin de décider du sens qu’il donne a ces choix.

La compréhension de la liste, tout comme I’interprétation générale du roman, n’est
jamais univoque. Lorsqu’un auteur veut orienter le lecteur, il a alors la possibilité de

précéder I’énumération d’un pantonyme, pour la présenter. Comme 1’explique Hamon,

«en tant que mot, le pantonyme est dénomination commune au systéme ; en tant que

40 [ AUGAA, Maurice, « Le récit de liste », dans Etudes fran¢aises, vol. 14, n°1-2, avril 1978, p. 170.
4“1 HAMON, 2015, p. 164.

442 Idem.

443 Idem, pour les deux citations successives.

444 LAUGAA, op. cit., p. 170.
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sens, il en est le dénominateur commun**® ». En plus d’informer a I’avance le lecteur sur
le contenu de la liste, ce terme englobant permet aussi de justifier une composition qui,
sans cela, semblerait inintelligiblement hétéroclite.

Qu’il s’agisse d’une énumération longue, bréve, composée d’éléments connus ou de
références énigmatiques, toute liste peut causer chez le lecteur des réactions multiples.
Ce qui est certain, c’est que la liste suscite des émotions ; elle n’est pas qu’une figure
utile, dont le c6té pratique prendrait le pas sur le poétique. Bernard Séve note, a juste titre,
que «la méme liste [...] produira I’enthousiasme et I’ivresse de lecture [...] [ou]
I’ennui [...]. La méme liste peut apparaitre comme naturelle ou artificielle, ce qui, la
encore, suscite des sentiments ou des réactions de sens opposé**. » Il ajoute qu’« [u]ne
partie de ce paradoxe tient a la subjectivité du lecteur, a sa culture, a sa disponibilité, a

ses habitudes de lecture, & son horizon d’attente**’

. » Ajoutons que la liste pourra produire
chez un méme lecteur des effets différents selon 1’endroit et le moment ou il la découvre,
car ce qu’il lira entrera, ou non, en résonnance avec des expériences vécues et sera, ou
non, en adéquation avec I’état émotionnel dans lequel il se trouvera. Nous désirons
insister sur le fait que, comme 1’ont révélé nos analyses, les listes peuvent étre tantot
droles et ironiques, tantot touchantes, elles peuvent aussi communiquer un sentiment de
gravité ou de colére. Il ne s’agit donc pas d’une figure neutre (telle que les listes pratiques

ont la capacité d’étre), mais bien d’un outil de transmission d’émotions qui est étroitement

li¢ a son caractere poétique.

Enonciation

La liste ne se construisant pas seule, elle ne peut pas non plus s’énoncer seule*s.

Comme le dit Gaspard Turin avec pertinence, « une présence subjective peut se déployer

dans la liste**®

», mais ni le lien autobiographique ni la présence d’un pronom personnel
n’est obligatoire. La problématique de 1’énonciateur de la liste est & envisager en parall¢le

de I’effet de réel : si ’effacement du sujet « [est] exig[¢] par un effet de réel qui, pour

45 HAMON, 1993, op. cit., p. 127.

46 SEVE, op. cit., p. 54-55.

7 Ibid., p. 57.

448 Bernard Séve considére, pour sa part, que «le lecteur de la liste [est] responsable de I’effet
d’énonciation. » (/bid., p. 97) Cette opinion ouvre un vaste débat, qui a déja donné lieu a une abondante
littérature depuis ’article de 1968 de Roland Barthes, « La mort de I’auteur ». Ces questions débordent
du cadre de notre sujet ; dés lors, nous ne faisons que mentionner le point de vue du philosophe francais,
sans entrer davantage dans les détails.

49 TURIN, op. cit., p. 77-78.

92



fonctionner, doit se défaire de toute trace d’énonciation*>® », alors comment retrouver une
trace de 1’énonciateur dans la liste ? Tout d’abord, «le sujet énoncant la liste [...]
s’investit dans [I]e pouvoir de mettre ensemble — depuis la contigiiité arbitraire ou
paradoxale, jusqu’a la complexité du systéme*! ». Le choix du vocabulaire est une
premicre marque de la présence, si effacée soit-elle, de I’énonciateur de la liste. Celui-ci
laisse ensuite son empreinte dans le texte par le fait méme de rédiger des listes : ce
« systéme d’énonciation particulier » modalise donc « une compétence, celle d’un
narrateur a faire-€tre, a faire exister quelque chose », ¢’est-a-dire « la compétence du sujet

de 1’énonciation, celle du narrateur-descripteur*? ». Finalement, Turin remarque

« I’existence d’une potentielle fonction autobiographique de la liste***

» qui est également
observable dans les trois ouvrages composant notre corpus. Etant donné que nous
souhaitons dégager des propriétés applicables a un ensemble littéraire plus large, nous ne
donnons ce troisieme ¢lément de repérage que comme une suggestion et non comme une
loi générale. Dans le cas de cette « pratique d’écriture qui releve de ’ethos de

I’écrivain®* », I’énonciateur est d’autant plus facile a retrouver.
Dénomination

D’un point de vue terminologique, la liste est également variée. Nous avons relevé
de nombreuses facons de la nommer, certaines qualifications étant parfois liées a des
caractéristiques particuliéres. Selon nous, il y a, sous le terme générique de /iste, des sous-
catégories portant des noms différents, avec des contenus et des formes distinctifs. Cela
étant, nous pensons qu’il est plus important de centrer les analyses sur 1’effet liste, plutot
que de chercher a trouver le nom exact de la forme de telle liste dans tel roman. Certes,
les dénominations peuvent contribuer a informer le chercheur sur certaines spécificités de
son objet d’étude ; c’est pourquoi nous allons néanmoins présenter les cas que nous
jugeons fondamentaux. Toutefois, il ne faut pas oublier que les effets sont variables d’un
texte a 1’autre et qu’il est nécessaire d’étudier la liste en contexte et non pas comme un

¢lément isolé.

450 Ihid., p. 83.

41 LAUGAA, op. cit., p. 176.

452 HAMON, 1993, op. cit., p. 113, pour les trois citations successives.
43 TURIN, op. cit., p. 85-86.

44 Ibid., p. 86.
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Les deux premiers termes que nous envisageons s’opposent par leur niveau de
cloture. L’inventaire est défini, dans Le Dictionnaire du littéraire, comme « énon[¢ant]
successivement les qualités, les parties ou les circonstances d’un ensemble. Il peut se
présenter comme une liste raisonnée — il s’apparente alors au catalogue ou au répertoire
— ou développer un principe de classement hasardeux, ludique ou poétique*>. » S’ajoute
a cette définition une remarque, selon laquelle « [e]n tant que procédé rhétorique, ses
emplois sont trés variés puisqu’ils sont ceux de I’énumération*®. » Pour compléter cette
explication, précisons que I’inventaire est aussi « la revue minutieuse d’un ensemble de
choses*” ». I s’agit donc d’une opération de relevé et de classement de choses données
a un moment donné ; c’est-a-dire que I’ensemble dressé par 1’inventaire est relativement
fermé (il ne sera modifié que si ce qu’il dénombre est modifié aussi).

L’accumulation, quant a elle, est assimilée a une « [lJongue énumération de mots
destinée a frapper le lecteur®® », selon le Trésor de la langue frangaise informatisé. Cette
définition nous parait trop subjective, car elle met en avant un effet et ne renseigne pas
sur la figure en tant que telle. Nous préférons la définition du Robert selon laquelle

43955, Le corollaire est

I’accumulation est I’action de « [m]ettre ensemble en grand nombre
une plus grande possibilit¢é d’ouverture. En effet, il n’y a pas de limite fixée a
I’accumulation ; celle-ci ne se référe pas a un ensemble déterminé d’éléments et peut donc
voir son nombre d’items augmenter sans impacter 1’effet d’origine.

Observons que ces deux types de listes indiquent leur rapport a I’énumération. Nous
compléterons cette remarque dans la suite de notre parcours terminologique.

Nous ne faisons que mentionner brievement 1’index et le répertoire, car ils se
rapportent davantage au domaine des listes pratiques, méme s’il est possible d’en
rencontrer dans un contexte poétique (nous avons d’ailleurs attesté la présence du premier
dans deux des romans analysés). Un index est une « [t]able alphabétique (de sujets traités,

de noms cités dans un livre) accompagnée de références*®. » 11 peut donc se trouver en

fin de n’importe quel ouvrage, romanesque ou encyclopédique ; mais son insertion dans

455 ARON, Paul, « Inventaire », dans ARON, SAINT-JACQUES et VIALA (dir.), op. cit., p. 394.

46 Idem.

47 « Inventaire », dans REY, Alain (dir.), Dictionnaire historique de la langue francaise, Réimpression
mise a jour, Paris, Dictionnaires Le Robert, tome II, 2006, p. 1875.

458 « Accumulation », sur le site du TLFi. URL :

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/advanced.exe?8:5=2607041970; (consulté le 22/05/2020).

« Accumuler », dans REY, 2017, op. cit., p. 12.

460« Index », dans Ibid., p. 991.

459
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un roman n’en fait pas d’office une liste poétique, étant donné que son usage est avant
tout référentiel. Le répertoire est un « [i]jnventaire (liste, recueil...) ou les matiéres sont

t*61 5 A nouveau, cette forme

classées dans un ordre qui permet de les retrouver facilemen
peut étre utilisée a des fins ludiques ou parodiques en contexte littéraire, mais elle est
a priori destinée a un usage pratique.

L’énumération, enfin, est selon nous un synonyme de la liste. Tout d’abord, la plupart
des auteurs de référence emploient indifféremment les deux termes. Ensuite, la différence
majeure pour Bernard Seve (qui, lui, les distingue) réside dans le fait que « [s]i elle est
imprimée en colonne, conformément a son concept, [la liste] [...] est [...] un bloc de mots

érigé, immobile au milieu du flux narratif qu’elle interrompt*®?

. » Or, nous soutenons que
la liste ne se caractérise pas nécessairement par une verticalité et qu’elle peut tout a fait
étre incluse dans le « flux narratif » d’un récit. Cette distinction par la présentation sur la
page est donc rejetée. Enumération et liste ont finalement comme points communs de
citer des mots les uns a la suite des autres, de mettre ensemble une série en lui attribuant,
ou non, une étiquette, et d’étre des formes universelles qui, « loin de constituer un procédé
marginal, touche[nt] a I’essence méme de la littérature*®>. »

La liste peut-elle étre définie ? Bernard Séve, dans la conclusion de son étude, adjoint
des couples d’adjectifs antonymiques au substantif /iste, afin de démontrer

« ’impossibilité d’un discours unitaire sur la liste***

. » Nous avons tent¢, tout au long de
notre examen, de montrer les multiples facettes de la liste. Nous avons constaté que c’est
une figure capable d’une grande adaptabilit¢ au contexte dans lequel elle s’inscrit. Dés

lors, il nous semble illogique de la réduire a une définition unique et globalisante.

461« Répertoire », dans Ibid., p. 1654.
462 SEVE, op. cit., p. 108.

463 JEAY, op. cit., p. 8.

464 SEVE, op. cit., p. 226.
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Conclusion

Dans la premiére partie de ce travail, nous avons ¢élaboré huit pistes d’analyse a partir
de nos lectures théoriques. Nous avons expliqué dans I’introduction sur quelles bases
nous avions sélectionné ces points cardinaux. Nous avons ensuite présenté et confronté
les avis des cinq auteurs de référence a propos de chacun de ces huit points. Nous avons
ainsi dégagé différentes prises de position et décrit les contradictions entre celles-ci. Lors
de cette étape, nous ne nous sommes pas impliquée subjectivement ; au contraire, nous
avons taché de réaliser un exposé théorique objectif. Nous savions déja a ce stade que
nous ne partagions pas 1’avis de tous les critiques, mais nous préférions utiliser les textes
littéraires pour mettre en avant nos désaccords.

La deuxiéme partie consistait en I’application de ces grilles d’analyse a un corpus de
trois romans contemporains. Cette phase était centrale dans notre parcours, étant donné
que c’est via ces cas concrets que nous avons pu illustrer les divergences d’opinion. De
cette fagon, nous avons pu montrer les limites des théories existantes. Grace a 1’étude des
romans de notre corpus, nous avons toutefois fait la découverte d’un nouveau type de
listes, qui a abouti a la création d’une nouvelle dénomination. Ainsi, la « liste éclatée »
est un type particulier d’énumération, dont les items sont disséminés dans plusieurs
paragraphes ou chapitres, mais sont liés par le méme terme subsumant (explicite ou
implicite). Deux des ouvrages utilisent ce procédé : Je me souviens... comporte des listes
de couleurs et d’expressions se manifestant de la sorte, nous l’avons vu, mais
Thomas Clerc y a également recours dans /ntérieur. En effet, plusieurs piéces de son
appartement sont présentées comme le lieu d’un crime, dans des paragraphes intitulés
Cluedo, suivant la formulation bien connue de ce jeu. La littérature se renouvelant sans
cesse, il n’est jamais exclu qu’apparaisse sous la plume d’un auteur une nouvelle maniére
de mettre en scéne la liste. Ce sujet est par conséquent voué a des explorations futures :
si nous avons pu diagnostiquer un type de listes original, il est toujours possible d’en
découvrir des inédits.

La troisiéme partie, enfin, visait a réviser les points de la théorie utilisée que nous
jugions incomplets ou inadaptés dans leur explication premicére, par rapport a I’utilisation
que nous en avions faite dans la partie analytique. Nous y avons également comment¢ la
figure d’énonciation de la liste, qui nous semblait importante a envisager, dans la mesure

ou ce sujet (apparent ou caché) influence le contenu et la forme de la liste. Nous avons,
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pour finir, passé en revue quelques-unes des multiples dénominations associées a la liste,
afin de voir quelles spécificités elles renferment.

Notre démarche initiale était donc poétique : nous souhaitions dégager des lois
générales, des tendances pouvant servir de point de départ a 1’analyse d’autres textes
littéraires. Cependant, nous avons remarqué, au terme de notre réflexion, que nous avions
atteint les limites de ce que nous pouvions apporter du point de vue de la théorie. Cette
approche seule n’était donc pas satisfaisante.

De toutes les observations que nous avons faites, les constats qui en ressortent sont
les suivants. Nous avons avant tout remarqué que certaines questions étaient superflues,
le parangon étant le nombre d’items nécessaires. Ensuite, plusieurs points étaient
inadaptés a 1’analyse de certains textes ; ainsi en est-il de la réflexion autour de la
verticalité et I’horizontalité de la liste dans les graphiques de Databiographie. En dernier
lieu, nous avons parfois ressenti un manque d’outils d’analyse. Comme nous nous
sommes volontairement penchée sur des ceuvres aux formes non traditionnelles, il était
prévisible que nous trouverions difficilement un modele auquel nous référer pour sonder
toutes leurs particularités (que ce soient des dessins, des graphiques, ou encore des
anaphores a haute fréquence). Force est de constater que la liste est un objet mouvant ; il
s’agit d’une figure qui jouit d’une relative autonomie, mais qui est néanmoins inséparable
de son contexte.

Ces différentes remarques, depuis les limites de la poétique jusqu’au caractere
multiple de la liste, nous aménent & comprendre que, en tant qu’objet de stylistique, la
liste a encore plus de choses a apporter. L’approche poétique peut étre un premier moyen
pour aborder les textes, mais elle nous semble insuffisante dans ce cas précis ou, en tout
cas, prématurée. La stylistique apporte quant a elle une meilleure compréhension des cas
étudiés. La recherche est plus approfondie lorsqu’elle est envisagée de cette maniére :
chaque liste étant différente (par son contenu, selon le contexte dans lequel elle s’inscrit,
dans son degré d’ouverture, dans sa longueur, dans la complexité de son vocabulaire...),
sa réception suscite une abondance et une variété d’effets.

L’énumération constitue un angle d’approche intéressant pour cerner le style d’un
¢écrivain. Soulignons que, en disant cela, nous ne suggérons pas d’adopter la méme
démarche que celle de nos auteurs de référence. Ceux-ci étudiaient la pratique de la liste

chez un auteur, afin d’en extraire les caractéristiques et de présenter ces derniéres comme
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étant transcendantes et donc valables pour tous les auteurs, a toutes les époques. Ce que
nous proposons ici est de se pencher sur un auteur ou un texte en particulier et de voir
(éventuellement en prenant comme point de départ quelques traits typiques de la liste, tels
que ses mots ou signes annonciateurs) comment la liste se compose et quels effets elle
produit dans ce contexte précis.

En conclusion, nous avons atteint notre but de développement de la poétique, ne
serait-ce que par le bilan que nous en avons fait et par la composition d’une nouvelle
terminologie, preuve de 1’évolution possible de cette discipline. Par la suite, la richesse
du corpus littéraire examiné nous a permis d’avancer la perspective d’une stylistique de
la liste, démarche qui nous parait mener a une compréhension plus compléte des auteurs

qui usent de cette figure.
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Umberto ECO Jack GOODY Philippe HAMON Bernard SEVE Gaspard TURIN
Liste et énumération | Liste = énumération Liste = énumération Liste # énumération Liste = énumération +
= catalogue accumulation
= répertoire Accumulation
# inventaire # inventaire
# énumération
Différents types de | -Pratique -Rétrospective -Nature morte - Onomastika -Taxinomique
listes -Poétique : -Pratique -Liste nombreuse : - Lexika : -Chaotique
-Par excés cohérent | -Lexicale -close inventaire, catalogue,
-Enumération -ouverte agenda, générique,
chaotique martyrologe...
Verticalité / Verticale Verticale ou | Verticale Verticale ou
horizontalité horizontale horizontale
Grammaire de la liste Discontinuiteé, Grammaire distincte, | Agrammaticalité Grammaire identique a
grammaire distincte qui tend vers celle qui I’entoure ou
I’agrammaticalité rupture avec celle-ci
Ouverture /| -Liste pratique : Ouverte -Accumulation :
fermeture fermée ouverte
-Liste poétique : -Inventaire : fermée
ouverte
Nombre d’items Minimum 1 ou 2 items | Minimum 3 items
nécessaires +  connivence  du | + effet liste
lecteur + rythme
Liste et description Soit descriptive, soit | Paradoxe de | Fonction souvent
fait avancer 1’action I’abondance pauvre. narrative  dans  un
La description est entre | contexte narratif
la liste et la narration
Signes annonciateurs | -Anaphore -Verticalité -« ete. »
-Asyndéte -Numérotation -Virgules et alinéas
-Polysyndéte -Graphie particuliére -Parataxe
-Couleurs
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Annexe 5

Adolescerce (Adalescens)
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Colon/intestin
Couple

1. Situation
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Enfance (Enfanz)
3. Vie intérieure
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5. Comportement cvique

6. Mode de vie

Glenn Could
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10. Nuit
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= 15. Exi
Piuno O
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Question 18. Vie / more
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Réponse
Univers -

Usgences (Hipizal)
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