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Introduction  

Les romans sentimentaux publiés par Georges Simenon durant les années 1920 

constituent un corpus qui reste largement non étudié. En effet, leur destin fut d’être 

relégués aux oubliettes avec le succès grandissant de leur auteur et sa quête vers la 

légitimité. Pourtant, si ces romans ont été largement – et à raison – qualifiés de romans 

pour midinettes, leur valeur n’est pas littéraire, mais socio-historique. Qui sont ces 

« midinettes », ce lectorat invisibilisé dont nous ne savons presque rien ? 

Pour le découvrir, nous proposons de plonger dans les romans qui leur sont destinés 

et de déconstruire les stéréotypes qui les peuplent. Quelle est la motivation du recours à 

ces stéréotypes ? À quelles exigences répondent-ils ? Comment sont-ils structurés pour 

répondre aux attentes de leur public ? Et surtout, que disent-ils de l’idéologie partagée par 

ce dernier ? 

Ce projet est né d’une réflexion plus large sur la littérature qu’on appelle 

« féminine ». Cette appellation, qui perdure toujours aujourd’hui, soulève beaucoup de 

questions comme celle de la correspondance entre un contenu et un lectorat particulier, 

ou celle de la connaissance qu’ont les instances de publications (dont l’auteur fait partie) 

du public auxquels celles-ci s’adressent. Afin de délimiter notre corpus, notre attention 

s’est portée sur ces romans, encore peu étudiés comme nous pourrons le constater, dont 

la communication est précisément élaborée pour attirer le public féminin de l’époque.  

Nous avons donc sélectionné dix romans, qui traversaient chronologiquement la 

carrière d’auteur populaire de Georges Simenon. Dans ces dix romans, qui font partie 

d’une série de publications bien plus étendue, nous avons trouvé matière à réflexion, en 

isolant un schéma de fonctionnement des stéréotypes. À la lecture de ces romans, nous 

avons produit un résumé orienté par le prisme des récurrences qui caractérisent le genre 

pour ensuite pouvoir comparer ces romans les uns aux autres et les étudier en vase clos, 

c’est-à-dire en tant que grande fresque et non pas comme dix romans individuels. Ainsi, 

nous pouvons déterminer le contenu-type du roman sentimental populaire de Simenon.  

Pour appuyer notre recherche, nous proposons de commencer par une définition des 

notions que nous mettrons au service de notre analyse : nous dégagerons du concept flou 

et général de « stéréotype » la terminologie spécifique qui l’entoure et l’influence de 
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celle-ci sur la réception par le public. Armée de ces différentes notions, nous pourrons 

ainsi entrer plus facilement dans l’univers des romans sentimentaux sans nous laisser 

piéger par la lecture prévue par leur auteur. Nous examinerons dès lors le fonctionnement 

des romans populaires, les exigences qui cadrent cette production, ainsi que le type de 

réception dont ils ont pu profiter. Nous étudierons le cas spécifique de Simenon et du 

paratexte qui entoure ses romans sentimentaux, en ce qu’il participe également à la 

stéréotypie caractéristique de ceux-ci. Ainsi, nous aurons toute la latitude nécessaire pour 

déconstruire les personnages et leurs destins. Il nous sera alors loisible de découvrir ce 

qui a fait le succès de cette littérature, longtemps considérée comme illégitime, auprès de 

ses lectrices du début du XX
e siècle. 

Les outils d’analyse des romans sentimentaux  

1. QU’EST-CE QU’UN STÉRÉOTYPE ?  

Analyser les récurrences dans les romans sentimentaux de Simenon nécessite certains 

outils qu’il est nécessaire de développer auparavant. Notre objet d’étude repose sur le 

concept de « stéréotype ». Nous proposons donc de définir ce concept afin d’encadrer 

théoriquement le propos de notre analyse. 

1.1. Définition des frontières du stéréotype  

Le terme « stéréotype » est employé de façon souvent trop générique, sans que sa 

portée soit clairement déterminée. C’est pourquoi, avant d’entamer une analyse qui 

repose sur cette notion, il nous parait important d’en éclaircir la définition. Si le concept 

même de stéréotype a été décrié par les intellectuels depuis le Romantisme1, plusieurs 

recherches ont été menées depuis les années 1970 pour mesurer sa réelle importance. 

Nous nous baserons principalement sur les travaux de Jean-Louis Dufays et de Ruth 

Amossy qui ont tous deux analysé la portée du stéréotype sur l’acte de lecture et le mode 

de réception des lecteurs. 

 
1 DUFAYS J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, éd. P.I.E. Peter Lang, coll. 

« ThéoCrit », Bruxelles, 2010, p. 18. 
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1.1.1. Notions gravitant autour du stéréotype 

Dans Stéréotypes et clichés, Ruth Amossy s’est employée à décliner les notions 

parfois utilisées en lieu et place du terme « stéréotype ». Pour éviter toute confusion dans 

la nomenclature que nous mettrons au service de notre analyse, nous nous sommes fondée 

sur les définitions que son étude a mises au jour. 

La première notion à différencier du stéréotype est celle du « cliché ». Portant en lui 

la même représentation négative que le stéréotype, le cliché est cependant cantonné à 

l’échelle de la « matérialité de la phrase2 ». Selon Ruth Amossy, le cliché est « une 

expression figée, répétable sous la même forme3 ». Ce qui est intéressant spécifiquement 

dans notre cas est qu’elle rapproche cette notion de la littérature populaire en ce qu’elle a 

de massif et de répétitif. En effet, elle souligne le « rôle actif de cohésion sociale4 » que 

les clichés peuvent jouer en tant que miroir de la société au sein des œuvres qui lui sont 

destinées. On peut repérer à titre d’exemple dans notre corpus les phrases utilisées pour 

les déclarations d’amour. Un chapitre de notre travail sera consacré à l’analyse des 

serments entre les deux amants mais nous pouvons d’ores et déjà citer Un tout petit cœur : 

« Mon Annie chérie… Vous serez ma femme, dites ?... Ma femme à moi, à moi, à 

moi 5?... » en parallèle avec L’Envers d’une passion : « C’est juré ? … Ma femme… ma 

femme… ma femme6… ». La construction de la phrase ainsi que l’univers sémantique 

mobilisé se font écho de manière à constituer ce que la théorie appelle un « cliché ». 

Le « poncif » est un autre concept que Ruth Amossy distingue du stéréotype. Au lieu 

de porter sur la phrase, sa zone d’influence est le sujet traité, qu’il s’agisse d’un 

personnage, d’un thème ou d’un style. Cela répond à notre analyse en ce qu’elle 

déconstruit les personnages afin d’en repérer les caractéristiques récurrentes. Sans 

divulgâcher notre analyse, nous dévoilerons les deux lignes directrices qui la structurent : 

le héros courageux et l’héroïne vertueuse. Ensuite, les « lieux communs » – déjà topoi 

kinoi chez Aristote – sont quant à eux liés au domaine de l’argumentation depuis 

 
2 DE GOURMONT R. Esthétique de la langue française, dir. Société du Mercure de France, Paris, 1899, 

p. 288, cité par AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, Langue discours et 

société, Paris, éd. Armand Colin, coll. « Lettres et sciences sociales », 2005, p. 12. 
3 AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, Langue discours et société, op. cit., p. 12. 
4 Ibid., p. 13. 
5 DU PERRY J., Un tout petit cœur, Roman d’amour, éd. Tallandier « Le Livre de Poche », Paris, 1927, p. 10. 
6 DU PERRY J., L’Envers d’une passion, éd. Rouff, « Le Roman complet illustré », Paris, 1932, p. 3. 
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l’Antiquité. Dépréciés pour leur « rigidité et [leur] trop grande généralité7 » au XVIII et 

XIX
e siècles, ce n’est qu’au XX

e qu’ils trouvent à nouveau grâce auprès des sociologues et 

des linguistes. Cette notion n’est pas centrale en ce qui concerne le genre du roman 

populaire car il n’existe pas d’occurrence d’argumentation entre les personnages. Enfin, 

les idées reçues, critiquées par Voltaire et Flaubert, sont des contenus hérités de la 

« tradition [et] de la norme collective8 ». Cela nous intéressera lorsque nous examinerons 

la correspondance du contenu des romans sentimentaux avec l’idéologie de leur époque, 

notamment en ce qui concerne la hiérarchie de pouvoir entre l’homme et la femme au 

sein du couple. 

Pour en venir à la notion centrale de « stéréotype », Ruth Amossy rend compte de 

l’importance de l’étymologie du mot lui-même. Le terme vient du verbe « stéréotyper », 

se rapportant au procédé de reproduction rapide. Dès lors, au sens figuré, il signifie « Qui 

ne se modifie point, qui reste toujours le même9 ». Le premier à élaborer cette dernière 

acception est Lippmann en 1922 et la définition qu’il donne alors est la suivante : 

« images dans notre tête qui médiatisent notre rapport au réel10 ». De là, Ruth Amossy 

tire la définition suivante : « […] représentations toutes faites, des schèmes culturels 

préexistants, à l’aide desquels chacun filtre la réalité ambiante11 » Loin de porter un 

jugement péjoratif daté sur ce concept, l’analyste du discours souligne qu’il s’agit d’un 

passage obligé de la cognition. En effet, pour comprendre une certaine réalité, il faut 

pouvoir la relier à des éléments connus et ainsi élaborer les réactions appropriées. Notre 

objectif sera donc d’isoler dans les romans sentimentaux ces « schèmes culturels » qui 

nous donnent une vision assez claire des attentes du public et donc du filtre à travers 

lesquels celui-ci reçoivent les récits. 

Selon Jean-Louis Dufays, le stéréotype désigne, sur le plan du fond, non seulement 

ces différents « niveaux de réalité hétérogènes […] liés les uns aux autres12 » mais aussi 

des aspects de valeurs et de sens somme toute très relatifs. En effet, ce qui est considéré 

comme un stéréotype par un individu à un point donné de l’histoire n’est pas forcément 

 
7 AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, Langue discours et société, op. cit., p. 18. 
8 Ibid., p. 24. 
9 Ibid., p. 25. 
10 LIPPMANN W., Opinion publique, éd. Harcourt, Brace and company, New York, 1922, cité par AMOSSY 

R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, Langue discours et société, op. cit., p. 26. 
11 AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, Langue discours et société, op. cit.,., p. 26. 
12 DUFAYS J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, op. cit., p. 18 
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perçu comme tel selon d’autres paramètres. Cette nuance est fondamentale lorsque qu’il 

s’agit, comme nous le faisons, de porter un regard rétrospectif sur une production rédigée 

à une certaine époque, dans un certain contexte pour un certain public. Notre perception 

aujourd’hui n’est pas la même que celle dans laquelle ces variantes sont ancrées. En 

conséquence, nous nous garderons de convertir notre analyse en une lecture féministe, ce 

qui entrainerait un jugement de valeur inadéquat par rapport à notre objet d’étude. 

1.1.2. Le stéréotype, le poncif et le cliché en littérature  

Si l’on met de côté toute considération esthétique concernant les notions que nous 

venons de développer, nous pouvons nous concentrer sur l’impact qu’elles ont sur la 

construction du récit. En effet, l’inclusion de la « doxa et des idées reçues, et 

l’exploitation des stéréotypes culturels et ethniques13 » dans la rédaction d’un roman a 

énormément d’influence sur sa réception puisqu’elle fait écho à la réalité du destinataire.  

Rappelons que, selon Ruth Amossy, le cliché est utilisé à l’échelle de la syntaxe pour 

pénétrer le style de l’auteur, jusqu’à la parodie. Le stéréotype, quant à lui, est la 

réutilisation au niveau plus général du récit de formules qui seraient « inscrite[s] à même 

la langue14 ». Ainsi le stéréotype participe à la doxa selon Barthes15. C’est pourquoi nous 

estimons que toute trace d’un stéréotype, et donc d’un mode de pensée, est précieuse pour 

cerner l’opinion publique d’une époque. C’est ce qui rend une certaine valeur scientifique 

aux romans sentimentaux, lieu privilégié s’il en est des clichés et des stéréotypes. Nous 

nous concentrerons donc sur l’enjeu sociocritique plus que poétique des stéréotypes : 

nous nous intéresserons moins au processus d’intertextualité qui permet la réutilisation 

des formules qu’à l’impact que celles-ci ont sur la réception du texte et l’écho qu’elles 

font à la pensée d’une époque. Nous proposons dans le cadre de notre analyse d’utiliser 

le terme « poncif » pour désigner les figures et les thèmes récurrents et celui de 

« stéréotype » pour qualifier les comportements, les actions ou plus largement le destin 

des personnages au sein des récits. 

 
13 AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, Langue discours et société, op. cit., p. 53. 
14 Ibid., p. 62. 
15 BARTHES R., Mythologies, éd. Le Seuil, coll. « Essais », Paris, 1975, cité par AMOSSY R., HERSCHBERG 

PIERROT A., Stéréotypes et clichés, Langue discours et société, op. cit., p. 62. 
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2. LE PROCESSUS DE LECTURE ET LE PROCESSUS DE REPÉRAGE DES STÉRÉOTYPES 

2.1. La revalorisation de la réception 

La réflexion sur l’importance des stéréotypes dans la littérature prend sa source dans 

la revalorisation du lecteur et de la réception dans les analyses critiques. C’est une idée 

que développe Jean-Louis Dufays dans Stéréotype et lecture. Il établit que le texte n’est 

pas achevé par sa simple rédaction mais par l’acte de lecture par ses récepteurs. Il existe 

ainsi une part d’indétermination plus ou moins grande dans chaque texte et plus ou moins 

élucidable par le lecteur. En effet, Jean-Louis Dufays estime qu’il existe un « décalage 

inéluctable entre codes d’énonciation des textes et codes de réception16 ». Il repère de ce 

point de vue deux types de texte : d’une part, le texte qui « […] programme par lui-même 

une lecture qui permet de lever l’indétermination de ses structures et impose un mode de 

réception17 », d’autre part, le texte qui laisse une grande liberté au lecteur. Celui-ci peut 

dès lors y implémenter d’autres sens. Rappelons que dans notre cas, l’essence même du 

roman sentimental populaire est de produire un seul sens, accessible au lecteur sans 

ambiguïté. C’est pourquoi le rôle du stéréotype – et de là sa déconstruction – paraissent 

aussi centraux en ce qui concerne notre corpus : le sens est accessible et sans équivoque 

pour le public grâce à cette récurrence des éléments mobilisés. 

Pour compléter cette part fluctuante d’indétermination, le lecteur doit faire appel à 

une série de compétences. C’est ce qui influence directement la construction du sens, qui 

est dès lors fortement dépendante du récepteur. Cependant, il faut tout d’abord déterminer 

à quel type de lecteur on fait référence : est-ce le lecteur « “idéal”, c’est-à-dire […] 

l’instance capable de restituer l’ensemble des interprétations […] programmées par le 

texte18 » ou est-ce le lecteur empirique « soumis aux déterminismes idéologiques de son 

milieu socio-historique et aux lois de l’inconscient19 » ? Jean-Louis Dufays répond qu’il 

ne faut pas exagérer la portée du rôle du lecteur déterminé, au risque de quoi rien de sûr 

ne peut être dégagé du texte. Il existe ce que le critique appelle une « universalité relative 

des processus de lecture et une prégnance des stéréotypies dans la mémoire de chaque 

 
16 DUFAYS J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, op. cit., p. 31. 
17 Ibid., p. 33. 
18 Ibid., p. 35. 
19 Ibid., p. 36. 
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lecteur20 », ce qui influence une part relativement constante de la réception d’un texte. 

C’est grâce à cela que le texte est lisible à travers le temps et qu’il est possible de produire 

des analyses cohérentes à son sujet. On se restreint donc au lecteur idéal, qui dans le cadre 

de notre analyse est la lectrice idéale : nous pouvons accéder à une image plus précise de 

ce public, autrement invisibilisé dans les études, à travers les stéréotypes qui lui sont 

destinés. 

Si l’on revient aux compétences du lecteur, celles-ci sont de trois ordres selon Jean-

Louis Dufays : logique, culturel et personnel. La compétence logique est celle qui permet 

au lecteur de décoder des phrases, la compétence culturelle représente les différents 

savoirs du lecteur qui lui permettent de comprendre le contenu du texte. La compétence 

personnelle quant à elle est le reflet des intérêts des lecteurs individuels. Nous prenons le 

parti de nous centrer sur la compétence culturelle puisque c’est dans les savoirs communs 

à un lectorat que nous pouvons repérer l’idéologie que celui-ci partage. Jean-Louis 

Dufays développe à cet égard la notion de « code [ou] compétence […] comme les 

systèmes de savoirs dont il [le lecteur] dispose21 ». C’est dans cette perspective que nous 

tenterons d’apercevoir, à travers les récurrences dans les récits, les connaissances et les 

valeurs partagées par un lectorat encore peu étudié : les femmes du milieu populaire. 

2.2. L’influence de la stéréotypie sur la réception 

Il convient, une fois ceci établi, d’examiner l’influence directe de ces stéréotypes sur 

la réception d’un texte. Pour qu’une formule soit considérée comme un cliché ou un 

stéréotype, il faut qu’elle soit repérée comme tel par le lecteur. C’est ce qui amène Ruth 

Amossy à affirmer que « l’existence du cliché est tributaire de sa lecture22 ». Cela est 

d’autant plus vrai pour le stéréotype qui n’émerge pas, comme on l’a vu, de la phrase. Les 

images représentées dans le récit doivent être repérées comme récurrentes par le lecteur. 

Ainsi, notre tâche a été de faire le relevé dans notre corpus des éléments répétitifs 

susceptibles de s’analyser comme stéréotypes. Pour ce faire, Ruth Amossy déclare que le 

lecteur doit « dégager un schème abstrait à partir de données souvent indirectes, éparses 

ou lacunaires23 » En effet, le texte peut mobiliser, selon Jean-Louis Dufays, trois 

 
20 Ibid., p. 45. 
21 Ibid., p. 57. 
22 AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, Langue discours et société, op. cit., p. 72. 
23 Ibid., p. 73. 
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catégories de stéréotypes. Les premiers sont ceux perceptibles à la surface du texte et 

repérables tant par le lecteur actuel que par le lecteur originel. Ce sont ceux-ci que nous 

tentons d’approcher à travers notre analyse en définissant l’horizon d’attentes et la 

réception par les femmes de milieux populaires du début du XX
e siècle. Les deuxièmes 

sont ceux qui sont apposés par la lecture au fil des générations. Enfin, les troisièmes sont 

ceux déterminés par les circonstances de la réception, c’est-à-dire par exemple par 

l’influence de notre contexte actuel sur la relecture de textes passés. Ce sont ces 

circonstances qui déterminent la posture que nous adoptons dans notre analyse : le cadre 

d’un travail universitaire qui propose une réflexion sur les stéréotypes influence 

évidemment notre perception des récits. 

Intéressons-nous à présent aux codes socioculturels. Il s’agit d’un « ensemble 

d’expériences conditionnées culturellement, de croyances, de connaissances et d’attentes 

au sujet de matières comme la politique, le style de vie, l’amour, l’éducation, 

l’honnêteté24… », selon McCormick et Waller. Ce n’est pas une réalité qui se saisit ou se 

dénombre aisément. Ce sont pourtant les traces de ces codes dans la littérature qui 

permettent de connaitre l’univers et l’imaginaire partagés par un lectorat précis. Nous 

utiliserons également le concept de codes littéraires qui relève en réalité de la 

transtextualité telle qu’a pu la développer Genette25. Ces codes sont les plus facilement 

repérables dans notre corpus et Jean-Louis Dufays repère quatre compétences du lecteur 

liées à ce concept. La première est la « connaissance des conventions et des stéréotypes 

propres aux différents genres littéraires26 », c’est-à-dire les attentes qui découlent de 

l’apposition de l’étiquette du genre à un récit, dans notre cas, celle de roman sentimental. 

Ensuite, il y a la « connaissance des formes et des contenus de certains textes littéraires 

particuliers27 », c’est-à-dire le repérage de la pure intertextualité, celle que partagent les 

romans sentimentaux entre eux en ce qui nous concerne et qui définissent les frontières 

du genre en lui-même. La troisième est la « connaissance de la “fortune critique” des 

textes qu’on lit28 », ce qui signifie qu’il faut prendre connaissance des discours à propos 

 
24 MCCORMICK K., WALLER M, Reading Texts Reading Responding Writing, éd. D C Heath, 1987, cité par 

DUFAYS J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, op. cit., p. 76. 
25 GENETTE G., Palimpsestes, La littérature au second degré, éd. Le Seuil, coll « Poétique », Paris, 1982, 

p. 157, cité par DUFAYS J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, op. cit., p. 78. 
26 DUFAYS J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, op. cit., p. 78. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem. 
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du texte. Dans notre cas, cette catégorie est peu accessible car les critiques produites à 

l’endroit des romans sentimentaux, si d’aventure il y en a eu, ont disparu avec les journaux 

peu valorisés de l’époque. Enfin, la dernière est la « connaissance des différentes 

composantes du paratexte29 », ce que l’on peut rapprocher de la prise en compte de 

l’objet-livre, que nous développerons à travers l’étude du paratexte de notre corpus.  

Rappelons que nous évacuons de notre analyse la fonction formelle de pure 

compréhension intellectuelle que la récurrence produit dans la réception par le public pour 

nous centrer sur les stéréotypes littéraire, qu’Umberto Eco appelle aussi « frame » ou 

« scénarios30 ». Ces scénarios relèvent de ce que Jean-Louis Dufays appelle les « codes 

de dispositio31 ». Une association de différentes « séquences stéréotypées32 » forme un 

genre, qui établit un « horizon d’attente thématique et formel33 » dans l’imaginaire du 

lecteur. Ainsi, dans notre corpus, c’est l’association des thèmes et des motifs spécifiques 

– tels que nous proposons de les explorer dans le cœur de notre analyse – qui constitue le 

genre du roman sentimental dont les particularités sont faites pour attirer les femmes du 

milieu populaire. 

Il n’y a cependant pas que les structures qui comptent mais aussi leur agencement au 

sein du texte. C’est ce que Jean-Louis Dufays appelle les « codes d’inventio34 ». Il s’agit 

de « schémas abstraits qui peuvent être projetés sur n’importe quel type de texte35 » 

disponibles dans la compétence du lecteur. Ces schémas peuvent être actanciels, c’est-à-

dire se rapporter aux rôles joués par les personnages au sein du récit, ou idéologiques et 

être liés aux valeurs dégagées des comportements des personnages, qu’elles relèvent des 

idéologies institutionnelles ou sociétales. On remarque donc que l’enjeu des codes est 

leur interaction : un stéréotype ne fonctionne qu’en contexte et lié à d’autres stéréotypes. 

Là réside tout l’intérêt de la division que nous proposons dans la déconstruction des 

stéréotypes dans les romans sentimentaux de Simenon : les poncifs de l’apparence 

physique des personnages interagissent avec les stéréotypes qui concernent leurs 

 
29 Ibidem.  
30 ECO U., Lector in fabula, Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, 

pour la traduction française, Paris, éd. Grasset & Fasquelle, coll. « Le Livre de Poche », 1985, cité par 

DUFAYS J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, op. cit., p. 97.  
31 DUFAYS J-L., Stéréotype et lecture, op. cit., p. 102. 
32 Ibid., p. 101 
33 Ibidem. 
34 Ibid., p. 102. 
35 Ibidem. 



13 

 

caractères et cela a une influence sur les rebondissements qui ponctuent le récit. Par 

exemple, nous verrons que l’héroïne est souvent une jeune femme blonde et jolie, 

valorisée pour sa pureté et sa vertu, ce qui influence son destin dans le récit : un 

antagoniste attente à sa personne et c’est un héros valeureux qui doit venir la secourir 

pour mériter son amour. 

Examinons dès lors la construction de sens par le lecteur, que nous avons évoquée 

dans l’introduction de ce chapitre au point précédent. Deux facteurs influencent cette 

élaboration : la liberté qui est laissée par le texte et le point de vue personnel du lecteur. 

Tout d’abord, certains textes limitent la participation du lecteur en « fonction de l’étendue 

de sa compétence […] si les références culturelles dont il dispose sont très réduites, il est 

en quelque sorte condamné à projeter sur le texte les stéréotypies les plus rebattues36 ». 

En ce qui concerne les romans populaires, destinés à une frange de la population 

considérée à l’époque comme peu cultivée, avec un imaginaire jugé comme restreint, les 

récits ne laissent pas à leurs destinataires une grande possibilité d’interprétation. C’est 

précisément ce qui fait la différence entre la lecture prévue par notre corpus, reposant sur 

la simple « application de la compétence du lecteur à une maitrise pratique des formes et 

des sujets qui constituent le représentable37 […] », et notre « travail critique qui, s’il 

s’interdit toute lecture naïve, permet l’élaboration de discours critiques38 […] », tels que 

les distingue Jean-Louis Dufays. On peut réduire cette opposition à l’intérêt pour « la 

manière dont le texte est écrit [contre celui pour] la matière qu’il traite, l’univers qu’il 

dépeint39 ». C’est l’équilibre entre ces deux focalisations qui doit amener au plaisir de 

lecture. Dans notre analyse, nous avons délibérément écarté la lecture prévue par Georges 

Simenon pour nous concentrer sur l’aspect critique, sortant ainsi du cadre établi par 

l’auteur pour ses lectrices. 

Ensuite, la participation active et personnelle du lecteur dépend de cinq valeurs : en 

premier lieu, la vérité ou « le caractère opinable (vraisemblable) des faits, des sentiments, 

des situations, des caractères identifiés dans le texte40 ». Ensuite, l’émotion c’est-à-dire 

 
36 Ibid., p. 173. 
37 Ibid., p. 175. 
38 Ibidem. 
39 Ibid., p. 176. 
40 Ibid., p. 202.  
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« l’identification et les effets psychologiques41 », puis la moralité ou l’éthique, suivies de 

la conformité « […] aux canons d’un genre ou d’une esthétique », et enfin l’unité « […] 

des contenus et formes attribués aux texte42 ». De ces valeurs dépend la participation du 

lecteur à la construction du sens. En effet, ce sont là les portes d’entrée dans le récit et les 

jalons auxquels le destinataire mesure ce qu’il reçoit. Dans le cas des romans 

sentimentaux, on remarquera que la part belle est faite à l’émotion, la moralité et la 

conformité aux codes du genre, ce qui en conditionne la récursivité. Loin de rendre aux 

femmes la possibilité de construire activement un sens original pour ces romans, cela 

délimite leur lecture : les valeurs mises à l’honneur dans les romans sentimentaux 

n’encouragent pas l’esprit critique et l’élaboration du sens par les lectrices est au contraire 

extrêmement cadrée par le jeu de l’auteur sur la morale, la récurrence des émotions et le 

conformisme. 

2.3. Le processus de réception et son envers 

Afin de nous montrer plus concrète, nous proposons de retracer notre processus-type 

du dénombrement des récurrences dans les romans sentimentaux de Simenon à l’aide des 

différents points de théorie que nous avons pu développer. Pour repérer un stéréotype, un 

cliché ou un poncif, il a fallu, au sein des récits, dégager les images récursives disséminées 

dans la description des personnages et leurs actions. Par exemple, à partir des éléments 

tels que les cheveux blonds, la petite taille ou encore les yeux bleus, nous avons pu 

rapidement déduire l’image, et donc le poncif – en tant que thème ou sujet – de la femme-

poupée ou de la femme-enfant, un modèle bien connu de la littérature populaire. Le fait 

que cette image peuple les romans sentimentaux et réponde à une certaine « doxa » de 

l’époque permet au lecteur de repérer les indices qui l’actualisent dans le récit. Nous 

avons utilisé la notion de stéréotype pour cadrer les actions qui découlent de ces poncifs, 

et la manière dont ils sont utilisés dans le récit – c’est-à-dire le rhème, ce qui est dit de 

ceux-ci. 

Partant de là, nous avons pu prendre les choses à rebrousse-poil : puisque le lecteur 

pouvait reconstruire les images disséminées pour lui dans le récit, nous pouvions partir 

du récit pour repérer ce que le lecteur avait d’imaginaire social dans sa capacité en nous 

 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
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appuyant sur la théorie développée plus haut de Ruth Amossy et Jean-Louis Dufays. Nous 

pouvions nous extraire de notre posture de lectrice pour prendre son processus à l’envers, 

c’est-à-dire « retrouver dans le texte des stéréotypies [et le] réduire […] aux schémas 

préfabriqués qu’on connait déjà43 » Au lieu de plonger au cœur des représentations de la 

doxa, nous nous en sommes distanciée pour les interroger, là où la lectrice devait y trouver 

un simple plaisir. 

3. LE STÉRÉOTYPE DANS LE ROMAN POPULAIRE  

Nous le verrons, le public des romans populaires est friand de stéréotypes. Partant de 

sa compétence à reconnaitre les modèles qui lui sont coutumiers, le lecteur « moyen », 

comme l’appelle Ruth Amossy, apprécie la familiarité. C’est pourquoi le genre populaire 

est plus susceptible d’utiliser des stéréotypes pour faire apparaitre dans l’esprit de son 

lecteur des images connues. Ce type de roman destiné à la grande production doit adapter 

« les thèmes d’ores et déjà connus de la littérature consacrée44 ». Cela signifie souvent la 

réitération d’images déjà usées et c’est ce qui explique également la dépréciation du genre 

populaire par les lecteurs qui ne sont pas ses destinataires originels. 

Ce qui fait pourtant le succès du roman populaire est sa capacité à répondre à 

l’horizon d’attente qui l’entoure, c’est-à-dire à « l’ensemble des connaissances et des 

attentes qui conditionnent les lectures à l’échelle collective45 » et qui varient en fonction 

des « générations [et] des niveaux des compétences propres aux différentes classes 

socioculturelles d’une même génération46 ». Le genre populaire connait bien son public, 

les compétences et l’encyclopédie « non seulement de formes esthétiques connues, mais 

aussi de contenus linguistiques, référentiels et axiologiques47 » qu’il partage. Cela signifie 

que, tant du côté de la forme que du contenu, le roman populaire a une grande capacité à 

jouer sur les désirs du groupe socioculturel auquel il se destine.  

C’est pourquoi Jean-Louis Dufays estime qu’il faut que le lecteur possède des 

informations sur le texte, quel qu’il soit, pour en évaluer ce qu’il appelle le 

 
43 Ibid., p. 77. 
44 Ibid., p. 79. 
45 JAUSS H-R, Pour une esthétique de la réception, éd. Gallimard, coll. « Tel », Paris, 1978, p. 10, cité par 

DUFAYS J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, op. cit., p. 123. 
46 DUFAYS J-L., Stéréotype et lecture, Essai sur la réception littéraire, op. cit., p. 205. 
47 Ibid., p. 123. 
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« précadrage historico-culturel [c’est-à-dire] le texte dans son époque et sa culture 

d’origine48 ». Dans le cas du roman populaire, ce critère peut faire débat. En effet, Jean-

Louis Dufays comprend en cela le nom de l’auteur, la préface et le discours d’escorte. 

Cependant, il s’agit là d’éléments auxquels le public n’a pas toujours accès. La littérature 

populaire se fait souvent sous pseudonymes, comme nous pourrons le voir à travers les 

dix-sept noms d’emprunt utilisés par Simenon. La publication ne s’accompagne pas 

souvent d’autres discours que le récit en lui-même. Comme nous l’examinerons plus loin, 

l’épitexte reste la plupart du temps muet dans notre corpus. Le critère suivant est le 

précadrage « typo-générique », ce qui comprend tout le paratexte. Il s’agit d’un critère 

plus pertinent dans le cas de notre corpus car le paratexte est, comme nous le verrons, 

spécifiquement élaboré pour attirer le public et l’informer d’un rapide coup d’œil sur les 

éléments de réception du livre ainsi que les attentes qu’il peut en avoir. Nous pourrons 

prendre pour exemple à cet égard le système de collections développé par les éditeurs 

ainsi que les couvertures qui accompagnent les romans. Ensuite, Jean-Louis Dufays 

développe le précadrage de la « pré-compréhension49 », c’est-à-dire les discours critiques 

autour de la publication du texte. Enfin, il s’attarde sur la « préévaluation [qui] s’appuie 

sur le mode de diffusion du livre50 ». Ces deux critères sont également déterminants dans 

le cas du roman populaire puisque la publicité et les discours critiques qui accompagnent 

la publication sont ce qui suscite chez le lecteur l’envie de se procurer les ouvrages. Le 

genre a donc une grande influence sur le mode de lecture qui sera choisi par le lecteur, 

entre distanciation et immersion, entre participation et analyse.  

4. QU’EST-CE QUE LE STÉRÉOTYPE DIT DE SON PUBLIC – THÉORIE DE LA RÉCEPTION 

ET LECTOR IN FABULA 

Le lecteur est donc en charge de décoder la série de stéréotypes qui lui est présentée 

dans les textes. L’interprétation qu’il en produit dépend de ses attentes, de ses 

compétences et de son milieu socioculturel. Sans elle, le texte reste incomplet, comme le 

souligne Umberto Eco dans Lector in fabula : « Le destinataire est toujours postulé 

 
48 Ibid., p. 127. 
49 Ibidem. 
50 Ibidem. 
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comme un opérateur51 […] » et le texte laisse une part plus ou moins grande à sa 

participation et à son interprétation. 

Examinons l’influence du recours aux stéréotypes sur la réception de notre public 

particulier : le public féminin. En effet, Anne-Marie Dardigna relève dans son Presse du 

cœur et roman rose : la quête de l’amour vrai ou comment se trouver un maître que les 

romans sentimentaux usent souvent d’un « vocabulaire relativement pauvre et des 

situations sans grande variation : des stéréotypes donc52 ». Annick Houel, quant à elle, 

analyse dans Le Roman d’amour et sa lectrice la fonction des stéréotypes utilisés : sous 

des couverts parfois machistes, les représentations répétitives cachent parfois l’écho des 

véritables désirs de leur lectorat53. Il s’agit encore une fois d’un accès privilégié à la doxa 

d’un public complétement invisibilisé. Le stéréotype est ce qui aide à la lecture par la 

reconnaissance de schémas familiers et la correspondance aux horizons d’attente. Il est 

temps d’en examiner les conséquences pour le lectorat des romans sentimentaux de 

Simenon. 

4.1. L’auteur au service de son lectorat  

Il est intéressant de remarquer que, dans le cas que nous étudions, un homme 

s’adresse à un public composé essentiellement de femmes. On le sait car tout l’appareil 

paratextuel leur est adressé et l’univers des stéréotypes correspond à celui partagé par le 

public féminin des milieux populaires de l’époque. Pourtant, Umberto Eco souligne que 

le code de l’auteur n’est pas toujours celui de son public : il existe un fossé entre leurs 

deux systèmes de compréhension. Comment un auteur masculin peut-il aussi bien 

connaitre les attentes, les compétences et l’univers d’un public aussi invisibilisé que les 

femmes de milieu prolétarien ?  

En effet, nous verrons dans notre chapitre théorique sur les romans populaires que la 

lecture pour le plaisir n’est pas chez les femmes une pratique institutionnalisée mais leurs 

 
51 ECO U., Lector in fabula, Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, 

pour la traduction française, Paris, éd. Grasset & Fasquelle, coll. « Le Livre de Poche », 1985, p. 61. 
52 DARDIGNA A-M, Presse du cœur et roman rose : la quête de l’amour vrai ou comment se trouver un 

maître, in Le Récit amoureux, dir. Didier Coste et Michel Zéraffa, éd. Champ Vallon, coll. « L’or 

d’Atalante », n° 3, Seyssel, 1984, p. 284, cité par AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes 

et clichés, Langue discours et société, op. cit., p. 79. 
53 HOUEL A., Le Roman d’amour et sa lectrice, éd. L’Harmattan, coll. « Bibliothèque du féminisme », Paris, 

1997, cité par AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, Langue discours et 

société, op. cit., p. 80. 
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habitudes ont progressivement été étudiées. Il s’agit d’une activité quotidienne entre deux 

tâches domestiques mais qui peu à peu se développe en activité sociale. Les femmes 

partagent leurs lectures et gardent de plus en plus de traces de ce qu’elles lisent. L’intérêt 

pour ce lectorat souvent jugé indigne est cependant récent. Il est donc étonnant que les 

auteurs et les éditeurs qui étaient leurs contemporains sachent si bien ce qui plait et ce qui 

assure un succès commercial à la publication. On est en droit de se demander si leur 

démarche ne fut pas de créer ce désir chez les femmes plutôt que de répondre à celui 

véritablement inscrit en elles. 

Nous proposons d’analyser ces éléments dans l’autre sens, en partant de ce que nous 

connaissons plutôt que de ces interrogations : nous proposons d’en revenir au texte à 

proprement parler. Reprenons donc le fil des traces qui indiquent la connaissance de 

l’auteur à propos de son lectorat. C’est dans ce cadre que s’insère notre analyse 

particularisante des stéréotypes dans notre corpus sélectionné. Dans ces stéréotypes, on 

perçoit l’univers du public féminin à qui les textes sont destinés, ou en tout cas, l’image 

que l’auteur, les éditeurs et la société plus généralement avaient de lui. 

4.2. Comment s’adresser à un public particulier ? 

Puisque le texte doit être actualisé par la coopération du lecteur, l’auteur doit y insérer 

des mécanismes susceptibles d’être interprétés par le public. Il doit donc prévoir ce 

qu’Eco appelle un « Lecteur Modèle capable de coopérer à l’actualisation textuelle de la 

façon dont l’auteur le pensait et d’agir interprétativement [comme] l’auteur 

générativement54 ». Étudier les stéréotypes qui peuplent les romans sentimentaux de 

Simenon revient donc à examiner ce que l’auteur prévoyait comme étant la Lectrice 

Modèle dont il postule la compétence. Umberto Eco souligne en effet que la construction 

du texte, jusqu’aux références que celui-ci produit, est influencée par l’image de ce 

Lecteur Modèle pour susciter des effets et des interprétations spécifiques.  

Remarquons que, toujours selon la terminologie de Lector in fabula, les romans 

sentimentaux de Simenon peuvent être qualifiés de textes fermés. En effet, l’utilisation 

du texte et son interprétation sont uniquement faites pour simuler une évasion dans un 

monde imaginaire pour leurs destinataires. Notre analyse, en disséquant les romans, force 

 
54 ECO U., Lector in fabula, Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, 

op. cit., p. 68. 
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l’ouverture du texte à un point qui n’était pas prévu par l’auteur. D’autres textes, plus 

ouverts, décident de laisser au lecteur le loisir d’interpréter plus largement certains 

éléments comme des « clefs, des renvois, des possibilités […] de lectures croisées55 ». Le 

but premier de notre corpus est le plaisir de la lecture et, comme pour tout roman 

populaire, de faire s’évader son lectorat de sa réalité. Les romans sentimentaux n’ont pas 

été rédigés pour être interprétés, mais pour refléter une image bien précise, attendue de 

leur public. L’auteur joue également un rôle dans l’élaboration de cette stratégie : il est 

« l’émetteur56 » comme l’appelle Eco, le pendant du destinataire. En cela, il dissémine les 

indices qui contribuent à fermer l’interprétation possible autour de la réception par le 

Lecteur Modèle qu’il prévoit. À son tour, le lecteur participe à l’élaboration du sens en 

imaginant une entité qu’il relie à l’Auteur à travers ce que celui-ci a prévu pour lui. 

L’intersection entre la sphère de compétence du lecteur réel et celle projetée par l’auteur 

ne peut manquer de laisser de côté une série de spécificités du destinataire empirique. 

Cela rend sa part de mystère à notre lectorat invisible là où l’auteur pensait l’avoir cerné 

complètement. 

4.3. Le plaisir de la lecture 

Au fil du XX
e siècle, la lecture devient progressivement une part importante du 

quotidien des femmes. Intéressons-nous à ce qui pique leur intérêt, à ce qui fait que ce 

public, qui n’était pas destiné à la lecture, en est devenu friand. La notion de plaisir de 

lecture vient de deux éléments complémentaires qui s’articulent autour de la stéréotypie. 

Le premier est la reconnaissance des codes prévus pour soi et le décodage des indices 

disséminés par l’auteur dans l’élaboration du récit. Dans le cas des romans sentimentaux, 

on peut rapprocher ce concept de l’identification des lectrices aux héroïnes pures. Elles 

se sentent mériter une vie simple et cossue avec un homme qui s’est battu pour elles et a 

déjoué tous les obstacles pour assurer leur bonheur. Ainsi, à travers les éléments les plus 

banals en apparence, on repère les désirs les plus profonds prêtés au lectorat féminin. Le 

plaisir de voir le personnage auquel elles s’identifient accéder à la vie dont elles rêvent 

les fait revenir à ce genre de lecture sans montrer de lassitude quant à leurs ressemblances. 

 
55 Ibid., p. 72. 
56 Ibid., p. 76. 
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Cela est dû au second élément, c’est-à-dire ce que Raphaël Baroni appelle 

« l’insatisfaction provisoire, […] cette incertitude pleinement assumée face à un récit 

inachevé57 ». Le semblant de suspense, ou de « tension narrative », qui a lieu dans ces 

romans complète le fantasme des lectrices suscité par l’univers de rêve qu’ils présentent. 

La lectrice sait que le dénouement sera heureux mais c’est son retard et la façon dont il 

surviendra qui suscite le plaisir de lecture. Certains éléments sont disséminés jusque dans 

le paratexte : le titre, l’illustration de la couverture, la collection sont autant d’éléments 

qui piquent la curiosité avant l’immersion effective. Baroni détaille trois catégories de 

suspense : le « suspense primaire (qui ne concerne que l’événement), le suspense 

classique, qui implique de la sympathie pour le personnage et le suspense identifiant 

quand le lecteur se met pleinement dans la peau du personnage58 ». Comme nous l’avons 

vu, l’auteur dans les romans sentimentaux dissémine suffisamment d’éléments pour que 

la lectrice, si elle ne parvient pas à s’identifier, au moins aspire à être l’héroïne de ses 

lectures. On comprend ainsi le fonctionnement de l’attraction inéluctable de la lectrice 

aux romans sentimentaux et l’intérêt de notre dissection des stéréotypes et des poncifs qui 

engendrent ce processus. 

Détermination du corpus – la catégorie du roman populaire  

Afin de mettre ces concepts théoriques au service de notre étude, il convient tout 

d’abord de circonscrire les limites de notre corpus, et pour cela, de définir le genre auquel 

il appartient. La catégorie du roman populaire sentimental a une grande influence sur la 

composition des romans. C’est en effet elle qui en détermine les codes. D’une part, cela 

a un impact sur la construction des romans, et donc sur ce qui a suscité notre intérêt : les 

stéréotypes, les clichés et les poncifs qui y sont mobilisés. D’autre part, les exigences du 

genre sont déterminantes vis-à-vis du public auquel il est destiné et donc sur la réception 

qui en résultera. 

Pour cerner plus précisément ce que ce genre contient de codes et d’attentes, nous 

proposons deux approches complémentaires. La première s’apparente à la définition 

 
57 BARONI R., La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, éd. Le Seuil, coll. « Poétique », Paris, 

2007, p. 17, cité par DEMOULIN L., Analyse textuelle II, introduction à la narratologie, avec la 

collaboration de Barnabé Piret et de Sarah Radicchi, Université de Liège, Faculté de Philosophie et 

Lettres, 2022-2023, p. 36. 
58 Ibid. p. 273, cité par DEMOULIN L., Analyse textuelle II, introduction à la narratologie, op. cit., p. 38. 
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même du genre en question : le roman populaire, ainsi que le sous-genre auquel se 

rattache notre corpus, le roman sentimental. Cela nous permettra par la même occasion 

de délimiter l’étendue même du corpus au sein de la production gargantuesque de 

Simenon. La seconde consiste à nous pencher sur le paratexte qui est le lieu privilégié 

d’influence d’un genre et constitue également la porte d’entrée vers les romans pour leurs 

destinataires. 

1. LE ROMAN POPULAIRE  

1.1. L’image du roman populaire 

Impossible de parler de roman populaire sans évoquer le terme de « contre-

littérature ». Cette notion est définie par Bernard Mouralis comme le « processus de 

contestation et de remise en question de la “Littérature” au niveau des écrivains et de 

l’enseignement59 ». Il souligne également que ce secteur est le plus important 

quantitativement de la production littéraire. Pourtant, il ne lui est reconnu qu’un statut 

subalterne, affublé des termes tels que « paralittérature », « infralittérature » ou encore 

« littérature de masse60 ».  

Ces contre-littératures contribuent non pas à un effondrement de la Littérature telle 

qu’on la connait et la valorise mais au « fonctionnement normal et nécessaire du système 

social »61 toujours selon Bernard Mouralis. En effet, ces paralittératures se développant 

uniquement dans des sphères délimitées, avec un public, des éditeurs, des systèmes de 

diffusion et un ensemble de valeurs différents, elles ne font pas concurrence à la 

Littérature.  

Toutefois, il est vrai qu’il s’agit d’une production de masse, c’est-à-dire qui met ses 

produits à la disponibilité du plus grand nombre et par surcroit à un prix modique. Cela 

ne devrait pourtant pas avoir pour conséquence la dévalorisation des ouvrages parus dans 

ce contexte. L’argument selon lequel le succès économique d’une production en soustrait 

la valeur artistique voire intellectuelle est contestable. En effet, Robert Escarpit publie 

dans la collection Que sais-je l’ouvrage Sociologie de la littérature, dans lequel il inscrit 

 
59 MOURALIS B., Les Contre-littératures, éd. Presses universitaires de France, coll. « Sup. », Vendôme, 

1975, p. 7. 
60 Ibidem.  
61 Ibid. p. 8. 
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le livre non pas dans un système de valeur mais dans sa matérialité : le livre peut et doit 

être valorisé en tant qu’objet de communication ou de médiation62. Ainsi, il est 

intimement lié à sa fabrication, sa production et au public auquel il est destiné, sans qu’il 

soit pour autant relégué au rang de littérature marginale. Cet angle d’approche permet la 

revalorisation de ce type de production. 

Pour Bernard Mouralis, la délimitation entre Littérature et paralittératures reflète celle 

qui existe entre les classes sociales. Le revers de cette réalité est que la marginalisation 

des productions de masses est de la même manière synonyme de la marginalisation du 

public auquel elles sont destinées. Selon le même expert, « le processus de contre-

littérature se développe en suivant une ligne qui va de la perception à la manifestation de 

la différence puis de la manifestation à l’affirmation et à la revendication de cette 

dernière63 ». Ainsi le terme même de « littérature » se révèle particulièrement clivant non 

seulement dans le système de valeur véhiculé par des institutions telles que 

l’enseignement mais également au niveau du système social dans son ensemble. C’est à 

travers ces repères que se constitue une série d’idéologies qui représentent le schéma de 

pensée d’une époque et d’un milieu. 

Ainsi, la paralittérature et avec elle le roman populaire ont été exclus des études 

jusque récemment et ces termes sont toujours considérés avec un certain regard péjoratif. 

Yves Olivier-Martin relève d’ailleurs que, dans l’imaginaire commun du milieu du XIX
e 

siècle, là où la littérature générale s’adresse à un public de classe aristocratique qu’elle 

cherche à édifier, la littérature populaire est considérée comme « avilissante et 

immorale64 ». Pourtant, cet auteur considère que le roman littéraire peut parfois se révéler 

aussi immoral que son pendant populaire. Leur principale différence réside dans la 

représentation que font les romans populaires d’une réalité rêvée par les classes 

populaires qui désirent s’émanciper mais continuent de répondre à un schéma de pensée 

polarisé entre « [le] Mal et [le] Bien, [le] bonheur et [le] malheur, [l’]amour et [la] 

haine65 ».  

 
62 ESCARPIT R., Sociologie de la litt., éd. Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je », Paris, 1958. 
63 MOURALIS B., Les Contre-littératures, op. cit. p. 11. 
64 OLIVIER-MARTIN Y., Histoire du roman populaire en France de 1840 à 1980, éd. Albin Michel, Paris, 

1980, p. 11.   
65 Ibidem. 
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1.2. Historique du roman populaire 

Dans ce contexte, nous pouvons étudier le roman populaire en tentant d’évacuer 

l’idéologie qui en fait une production uniquement marginale pour se concentrer sur son 

fonctionnement et son évolution. Le genre nait au XIX
e siècle selon Bernard Mouralis dans 

un esprit de renouvellement de la prose tandis que, en parallèle, le mélodrame repousse 

les limites du théâtre. C’est cependant le premier qui emporte tout le succès car il 

nécessite moins d’appareil de diffusion, n’ayant pas besoin d’être représenté sur scène. 

Son prix modique attire également et sa publication dans la presse facilite sa 

reconnaissance. Dans sa genèse, le roman populaire est défini par les valeurs bourgeoises 

conformistes qu’il transmet afin de rendre plus dociles les classes ouvrières. Cependant, 

à travers une double fonction – « Lyrique [par] un univers largement imaginaire [et un] 

dévoilement du réel [ou de] la partie cachée de la société66 » – ces romans se rendent 

subversifs d’une certaine manière. En effet, le renouvellement que produit la littérature 

de masse consiste en l’introduction du peuple comme thème, motif ou encore personnage. 

Au cours du XIX
e siècle, le peuple est progressivement représenté comme le dépositaire 

d’un sens plus éclairé que les bourgeois ou comme le reflet de la société voire comme le 

détenteur d’un savoir qui lui est propre. Le peuple est donc revalorisé en tant que public 

et en tant que sujet.  

De façon plus concrète, Yves Olivier-Martin retrace l’histoire du roman populaire en 

France et la fait démarrer en 1840. Il note que, dès la fin du XIX
e, ce type d’écrit prend 

principalement pour public les femmes via la prise d’assaut de la presse par les collections 

populaires. Selon l’auteur, soucieux d’éviter la confusion avec tout autre type de roman 

du XIX
e, le récit des romans populaires ne se situe pas dans des temps passés comme dans 

le roman historique et contrairement à lui, il ne fait pas entrer en jeu des personnages 

héroïques. Le roman populaire représente plutôt les classes inférieures et leur idéologie 

d’une manière jamais vue auparavant. Yves Olivier-Martin souligne également la 

différence avec le roman policier de la même époque : ce dernier se définit par la centralité 

du mystère, alors que le roman populaire le relègue au second plan. Certes, l’origine ou 

l’identité des personnages peuvent s’avérer mystérieuses, mais le récit se centre plus 

volontiers sur les « […] sentiments, [les] mœurs, [les] conflits sociaux ». Le roman 

 
66 MOURALIS B., Les Contre-littératures, op. cit. p. 48.  
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d’aventures humoristiques ou grivoises, quant à lui, ne s’adresse pas au même public que 

le roman populaire. Même si les thèmes et les structures leur sont communs, le roman 

populaire vise une classe sociale moins élevée et plus particulièrement les femmes, 

auxquelles il donne un accès plus aisé à la lecture, ce qui nous rapproche de notre objet 

d’étude. 

Le roman populaire est une « fiction qui parle du peuple au peuple mais […] pas 

produite par le peuple67 ». En effet, les auteurs au XIX
e siècle appartiennent 

majoritairement aux classes bourgeoises ou aristocratiques, ce qui leur permet d’élaborer 

une nouvelle vision de la classe populaire, qui ne correspond pas forcément à la réalité. 

Il s’agit, comme nous avons pu le relever, du mythe de la classe populaire détentrice d’un 

savoir ou d’une sagesse inaccessibles aux classes plus élevées. Selon Yves Olivier-

Martin, il ne faut pas oublier que la représentation de ces classes populaires est influencée 

par les exigences éditoriales et commerciales, ce que nous étudierons pour le cas de 

Simenon. Yves Olivier-Martin relève d’ores et déjà des impératifs qui font apprécier les 

romans populaires à leur public de prédilection : les personnages simples, les 

retournements de situations, le tumulte des passions, le dégoût et l’horreur que 

provoquent les ennemis, l’admiration et l’envie que suscitent les héros mais surtout une 

fin heureuse où l’ordre est rétabli68.  

Le roman populaire a donc une influence immense sur l’idéologie de son public : il 

représente sa réalité d’une manière sublimée en infusant ses désirs dans son quotidien. 

L’impact de cette littérature est d’autant plus perceptible que, grâce à l’alphabétisation, 

celle-ci donne accès à la lecture aux classes populaires comme jamais auparavant. Le 

roman populaire représente le « seul moyen d’instruction des classes laborieuses69 », 

grâce à son prix modique et sa reproduction à grande échelle. La relation entre le roman 

populaire et son public est donc réciproque : le roman s’inspire tout autant qu’il insuffle 

des désirs à ses destinataires, dont il est la seule référence. 

Yves Olivier-Martin retrace l’évolution du genre populaire au cours de l’histoire en 

France depuis 1840 jusqu’en 1977. À l’origine, les romans sont publiés dans la presse 

 
67 OLIVIER-MARTIN Y., Histoire du roman populaire en France de 1840 à 1980, op. cit. p. 12. 
68 Ibid., p. 14. 
69 Ibid., p. 15. 
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sous la forme des romans-feuilletons et représentent principalement des conflits de 

classes. Ce sont les années de grâce d’Eugène Sue, qui dénonce les injustices de son temps 

tout en se classant dans le genre de la fiction. Héritiers du roman noir, les récits 

représentent souvent une héroïne honteuse, déshonorée par un personnage qui la séduit, 

mais qui est secourue par un héros masculin. 

 Entre 1870 et 1920, des éditeurs se spécialisent dans la production de romans 

populaires et nous verrons que ce sont ces mêmes éditeurs qui joueront un rôle dans la 

production de Simenon. Rouff, Arthème Fayard, Tallandier et Ferenczi développent leurs 

maisons d’édition, ce qui concurrence la presse dans la production des romans populaires. 

L’évolution au cours de ces années est étonnamment rapide. Si dans les années 1870 et 

80, le contexte houleux des krachs financiers et de la condition miséreuse des ouvriers 

fait tourner la motivation des romans autour de l’argent, le roman populaire se convertit 

ensuite au sentiment et à l’eau de rose, où amour et haine sont les deux moteurs du récit.  

Plus tard, dans les années 1880 et 90, l’héroïne jusque-là uniquement victime devient 

davantage maitresse de sa destinée et les investigations sur les origines des personnages 

se mêlent d’enquêtes policières. À partir de 1900, la presse connait un essor formidable à 

travers des journaux tels que Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Matin, Le Journal, 

presse de prédilection du public féminin. Cependant, l’ambition des auteurs d’écrire vite 

et beaucoup ne peut s’embarrasser d’une quelconque exigence de qualité et le genre 

s’essouffle entre 1900 et 1914. Yves Olivier-Martin estime dès lors qu’entre 1920 et 1970, 

le genre populaire décline. Les romans à l’eau de rose parviennent toutefois à tirer leur 

épingle du jeu parmi les romans populaires et deviennent une sorte de rempart contre les 

incertitudes de l’époque. En effet, dans l’Entre-deux-guerres, le traumatisme de la 

Première guerre et l’exacerbation des nationalismes rendent le contexte éminemment 

fragile ; le public se réfugie donc dans la romance pour s’évader. Des éditeurs comme 

Fayard, Ferenczi et Tallandier sortent d’ailleurs des séries dédiées au roman sentimental, 

ce qui n’est pas sans intérêt pour notre corpus. Ce sera ensuite à partir des années 1940 

que le roman populaire acquerra sa mauvaise réputation et cela inscrira son déclin dans 

la durée. 
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1.3. Les différents types de roman populaire 

Comme nous l’avons vu, il n’y a pas que le roman sentimental dans la production de 

romans populaires et les sous-catégories valent la peine d’être détaillées pour éviter toute 

confusion. Le pendant masculin du roman à l’eau de rose se situe en premier lieu dans les 

romans d’aventures. Danielle Bajomée détaille les différentes caractéristiques de ce 

genre : elle en fait le successeur du roman exotique, qui permet au lecteur de s’évader 

dans la fantaisie, et du roman scientifique70. C’est en effet dans les encyclopédies que ce 

type de roman puise son contenu, égayé par de nombreux coups de théâtre. Il met en scène 

un héros blanc qui fait face à la caricature de l’étranger, ce qui n’est pas sans susciter 

nombre de poncifs racistes et nationalistes. Bien sûr, l’ambition du récit est de faire 

voyager ses lecteurs et de le distraire71. 

Le lecteur masculin peut également trouver son compte dans le roman policier ou 

d’enquête, selon Danielle Bajomée. Cette production fait écho à la renommée 

internationale des romans anglais, comme ceux d’Agatha Christie et en reprend la 

structure. Un drame survient et bouleverse l’ordre établi dans un milieu qui ressemble 

bien souvent aux villes américaines des années 1920. C’est au policier, à l’enquêteur, 

voire aux circonstances extérieures qu’il incombe de restaurer la paix. Les événements 

qui traversent le récit semblent bien souvent dépasser toute vraisemblance, notamment le 

dénouement final qui prend la forme d’une révélation spectaculaire. Chez Simenon, ces 

romans annoncent progressivement les Maigret, dont le célèbre enquêteur est en quelque 

sorte la continuation du personnage Jean-Joseph Sancette72. 

Enfin, les romans grivois ou galants sont la dernière catégorie des romans populaires. 

Sans aller jusqu’à l’érotisme ou la pornographie, ces petits récits un peu osés sont le reflet 

de la mentalité plus libre des années 1920. Ils représentent les femmes légères et les 

hommes virils dans des situations qui suscitent le comique, des quiproquos, des 

malentendus ou des tromperies. Ils sont comme de « petites pièces de théâtre jouées à 

huis clos73 ». Là où l’idéal des personnages est l’amour dans les romans sentimentaux, la 

 
70 BAJOMÉE D., Simenon, Une légende du XXe siècle, éd. La Renaissance du Livre, dir. Isabelle Gérard, coll. 

« Les beaux livres du patrimoine », Waterloo, 2003, p. 23. 
71 BAJOMÉE D., Simenon, Une légende du XXe siècle, op. cit., p. 24. 
72 Ibid. p. 25. 
73 Ibid. p. 26. 
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survie dans les romans d’aventures ou le retour à l’ordre dans les romans policiers, celui 

des personnages du roman grivois est la « quête de plaisirs faciles74 ». Tout sentiment de 

honte est bien vite évacué et le conteur se satisfait d’y porter un regard amusé. 

Les romans populaires sont donc très diversifiés et se répartissent en différents genres 

hétéroclites. Simenon s’accorde avec cette bigarrure en redoublant de créativité sans pour 

autant aller jusqu’à l’originalité. Il reprend les différentes idées reçues75 qui régissent 

chaque genre et les pousse à l’outrance. Dans les années 1920, il n’est pas encore aimé 

par l’ambition littéraire qui sera la sienne par la suite.  

2. LES ROMANS SENTIMENTAUX  

Les romans sentimentaux font partie de cette catégorie du roman populaire et 

s’adressent spécialement au public féminin. Or, ce public n’a pas un accès à la lecture 

aussi aisé que son pendant masculin. En effet, si le taux d’alphabétisation varie d’une 

catégorie sociale à l’autre, il est difficile d’estimer sa variation en fonction du genre des 

lecteurs. Les femmes au début du XX
e siècle, restent un lectorat marginal, « astreintes à 

des tâches ménagères d’autant plus longues et plus pénibles que le confort de leurs 

logements est restreint76 ». Elles ont donc longtemps été éclipsées des études sur 

l’alphabétisation et la lecture. 

À fin d’étudier un corpus qui est destiné aux femmes, il est nécessaire de connaitre 

plus amplement ce lectorat. En tant que roman populaire, le roman sentimental relève de 

la production de masse et atteint donc un large public mais il nous est permis de nous 

interroger sur l’impact réel de cette production sur ses destinataires réelles. C’est là tout 

l’intérêt de l’ouvrage d’Anne-Marie Thiesse : Le Roman du quotidien. Elle limite son 

étude aux deux premières décennies du XX
e siècle, ce qui correspond parfaitement à notre 

objet d’étude comme nous le verrons. Elle a interrogé plusieurs témoins afin de 

déterminer l’attitude qu’avait le lectorat de ces romans populaires destinés aux femmes. 

Pourtant, partant d’une simple compétence de lecture, les femmes prennent des habitudes 

de plus en plus quotidiennes à cette époque.  

 
74 Ibid. p. 27. 
75 AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, op. cit., p. 24. 
76 THIESSE A-M., Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires à la Belle époque, éd Le Chemin 

vert, Paris, 1984, p. 16. 
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2.1. Les habitudes du lectorat féminin 

Comme Anne-Marie Thiesse le remarque, le quotidien des femmes des classes 

populaires n’est nullement fait pour la lecture. En effet, le travail ménager ou à domicile 

pour un patron laisse peu de temps et d’énergie à consacrer à une telle activité. De plus, 

le coût du livre constitue un véritable frein à l’accès de ce public à la lecture. C’est donc 

la naissance de journaux peu coûteux qui encourage peu à peu la pratique régulière de la 

lecture chez les femmes, avec des rubriques différentes de celles de leurs maris. Cette 

habitude était jusqu’alors très peu encouragée car elle les distrait de leurs tâches 

ménagères. De plus, peu de journaux proposaient un contenu qui était estimé 

« approprié » pour les femmes du milieu populaire : la lecture du journal était l’apanage 

des hommes. L’apparition de rubriques qui leur sont spécifiquement destinées développe 

donc leur goût pour la lecture et les érige en lectorat dont il convient de tenir compte. 

C’est donc le roman-feuilleton qui capte le public féminin populaire de prime abord et 

non les livres publiés par les éditeurs. Les romans qui paraissent dans la presse utilisent 

la fiction afin de restituer des faits réels, qui ne sont pas sans faire écho à la réalité que 

connaissent les femmes. Leur brièveté en rend l’accès aisé et la lecture facile entre deux 

tâches. Le roman-feuilleton devient dès lors le sujet de conversation entre les femmes qui 

se fréquentent. Des habitudes se prennent et l’on commente la parution de la veille ou 

l’on en fait la lecture à voix haute. Un usage qui traduit l’engouement des femmes pour 

ces romans est celui qu’elles ont de découper les articles et de les relier afin de se 

constituer une bibliothèque personnelle. Cette mode est alors captée par les journaux qui 

publient le roman sous la forme d’un supplément détachable, ce qui attire le public par 

son coût modique. 

Durant les années 1900, les collections populaires connaissent un succès grandissant. 

Le roman sentimental entame alors son chemin hors de la presse, profitant de l’essor de 

la pratique de lecture chez les femmes et de la naissance de ce nouveau lectorat comme 

terrain vierge à exploiter. Il se présente sous la forme de petits ouvrages fabriqués à 

moindre coût qui constituent la bibliothèque des classes inférieures. Les points de ventes 

se multiplient et le livre quitte la librairie, espace qui intimide les couches populaires. 

Malgré cette expansion, la lecture reste considérée comme un loisir condamné car elle 

empêche le travail, qui reste la valeur de prédilection des classes ouvrières. Il faut tout de 

même remarquer que les romans sentimentaux constituent la part la plus importante des 
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romans populaires et pourtant, malgré leur quantité impressionnante, toute 

reconnaissance leur est refusée, à l’image de leur public. 

2.2. L’impact de la lecture sur les femmes – une véritable idéologie ? 

Il n’est dès lors pas si étonnant que les lectrices ne se souviennent pas des ouvrages 

qu’il leur a été donné de parcourir sans un rappel du titre (lui-même bien souvent 

stéréotypé et réduit sémantiquement) ou de l’auteur. La pratique de la lecture reste vague 

et les histoires importent peu. L’impact du contenu de la lecture sur ces classes populaires 

reste superficiel puisque le contenu n’est que rarement retenu. Ce qui marque, c’est 

l’émotion ou l’éthique, c’est-à-dire le système de valeurs, que la lectrice reconnait dans 

le roman, comme nous l’avons vu dans le chapitre sur les stéréotypes. Cela est sans doute 

dû au fait que « l’esthétique populaire est une esthétique de la répétition et de la 

conformité77 […] », selon Anne-Marie Thiesse.  

Les romans-feuilletons sont des fictions basées sur des faits réels, adressées à un 

public féminin populaire et correspondent donc à l’idéologie que celui-ci partage. « Cette 

idéologie n’est pas sans préoccuper les classes bourgeoises et aristocratiques qui en 

craignent le caractère subversif, certains allant jusqu’à qualifier le roman populaire de 

“[…] véritable opium du peuple78” ». Cette critique ne prend pas du tout en compte 

l’influence réelle, minime, que la lecture a sur son public, pour qui elle reste un instant 

de divertissement. Loin de se faire porteur d’une quelconque idéologie, le contenu 

stéréotypé et oubliable des romans sentimentaux ne vise que le succès commercial. La 

critique elle-même fait écho à cette ambition économique : elle reprend à son compte les 

clichés (pour rappel, stéréotypes situés au sein de la phrase, selon Ruth Amossy79) à 

travers des termes tels que « passion », « émotion », « poignant », « touchant », 

« captivant »80… À l’inverse, elle ne fait aucun cas de leur impact sur les mentalités. 

 
77 THIESSE A-M., Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires à la Belle époque, éd Le Chemin 

vert, Paris, 1984, p. 49. 
78 DUBOURG M., Image de la bourgeoisie et idéologie bourgeoise, dans Europe, numéro spécial : Le roman-

feuilleton, Paris, juin 1974, p. 85, cité dans THIESSE A-M., Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures 

populaires à la Belle époque, op. cit., p. 51. 
79 AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, op. cit., p. 12. 
80 THIESSE A-M., Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires à la Belle époque, op. cit., p. 97. 
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2.3. Les codes de publication des romans sentimentaux 

Malgré son succès grandissant, le roman sentimental continue de faire peur : Anne-

Marie Thiesse interprète cela comme le « désarroi face à l’importance sociale de la lecture 

féminine qui se présente de plus en plus comme loisir en passe de supplanter les 

distractions dominicales traditionnelles et notamment l’assistance aux divers offices 

religieux81 ». Or, il est tout à fait clair que les femmes représentent un atout pour l’Église 

et la religion. Des collections plus « décentes » sont donc mises en avant, telles que la 

Bibliothèque Fémina chez Juven, Les Romans célèbres de drame et d’amour ou encore 

Les jolis romans chez Tallandier par exemple, tandis que pour les hommes des séries 

telles que les Collections militaires ou la Bibliothèque des grandes aventures fleurissent 

chez le même éditeur.  

Si les noms des collections sont indicatifs du lectorat visé, il en va de même pour les 

titres qui y sont publiés. Toute référence à l’amour attribue évidemment le livre au public 

féminin mais il existe des nuances plus subtiles également. Par exemple, il est courant 

pour un titre de faire référence à un roman populaire précédent, ce qui l’attribue à un 

public populaire lui aussi. La récurrence fait son retour dans le paratexte : le vocabulaire 

y est bien spécifique et fait référence aux émotions que provoque le récit. Le caractère 

hautement auto-référentiel des romans populaires en fait le milieu propice à la 

propagation de stéréotypes et de clichés. Cela explique que nous consacrions une partie 

de notre analyse au paratexte du corpus qui fait l’objet de notre étude. 

Cette obsession de la répétition n’est nulle part tant représentée qu’au cœur des 

romans sentimentaux et c’est ce qui constituera la clef de voûte de notre analyse. Anne-

Marie Thiesse relève un code qui régit le roman populaire : les personnages et les 

prédicats sont parfaitement redondants, comme nous pourrons les voir actualisés dans les 

romans simenoniens. L’experte relève qu’une jeune fille pure est « blonde, au regard fier, 

dévouée à ses parents, ne fait rien contre l’honneur, préfère subir une injuste accusation 

plutôt que dénoncer les fautes d’une autre [tandis que l’antagoniste a un] aspect 

inquiétant, un regard trouble, un rire faux, des pensées perverses82 »… Tous ces 

stéréotypes sont en réalités, selon Anne-Marie Thiesse, hérités du conte ou de la chanson 

 
81 Ibid., p. 126. 
82 THIESSE A-M., Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires à la Belle époque, op. cit., p. 141. 
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populaire, du mélodrame et des lieux communs de l’époque, ce qui les rend 

reconnaissables pour le public. Cependant, il est difficile de retracer la genèse de chaque 

stéréotype car ces différentes origines se sont confondues au cours du temps.  

2.4. La destinée des romans sentimentaux 

Si ces éléments ont contribué un temps à l’essor de la littérature populaire et 

particulièrement du genre sentimental, ils sont également à l’origine de son déclin. La 

récurrence de certains thèmes ou de certaines tournures de phrase a fini par avoir raison 

de la presse populaire et des romans destinés au public féminin. Désormais, il y a une 

certaine méfiance à l’égard des magazines pour femmes, comme le souligne Anne-Marie 

Dardigna dans La Presse « féminine ». Il s’agit en réalité toujours du lieu de reproduction 

de modèles qui vont dans le sens des intérêts commerciaux et du profit industriel de ces 

journaux. Cette forme de presse exerce une pression sur les individus afin qu’ils 

correspondent au système économique et social en place. Le mécanisme est simple : 

reposer sur des stéréotypes qui rassurent le public féminin afin de consolider le système 

de valeurs sociétal et pérenniser l’ordre établi. Les stéréotypes réduisent la possibilité de 

repenser la réalité et la conditionnent : or, selon Barthes, « la fonction du mythe, c’est 

d’évacuer le réel83 ».  

Cette élimination de l’esprit critique par la presse féminine en a fait une lecture peu 

recommandable et discutée. Elle est bien souvent reléguée à un statut inférieur qui est 

toujours d’actualité. En effet, elle constitue le milieu de prédilection pour la perpétuation 

des poncifs sur la féminité : « la mère ou la putain84 », « la femme […] “naturelle85” » ou 

encore « [l]a “fragilité” féminine86 » sont autant de figures féminines qui ont la vie dure, 

selon Anne-Marie Dardigna. Nous verrons comment ils ont été utilisés, parmi d’autres, 

dans les romans sentimentaux de Simenon.  

Les « drames d’amour pour midinettes87 », comme peuvent encore en produire des 

éditions telles que Harlequin, fonctionnent de la même façon que leurs homonymes dans 

 
83 BARTHES R., Mythologies, op. cit., p. 251, cité par DARDIGNA A-M., La Presse « féminine » Fonction 

idéologique, éd. François Maspero, coll. « Petite collection Maspero », Paris, 1978, p. 11. 
84 Ibid., p. 81. 
85 Ibid., p. 86. 
86 Ibid., p. 92.  
87 BAJOMÉE D., Simenon, Une légende du XXe siècle, op. cit., p. 22. 
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la presse. La structure montrant un monde d’ordre et de paix soudainement perturbé, puis 

secouru par un « personnage héroïque masculin88 » n’est pas sans rappeler ce que nous 

venons d’évoquer. Il convient de remarquer que tout y est démesuré, des passions aux 

personnages, héritage de leurs racines mélodramatiques. On ne peut manquer de 

remarquer la même « naïveté des dialogues, la grossièreté des coïncidences, la stéréotypie 

des situations et des péripéties, le conformisme du message moral toujours appuyé par 

une fin heureuse89 […] ». Danielle Bajomée souligne que cette fin heureuse dans un 

univers tout fait de noir et de blanc, voit toujours le couple d’amants purs triompher « de 

tout et de tous90 ». 

3. LES ROMANS SENTIMENTAUX DE SIMENON 

Les romans sentimentaux de Simenon représentent une production abondante du 

début de la carrière de l’auteur, qui sera plus tard mondialement connu. En effet, c’est 

dans les années 1920 que le jeune Simenon publie, sous dix-sept pseudonymes différents, 

une série de « quelques cent quatre-vingt-dix romans [populaires]91 ». Le but du jeune 

Sim en produisant une telle quantité de romans – « une des sommes romanesques les plus 

imposantes et importantes du siècle92 » – est de gâcher du plâtre. Il apprend à composer 

un roman et à répondre aux exigences des registres qu’il emploie avec rapidité.  

La demande est forte et la cadence de publication doit être pratiquement constante. Il 

n’est pas donc pas étonnant de constater que Simenon se plagie lui-même régulièrement 

dans ses intrigues, ses personnages comme dans ses titres. Il met de côté ses propres 

impératifs littéraires pour se mettre au service d’une littérature qui ne peut échapper aux 

attentes très cadrées de ses lecteurs. Ainsi, Pierre Assouline souligne la tendance du jeune 

Sim à la stéréotypie dans les caractères des personnages tels que « l’héroïne qui se sacrifie 

par amour, le jeune homme intrépide mais acculé au désespoir, l’aristocrate en son 

château, l’impitoyable financier, le maitre chanteur par cynisme ou par nécessité93… » 

En choisissant ce genre, Simenon apprend donc l’écriture par ce qu’il ne faut pas faire. 

 
88 Ibidem.  
89 Ibid., p. 30. 
90 Ibid., p. 23. 
91 LEMOINE M., L’Autre Univers de Simenon, Guide complet des romans populaires publiés sous 

pseudonymes, éd. du C.L.P.C.F., coll. « Paralittératures », dir. J-M Graitson, Liège, 1991, p. 7. 
92 Ibidem.  
93 ASSOULINE P., Simenon, Édition revue et augmentée, éd. Gallimard, coll. « Folio », Paris, 1996, p. 152.   
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Cependant, là où il renforce les « schèmes culturels94 » de l’époque, il s’emploie 

également à les enrichir et « fabrique ses propres mythes95 », prémices de l’intérêt de son 

œuvre. 

3.1. Chronologie des débuts simenoniens  

La période des romans sentimentaux constitue pour Simenon une rupture par rapport 

à son milieu petit bourgeois. Il renoue ainsi avec les origines populaires de son père, 

Désiré Simenon, tout en s’émancipant financièrement du carcan familial régi par sa mère, 

Henriette Brüll96. Pour contextualiser cette production, reprenons la biographie de 

Simenon : entre 1919 et 1922, il entre dans le journalisme en rédigeant des rapports de 

faits divers et des rubriques d’humeur publiés dans La Gazette de Liège. Puis il s’oriente 

vers la production de petits contes érotiques et d’articles légers dans Nanesse, 

l’hebdomadaire satirique de son ami Deblauwe97. Il publie également trois petits romans 

dont il reniera la production par la suite. 

En 1922, il migre vers Paris pour publier dans des revues et des magazines tels que 

Frou-frou, Sans-gêne ou encore Paris-Plaisir ainsi que dans Les Mille et Un Matins grâce 

à Colette, qui lui donne des conseils sur sa prose. C’est cependant en publiant ses romans 

populaires notamment chez Fayard à Paris qu’il touche réellement du doigt la littérature 

entre 1924 et 1929. Sa production s’industrialise alors et il profite du succès des 

collections Livre populaire chez Arthème Fayard, Livre national chez Jules Tallandier et 

Petit Livre chez Ferenczi98. Simenon parvient à se calquer sur les exigences de ces 

collections et à en comprendre rapidement les codes. Il répartit sa production entre 

Fayard, Rouff, Ferenczi, Tallandier et Prima, autour du roman sentimental, du roman 

leste, du roman policier et du roman d’aventures. Le genre des romans sentimentaux est 

le plus représenté dans cette production hétérogène. Il travaille beaucoup mais afin de 

maximiser ses profits, il n’hésite pas à utiliser les mêmes scénarios sous des titres 

seulement légèrement modifiés et sous des pseudonymes différents. Il est bien conscient 

 
94 AMOSSY R., HERSCHBERG PIERROT A., Stéréotypes et clichés, op. cit., p. 26. 
95 DUBOIS J., Introduction, dans Gothot-Mersch (Claudine), Dubois (Jacques), Klinkenberg (Jean-Marie), 

Racelle-Latin (Danielle), Delcourt (Christian), Lire Simenon, Réalité/Fiction/Écriture, éd. Fernand 

Nathan/Éditions Labor, coll. « Dossiers Media », Bruxelles, 1980. 
96 DENIS B., Questions d'histoire de la littérature française du XIXe au XXIe siècle, Université de Liège, 

Faculté de Philosophie et Lettres, 2022-2023. 
97 SIMENON G., Les Trois crimes de mes amis, éd. Gallimard, coll. « Folio policier », Paris, 1938, p. 78. 
98 BAJOMÉE D., Simenon, Une légende du XXe siècle, op. cit., p 19. 
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de ne rien mettre de lui dans ces romans mais il se fait la main : Danielle Bajomée note 

« combien Simenon sacrifie au divertissement, à la littérature-marchandise99 ». Il se plie 

à ce que ses éditeurs attendent de lui, en reprenant à l’exagération les stéréotypes en vogue 

à l’époque dans les romans-feuilletons, tant dans ses personnages que ses 

rebondissements. C’est cependant sa capacité de réappropriation qui développe en lui une 

curiosité et une adaptabilité stylistique. Loin de se vouloir « écrivain maudit100 », 

Simenon cultive le mythe tout en produisant en masse, comme il l’affirme dans la citation 

suivante : 

J’appelle roman populaire une œuvre qui ne correspond pas à la 

personnalité de son auteur, à son besoin d’expression artistique, mais 

à une demande commerciale. Le roman populaire est une marchandise 

qui correspond à des types bien déterminés, des prix de vente 

différents, représentant assez bien la gamme des qualités qu’on trouve 

dans un grand magasin, depuis les soldes à l’intérieur jusqu’au demi-

luxe, en passant par les séries bon marché, l’article soigné… Le 

romancier populaire est donc un industriel ou un artisan ? Le roman 

populaire est toujours la vulgarisation – la fabrication en série – un 

certain nombre d’années après, d’un genre littéraire. […] Peut-être 

serait-il plus juste, au lieu de roman populaire d’écrire article de 

fabrication. Cela diviserait les œuvres littéraires, ou plutôt les livres 

en deux grandes classes : d’un côté les œuvres qui correspondent à un 

besoin d’expression artistique de leur auteur ; d’autre part tout ce qui 

correspond momentanément à la demande de tel ou tel public101. 

Dans une carrière décrite par Danielle Bajomée comme faite de coups médiatiques et 

de souci obsessionnel de son image102, les romans populaires de Simenon ont souvent été 

éclipsés. Simenon lui-même en fait une production presque désavouée, au moment où il 

entreprend la conquête de la reconnaissance littéraire et artistique. Son désir presque 

stéréotypé de vouloir se stariser a été analysé par Danielle Bajomée comme l’image d’une 

tragédie grecque : pour plaire à sa mère et échapper à son milieu, il « […] désobéit aux 

lois de l’Institution littéraire, apporta aux hommes de nouvelles façons de penser103 ». Il 

se rend maitre tout-puissant de son image, comme nous le verrons dans l’étude de 

l’épitexte auctorial des romans sentimentaux, contrôlant chaque déclaration entre 

 
99 Ibid., p. 28. 
100 Ibid., p. 10. 
101 THOORENS L., Qui êtes-vous Georges Simenon ?, Verviers, éd. Marabout, coll. « Marabout-Flash », 

1959, pp. 126-128., cité par BAJOMÉE D., Simenon, Une légende du XXe siècle, op. cit., p. 21. 
102 BAJOMÉE D., Simenon, Une légende du XXe siècle, op. cit., p. 7. 
103 Ibid., p. 8. 
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dévoilement et mystère. Simenon voit dans les médias une occasion en or de se montrer 

et d’entreprendre son ascension vers la gloire. 

3.2. État de l’art des études sur les romans populaires de Simenon 

Outre les remarques sociologiques et historiques de Danielle Bajomée, les études 

consacrées aux romans populaires de Simenon sont peu nombreuses. Ce n’est bien 

souvent que dans une perspective génétique que ces romans ont été étudiés : certains 

cherchent à y voir la trace du Simenon accompli avant la lettre et de déceler les traits de 

génie que cette partie de l’œuvre recèlerait. D’autres études, plus intéressantes sans doute 

en ont retracé la généalogie chronologique, comme Michel Lemoine dans Lumières sur 

le Simenon de l’aube, qui se base lui-même sur le travail de Claude Menguy, De Georges 

Sim à Simenon. Michel Lemoine accompagne d’ailleurs ses analyses des couvertures des 

romans produits et les relie à des éléments de la vie de l’auteur104 en affirmant qu’« une 

lecture plus élargie de ces fictions écrites sans prétention permettra de se rendre compte 

de la progression cahotante de Simenon vers un certain réalisme dû aux petits détails vrais 

qui auront toujours la faveur de l’auteur et à la peinture multisensorielle génératrice de ce 

que l’on a appelé l’atmosphère Simenon105 ». L’auteur ne résiste donc pas à la tentation 

de sacrer d’avance le Simenon des premières heures.  

Sans entrer dans une analyse génétique des romans sentimentaux, qui n’est pas l’objet 

de notre étude, on peut cependant remarquer que le système de production que Simenon 

suivra tout au long de sa carrière est très tôt mis en place : un héros-récurrent, un genre 

particulier mis en valeur dans une série ou une collection106. Cette mise en système, 

développée par Jacques Dubois dans l’ouvrage Lire Simenon au sujet des Maigret, nous 

permet, en la transposant à notre corpus, de constituer notre objet d’étude en une fresque 

homogène et non pas en une série d’ouvrages hétéroclites. Le genre dans notre cas est 

celui des romans à l’eau de rose et la mise en collection est visible dans les catalogues 

des éditeurs.  

 
104 LEMOINE M., Lumières sur le Simenon de l’aube, 1920 – 1931, éd. Les Éditions du Céfal, Liège, 2012. 
105 LEMOINE M., Quand Georges Sim préparait Simenon, dans La Revue Nouvelle, t. 94, n° 10, Bruxelles, 

octobre 1991, p. 54., cité par ASSOULINE, Simenon, op. cit., p. 155. 
106 DUBOIS J., Statut littéraire et position de classe, dans Gothot-Mersch (Claudine), Dubois (Jacques), 

Klinkenberg (Jean-Marie), Racelle-Latin (Danielle), Delcourt (Christian), Lire Simenon, 

Réalité/Fiction/Écriture, Bruxelles, éd. Fernand Nathan/Éditions Labor, coll. « Dossiers Media », 

1980, p. 34. 
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Jacques Dubois reconnait également que la redondance même des stéréotypes dans 

l’œuvre reconnue de Simenon donne de l’intérêt à cette fresque et l’érige en objet 

d’étude107. Simenon affirmera d’ailleurs : « Toute ma vie, ma vie littéraire, si je puis dire, 

j’ai utilisé certains problèmes pour mes romans, et tous les dix ans environs, j’ai repris 

ces mêmes problèmes sous un angle différent108. » En reprenant cette idée à l’échelle des 

romans sentimentaux, nous pouvons nous permettre de produire une analyse plus 

généralisée de notre corpus, non pas en examinant chaque roman pour lui-même mais en 

les comparant afin de dégager les stéréotypes qui les lient. C’est pourquoi il nous semble 

incongru de vouloir à tout prix replacer les romans sentimentaux dans la continuité de 

l’œuvre simenonienne comme cela a pu être fait jusqu’ici. Nous proposons une approche 

qui en fait un objet d’étude à part entière : étudier les romans sentimentaux pour eux-

mêmes. C’est pourquoi, nous adoptons une analyse des stéréotypes narratifs dans ces 

romans en vase clos. 

4. LE CORPUS DE CETTE ÉTUDE 

Nous avons pris pour parti de nous limiter à dix des romans sentimentaux dans le 

cadre de cette étude. En effet, dans la perspective de relever les différents stéréotypes 

littéraires qui peuplent cette abondante production, il nous a paru suffisamment riche de 

puiser dans ces dix titres. Nous avons sélectionné Les Yeux qui ordonnent (1926), Que 

ma mère l’ignore ! (1926), Un tout petit cœur (1927), L’Envers d’une passion (1927), 

L’Étreinte tragique (1928), Trois cœurs dans la tempête (1928), La Victime (1929), 

Voleuse d’amour (1929), Trop beau pour elle ! (1929), Rien que pour toi (1929). Ces 

romans traversent la période de la production populaire de Georges Simenon et 

permettent donc de réaliser un tour d’horizon complet de celle-ci. 

Bien que présentés ici de façon chronologique, les romans ne seront pas étudiés sous 

cet angle. Nous nous limitons à un certain nombre de romans sans regard pour leur place 

dans la totalité de la production des romans populaires de notre auteur. De ce fait, nous le 

considérerons plutôt comme un grand ensemble duquel dégager de grandes lignes 

conductrices au niveau narratif. Autrement dit, nous étudierons les règles qui régissent 

 
107 DUBOIS J., Introduction, op. cit., p. 13. 
108 SIMENON G., Une interview sur l’art du roman, in Le Roman de l’homme, éd. de l’Aire, Vevey, 1980, 

p. 11., cité par BOUTRY M-P., Les 300 vies de Simenon, préface de François Sureau, éd de l’Arsenal, 

coll. « Boswell & Cie », Paris, 1994, p. 14. 
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cette production et les codes qu’elle suit, c’est-à-dire les stéréotypes littéraires qu’elle 

mobilise pour correspondre au genre populaire. Nous nous proposons donc d’en faire le 

relevé afin d’examiner le fonctionnement interne d’une telle production. 

Le corpus des romans sentimentaux de Simenon doit s’affranchir des opinions qui en 

ont fait une production médiocre en se limitant à l’étude de son style. Il pourra ainsi 

trouver une certaine légitimité dans l’étude du réseau d’influence qu’elle a pu entretenir 

avec son lectorat. Nous étudierons donc également l’impact de la production des romans 

populaires sur leurs destinataires. Le public de Simenon est, et a toujours été, 

profondément hétéroclite quant à « son âge, sa profession, son appartenance sociale, ses 

opinions politiques109 […] ». La réception de la production romanesque de Simenon entre 

les années 1924 et 1931 constitue donc un versant très évocateur de notre étude. Pour s’en 

approcher, il convient d’examiner la première accroche entre le public et les romans à 

travers le paratexte. 

5. L’INFLUENCE DU PARATEXTE SUR LES ROMANS SENTIMENTAUX DE SIMENON 

Le paratexte constitue la porte d’entrée vers les romans, il définit les premières 

impressions qu’ils produisent et il détermine une série d’attentes chez le destinataire. Il 

influence donc la réception des récits sur lesquels porte notre analyse. Selon Gérard 

Genette, qui développe cet appareil critique dans son ouvrage Seuils, « L’œuvre littéraire 

consiste, exhaustivement ou essentiellement, en un texte [qui s’accompagne] d’un certain 

nombre de productions […] qui l’entourent ou le prolongent, précisément pour le 

présenter […] le rendre présent au monde110 ». Ce sont ces productions qui constituent 

le paratexte de l’œuvre. Celui-ci se décline en « péritexte » et « épitexte ». Le péritexte 

est tout ce qui entoure le livre et que le destinataire reçoit avec l’achat de l’objet, tandis 

que l’épitexte est formé de l’ensemble des discours produits autour du livre.  

Si l’épitexte qu’il nous reste se limite à quelques appareils éditoriaux qui se trouvent 

au sein des romans eux-mêmes ainsi que des discours postérieurs sur l’ensemble de la 

production, le péritexte en revanche demeure relativement accessible. Même si la 

matérialité des ouvrages eux-mêmes n’a pas été conservée avec le plus grand soin, 

beaucoup de ce qui entoure l’objet-livre nous est parvenu. Nous nous intéresserons 

 
109 BOUTRY M-P., Les 300 vies de Simenon, op. cit., p. 13. 
110 GENETTE G., Seuils, éd. Le Seuil, coll. « Poétique », Paris, 1987, p. 7. 
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spécifiquement au cas du nom de l’auteur car il soulève de nombreuses questions et 

contextualise les romans sentimentaux dans l’œuvre de Simenon, son parcours éditorial 

et sa propre vie. Les titres résultent généralement d’une négociation entre éditeurs et 

auteur mais nous verrons en quoi notre cas échappe à la règle. En ce qui concerne 

l’édition, il s’agira de discuter de la catégorie même du roman sentimental et de l’impact 

que cette appellation peut avoir sur la production ainsi que la dynamique des collections, 

qui sont régies par autant de codes que le contenu des ouvrages pour en assurer le succès. 

Ce sera l’occasion de développer le fonctionnement de maisons d’éditions telles que 

Ferenczi et Tallandier. Enfin, nous pourrons nous intéresser aux illustrations qui 

accompagnent les romans, que ce soit en couverture ou au sein du récit. 

5.1. Péritexte auctorial  

Comme nous l’avons signalé précédemment, nous nous concentrerons en majorité 

sur le péritexte des romans sentimentaux. Le péritexte auctorial est constitué de tout ce 

dont le lecteur profite lorsqu’il achète l’objet-livre et qui est imputable à l’auteur lui-

même. Dans cette partie, nous examinerons donc le cas des nombreux pseudonymes de 

Georges Simenon dans sa production de romans sentimentaux. Nous aborderons 

également le choix des titres ainsi que le nom des chapitres. 

5.1.1. Le nom de l’auteur 

Charles Menguy a fait un relevé des différents romans populaires publiés par Georges 

Simenon111. On parle généralement de 190 romans publiés sous dix-sept pseudonymes112 

(Christian Brulls, Jean du Perry, Georges Sim, Jacques Dersonne, Luc Dorsan, Georges-

Martin Georges, Gom Gut, Gaston Vialis, et plus rarement Germain d’Antibes, Bobettes, 

J-K Charles, Georges d’Isly, Jim, Plick et Plock, Poum et Zette, Jean Sandor et G. 

Violis113). Cependant, ces divers pseudonymes ont rendu le dénombrement des romans 

sentimentaux tout à fait ardu. En raison de ce pseudonymat qui par sa multiplicité relève 

quasiment de l’anonymat dans la terminologie de Gérard Genette114, il est difficile de les 

 
111 MENGUY C., Bibliographie des éditions originales de Georges Simenon, y compris les œuvres publiées 

sous des pseudonymes, dans Le Livre et l’estampe, n°49-50, Bruxelles, 1967, pp. 4-37, cité par 

LEMOINE M., L’Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 8. 
112 LEMOINE M., L’Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 7. 
113 ASSOULINE P., Simenon, op. cit.,  p. 151. 
114 GENETTE G., Seuils, op. cit., p. 47. 
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imputer au même auteur. Ceci ne prend même pas encore en compte le fait que sous 

différents noms, Simenon s’auto-plagie dans certains romans, selon Michel Lemoine115. 

Cette confusion générale dépeint une image des romans aussi foisonnante que suspecte à 

certains égards. Afin de mettre de la clarté dans cette analyse, nous commencerons par 

faire le relevé des différents pseudonymes utilisés au sein du corpus sur lequel porte notre 

analyse.  

Sur dix ouvrages prélevés dans le corpus immense des romans sentimentaux, nous 

avons déjà affaire à quatre pseudonymes : Jean du Perry, G. Violis, Georges Martin 

Georges et G. Vialio. Cette grande diversité s’explique par plusieurs volontés de l’auteur. 

D’une part, Georges Simenon savait que les œuvres qu’il produisait à cette époque étaient 

destinées à gâcher du plâtre116 et donc à ne pas être reconnues. Comme nous le verrons 

dans l’étude de l’épitexte, l’auteur, sans véritablement renier cette partie de sa carrière, 

ne la revendique pas avec fierté. Le manque de qualité littéraire qu’il connaissait à son 

œuvre explique donc en partie le nombre des pseudonymes. D’autre part, il n’était pas 

rare que Simenon utilise sous des pseudonymes différents et des titres légèrement 

modifiés le même roman pour le vendre à différents éditeurs et ainsi en maximiser le 

profit. L’esprit commercial de Georges Simenon, présent dès les premières années, 

constitue donc la seconde explication des nombreux pseudonymes qu’il a utilisé. 

Remarquons que certains pseudonymes renvoient plus directement que d’autres à la 

véritable identité de l’auteur. L’utilisation du prénom Georges ou de la lettre G. est 

prédominante dans le choix des noms d’emprunts. Georges Sim et Christian Brulls sont 

également des clins d’œil que Simenon fait à sa biographie, raccourcissant son nom ou 

empruntant le prénom de son frère accompagné du nom de jeune fille de sa mère117. 

Un cas particulier mérite d’être étudié : celui de L’Envers d’une Passion. Publié en 

1927 chez Rouff, son attribution est restée longtemps incertaine. Un contrat avait été signé 

la même année par un certain Georges Sim pour un roman du même titre mais l’existence 

de l’ouvrage en lui-même fait débat118. En réalité, le roman ne parait qu’en 1932 dans la 

collection Le Roman complet illustré chez Rouff et sous le pseudonyme de Jean du 

 
115 LEMOINE M., L’Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 8. 
116 DENIS B., Questions d'histoire de la littérature française du XIXe au XXIe siècle, op. cit. 
117 Ibidem. 
118 LEMOINE M., L’Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 109. 
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Perry119. On peut donc voir actualisée ici la difficulté que pose l’attribution d’un roman 

populaire à Simenon. 

5.1.2. Les titres 

Rien n’est laissé au hasard dans une production qui se destine à un public de masse. 

Pour assurer le succès commercial d’une parution, il faut choisir le titre avec soin. En 

effet, Gérard Genette établit que le titre est un des éléments les plus extérieurs et 

incontournables de l’ouvrage, en ce qu’il figure de manière « pratiquement […] 

obligatoire120 » sur la couverture depuis le XIX
e siècle. Il est donc l’un des premiers 

éléments qui attirent son lecteur. À l’inverse du nom de l’auteur, on ne peut imaginer ni 

anonymat ni pseudonymat pour un titre, part essentielle et immanquable d’une œuvre et 

dont il convient d’examiner les enjeux. 

Les titres des romans sentimentaux doivent accrocher leurs lecteurs afin que ceux-ci 

désirent se procurer l’ouvrage mais ne doivent pas être à ce point spécifiques qu’ils ne 

puissent être interchangeables. La force de la production de masse est d’être attirante dans 

sa multiplicité et suffisamment oubliable pour éviter toute lassitude. Ceci s’applique 

notamment aux termes utilisés. Les romans sentimentaux doivent évoquer une histoire 

d’amour et une aventure qui la trouble : c’est ce à quoi répondent des titres tels que Trois 

cœurs dans la tempête, Un tout petit cœur, L’Étreinte tragique, Voleuse d’amour, ou 

encore L’Envers d’une passion. Le champ lexical de ces titres se décline souvent sur des 

termes clichés de l’amour et annonce le contenu sentimental pour capter l’attention de la 

potentielle lectrice.  

L’auteur peut également faire écho aux désirs de ses lectrices. Par exemple, le titre 

Rien que pour toi véhicule l’idée de l’amour porté au summum pour une seule personne 

élue, à laquelle la lectrice s’identifie à travers le « toi ». Enfin, le mystère n’est pas sans 

attirer l’œil du public et c’est pourquoi il existe également des titres tels que Les Yeux qui 

ordonnent, qui suscite une impression de magie, ou Que ma mère l’ignore !, qui joue sur 

la notion d’interdit. Remarquons également que Voleuse d’amour avait pour titre initial 

Voleuse d’âmes121, ce qui a dû être jugé trop peu évocateur de romance pour avoir du 

 
119 LEMOINE M., Lumières sur le Simenon de l’aube, op. cit., p. 14. 
120 GENETTE G., Seuils, op. cit., p. 28. 
121 LEMOINE M., L’Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 286. 
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succès. Un autre élément attrayant est la ponctuation de certains titres par un point 

d’exclamation, emphase s’il en est, qui traduit un contenu passionné. 

Cependant, derrière cette production qui semble assez réfléchie au niveau 

commercial, il existe des incohérences. Deux titres sont singulièrement difficiles à faire 

correspondre au récit : Trop beau pour elle ! et Un tout petit cœur. Dans le premier, la 

beauté n’est à aucun moment invoquée comme obstacle de l’amour des héros, comme 

cela semble annoncé dans le titre par le « trop ». Celui-ci indique une supériorité d’un 

personnage masculin sur un personnage féminin qui résiderait dans l’apparence. Cela ne 

se retrouve aucunement dans le récit, le couple étant séparé par la différence de classe 

sociale. De plus, ce conflit n’est pas le centre du récit puisque l’histoire se déroule un an 

après cette séparation et est résolu par une simple explication.  

Dans Un tout petit cœur, il est difficile d’attribuer cette petitesse à un quelconque 

personnage. Il est possible d’interpréter ce titre de deux façons : soit le petit cœur est celui 

de l’antagoniste, soit il s’agit d’un diminutif affectueux qui désignerait l’un ou l’autre des 

amoureux. Nous penchons plutôt pour la deuxième solution qui est plus à même d’attirer 

un public qui s’attend à être ému. Quoi qu’il en soit, cette appellation n’est jamais reprise 

dans le récit et il est donc impossible de trancher entre ces deux interprétations.  

On peut donc constater que le choix du titre relève parfois plus du commercial que 

d’une véritable correspondance avec le contenu. Il est possible que ces titres aient été 

choisis pour leur relation avec des thèmes sentimentaux, Trop beau pour elle ! évoquant 

un couple aux amours contrariées et Un tout petit cœur rappelant une image de tendresse. 

Puisqu’il devait répondre à une forte demande, il n’est pas étonnant que Simenon ait 

choisi ses titres parfois à la va-vite, tombant dans le piège des incohérences, pour autant 

qu’ils correspondent aux codes du genre sentimental. 

5.2. Épitexte auctorial 

Dans l’épitexte auctorial, on retrouve les formes de réflexions que porte l’auteur sur 

son œuvre. L’épitexte peut être privé, et prendre la forme d’un journal intime, ou public, 

sous le couvert d’une interview ou de déclarations officielles. Simenon, par souci de son 

image, ne s’est prononcé sur sa production populaire qu’avec un certain détachement. 
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Nous avons choisi de prendre pour exemple l’interview réalisée dans le cadre de 

l’émission Apostrophe de Bernard Pivot le 27 novembre 1981 (Annexe 1). Lorsque le 

journaliste s’extasie de la quantité de pages écrites par l’auteur, Simenon s’exclame « Le 

roman populaire, c’est facile, ça122 ! ». Pour le citer : « […] je voulais connaitre la 

technique du roman et surtout savoir ce qu’il ne fallait pas faire. […] c’est le meilleur 

moyen de ne plus mettre de sentimentalisme […], de l’eau de rose, etc.123 »  

Ainsi, les romans populaires de Simenon n’étaient dès le départ pas destinés à une 

rayonnante postérité. Cette production, qui lui assurait des revenus confortables tout en 

lui permettant d’apprendre son métier, était essentiellement commerciale. Pour l’auteur, 

« ce sont la construction, la charpente, l’échafaudage qui importent, fût-ce au détriment 

du reste : l’écriture et le thème124 » Organisé et commercial, c’est Simenon lui-même qui 

assure le succès de ses œuvres, dont il n’a pourtant pas grande estime : il n’hésite pas à 

utiliser les mêmes intrigues, « les mêmes ressorts, les mêmes personnages sinon la même 

histoire125 ». En coïncidence avec l’« esthétique du cliché126 […] » propre au genre 

populaire, il ne fait pas encore montre du véritable talent narratif qu’on lui reconnaitra 

plus tard. Cependant, Simenon désigne cette époque avec une certaine affection, 

notamment au cours d’une conférence à l’Institut français de New York le 20 novembre 

1945127 (Annexe 2). 

De la sorte, Simenon ne reniera jamais ses romans sentimentaux qui pourtant « ne 

paient pas de mine et, souvent, tiennent plus de la brochure que du livre128 ». Bien qu’il 

prenne d’illustres modèles tels que Balzac ou un certain Alexandre Dumas, il ne manque 

pas de lucidité pour qualifier sa production d’une « absolue banalité129 », traversée des 

« poncifs du genre à l’époque, […] qu’[il] ne pouvait sans doute pas éviter130 ». 

 
122 PIVOT B., Apostrophes, Georges Simenon, Lausanne, 1981, dans Images d'archive INA [en ligne] URL : 

https://www.youtube.com/watch?v=GMQdPhPn7U8&t=12s (min. : 56:44 – 57:31), consulté le 

26.04.23. 
123 Ibidem. 
124 ASSOULINE P., Simenon, op. cit., p. 152. 
125 Ibid., p. 151. 
126 LEMOINE M., L’Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 7. 
127 BAJOMÉE D., Simenon, Une légende du XXe siècle, op. cit., p. 15, citant un extrait d’une conférence 

prononcée à l’Institut français de New-York, 1945, cité par MENGUY C., Le pari de Georges Simenon, 

dans « Le Magazine littéraire », n° 107, 1975, p. 28. 
128 ASSOULINE P., Simenon, op. cit., p. 155. 
129 Ibidem. 
130 LEMOINE M., L’Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 14. 

https://www.youtube.com/watch?v=GMQdPhPn7U8&t=12s
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Pour conclure sur l’image construite par Simenon autour de ses romans populaires, 

reprenons la terminologie de Jacques Dubois pour analyser la posture de l’auteur131 : la 

position de classe, la position institutionnelle et le statut du texte. Appliquée aux romans 

populaires, cette théorie montre la nécessité non pas littéraire mais commerciale qui 

habitait l’esprit de Simenon au début de sa carrière : il utilisait cette production (sa 

position institutionnelle), pour à la fois s’émanciper de son milieu (de sa classe), et pour 

correspondre à d’autres schèmes sociaux et esthétiques (le statut du texte) sur lesquels il 

portera un regard critique. 

5.3. Le péritexte éditorial 

Le péritexte éditorial relève des choix posés par l’éditeur en ce qui concerne la 

réception de l’objet-livre. En cela on comprend la collection, la couverture, les 

illustrations ainsi que le processus de publication. Commençons par examiner la relation 

qu’entretenait l’auteur avec les maisons d’édition. 

Si Simenon a eu l’intuition de se plonger dans les romans sentimentaux, c’est qu’à la 

lecture des romans populaires publiés chez Ferenczi, il y voit un moyen de se faire 

rapidement beaucoup d’argent. C’est alors qu’il se met au travail et rédige jusqu’à 

« quatre-vingt pages dactylographiées par jour132 ». À cette époque germent à la fois la 

« division sexuelle de la lecture133 » et l’uniformisation de la production. On peut le 

remarquer dans les clauses des contrats qui se signent à l’époque : « L’auteur s’engage à 

laisser changer les titres, et autorise l’éditeur à couper et remanier les romans à son 

gré134 ». 

À la fin de l’été 1924, sous le pseudonyme de Jean du Perry, Simenon donne ses deux 

premiers romans d’amour à Ferenczi135. Les ambitions commerciales de Simenon mettent 

cependant ses éditeurs à rude épreuve. La relation que Simenon entretient avec Ferenczi 

est donc d’une relative fidélité. Trop peu littéraire pour accéder aux collections plus 

prestigieuses de Ferenczi, il doit se contenter du bas de gamme populaire. De plus, 

 
131 DUBOIS J., Statut littéraire et position de classe, op. cit. 
132 GEORGIN R., Essai 10, Simenon, éd. L’Âge d’Homme, coll. « Cistre », Lausanne, 1980, p. 22, cité par 

BAJOMÉE D., Simenon, Une légende du XXe siècle, op. cit., p. 20. 
133 Ibidem. 
134 Dossier Léon Malicet, dans Archives de la Société des Gens de lettres, 1900-1926, cité par THIESSE A-

M., Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires à la Belle époque, op. cit., p. 128. 
135 ASSOULINE P., Simenon, op. cit., pp. 157-158.  
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l’éditeur n’est pas assez rapide pour suivre le rythme effréné de l’auteur, tant et si bien 

que souvent la signature du contrat se fait au même moment que la rédaction et même 

l’impression du roman136. La cadence devient tellement élevée que l’éditeur doit renoncer 

à l’exclusivité avec Simenon : celui-ci se fera également publier chez Rouff, Prima, 

Fayard et Tallandier. 

5.3.1. La catégorie de roman sentimental 

En premier lieu, il convient d’interroger la catégorie qu’utilisent chacun de ces 

éditeurs pour véhiculer leurs parutions. Nous avons vu qu’il existe différents types de 

romans populaires : le roman sentimental, adressé au public féminin, ainsi que le roman 

léger et le roman d’aventures, réservés quant à eux au public masculin. 

Cependant, nous avons remarqué au fil de notre corpus qu’au sein-même de la 

catégorie des romans sentimentaux, il existe une série de sous-catégories qui la nuancent. 

Nous avons vu que la seule étiquette de « roman sentimental » suffisait à réserver 

l’ouvrage à une partie restreinte du lectorat, qui serait composé de femmes de milieu 

populaire. Les sous-catégories de ce même genre apportent des précisions quant aux 

attentes que ce public peut concevoir. Trois appellations ressortent de ces sous-titres : 

« roman dramatique », « roman d’amour », « roman sentimental », Nous proposons de 

comparer ces sous-titres avec les éléments internes aux romans qui la composent afin d’en 

déterminer la part d’influence.  

L’imaginaire populaire rattache l’appellation « dramatique » à la vivacité des 

émotions, le caractère pathétique mais aussi la gravité des événements auxquels ce terme 

se rapporte. Or, sous cette appellation, on retrouve Trois cœurs dans la tempête, Les Yeux 

qui ordonnent et L’Étreinte tragique. Procédons à une rapide esquisse de la trame de 

chacun d’eux : Trois cœurs dans la tempête raconte les aventures de Jane aux prises avec 

un terrible comte qui l’emmène en pleine mer pour faire d’elle sa maîtresse. Dans Les 

Yeux qui ordonnent, un jeune étudiant mène une enquête pour délivrer la femme qu’il 

aime de l’emprise hypnotique d’un mage noir. Enfin, L’Étreinte tragique relate le destin 

de Nine, mariée à un vieux comte sévère. Elle retrouve son amour de jeunesse et les deux 

amants doivent surmonter les obstacles pour vivre librement. Dans ces différents romans, 

 
136 Ibid., p. 159. 
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les jeunes filles sont sous l’emprise d’un homme qui a l’ascendant sur elles et leur vie est 

en danger : le yacht coule, le sortilège étouffe, le comte tire sur sa femme. Les émotions 

que la lectrice peut ressentir devant ces histoires sont de l’ordre de la peur et les héroïnes 

sortent marquées psychologiquement de leur aventure. Les arguments de vente qui 

entourent ces romans reposent sur la promesse de sensations fortes et impressionnantes.  

La catégorie de « roman d’amour » évoque évidemment le sentimentalisme dans 

l’esprit du lectorat : on s’attend à être mu par de grandes manifestations de sentiments et 

à l’exploitation de la corde sensible du public. Examinons la correspondance de cet 

horizon d’attentes avec les romans qui s’y rattachent. 

Trop beau pour elle ! raconte la vie de Line, une danseuse de cabaret au cœur brisé 

qui veut prendre un riche amant pour se venger de son premier amour. Elle apprend 

ensuite que ce dernier ne l’avait pas trahie et les deux jeunes gens se retrouvent et se 

marient. Un tout petit cœur voit la réunion de deux amants contrariée par l’arrivée d’un 

intendant aux sombres desseins. Dans Rien que pour toi, Germaine est éconduite par son 

amant à cause de son allure trop provinciale. Ce n’est qu’une fois transformée en jeune 

fille du monde grâce aux bons soins d’un bienfaiteur que l’héroïne retrouve son premier 

amour. La Victime se penche sur les misères d’Annie, une jeune infirme accusée du 

meurtre de sa sœur. Innocentée par un policier à l’instinct acéré, elle est libérée de 

l’envoûtement de son beau-frère qui était le véritable coupable. Enfin, dans Que ma mère 

l’ignore !, Martine et sa mère se voient accusées du vol d’un collier. Les gentilhommes 

qui confondent le véritable coupable forment ensuite avec elles une famille heureuse. 

De prime abord, il semble assez étrange que ces romans se trouvent regroupés sous 

la même catégorie. Si Trop beau pour elle ! et Rien que pour toi sont de simples histoires 

de malentendu entre deux jeunes gens qui se retrouvent, La Victime et Que ma mère 

l’ignore ! s’apparentent plutôt à des romans d’enquête. L’intrigue tourne bien plus autour 

du crime que de l’amour. 

La catégorie de « roman d’amour » semble donc assez souple et peut accueillir des 

romans plus sordides tels que La Victime et Que ma mère l’ignore !, comme des histoires 

plus légères. L’amour triomphant n’est pas un critère car il s’agit de l’essence même des 

romans sentimentaux de façon plus générale. Chacun des romans du corpus réunit le 

couple des protagonistes dans l’amour et la félicité. Sans doute faut-il forcer le trait 
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amoureux par la catégorie pour les récits qui sans cela n’attireraient pas le public de la 

même façon. 

La dernière catégorie est celle de « roman sentimental », qui partage son appellation 

avec le genre. Pour la différencier de la catégorie de « roman d’amour », on peut 

remarquer que les attentes provoquées par cette dénomination relèvent d’un domaine plus 

large : au-delà de la seule relation entre les deux protagonistes, la lectrice peut s’attendre 

à l’exploration des émotions des personnages. Autrement dit, on s’attend moins à une 

histoire d’amour contrariée par des obstacles mais plutôt à rencontrer la manière dont les 

personnages vivent les événements. 

Voleuse d’amour est l’unique occurrence dans notre corpus d’un roman rattaché à 

cette catégorie. Le roman relate la vie d’un jeune couple troublée par l’arrivée d’une 

mannequin séduisante et inquiétante. Le mari tombe immédiatement sous son charme et 

Martine, son épouse, doit tout mettre en œuvre pour le libérer de l’envoûtement. Les 

émotions des personnages les déchirent : le récit est centré sur la vie intérieure de Martine, 

ses troubles lorsqu’elle constate l’infatuation de son mari, la compassion qu’elle ressent 

pour lui et la colère mêlée d’inquiétude qu’elle ressent à l’encontre de la mannequin. Il 

s’agit du seul roman de notre corpus qui se focalise autant sur l’intériorité de son héroïne, 

ce qui peut constituer un argument de vente auprès du lectorat féminin, souvent considéré 

à l’époque comme plus proche de ses ressentis et ses émotions. 

5.3.2. Les collections 

Le classement de la production en différentes collections relève de la compétence des 

maisons d’édition de manière générale. C’est la naissance des collections de romans 

sentimentaux chez les éditeurs qui incite Simenon à proposer ses services aux différentes 

maisons et à les faire prospérer. 

Les titres de ces collections relèvent de deux thématiques : soit, ils correspondent au 

genre du roman publié ; soit, ils mettent en avant son caractère complet. En effet, pour 

tirer leur épingle du jeu, les éditeurs de romans sentimentaux doivent se démarquer de la 

publication en feuilleton, caractéristique de la presse. Par exemple, L’Envers d’une 

passion est publié chez Rouff dans la collection Le Roman complet illustré. Un tout petit 

cœur est quant à lui publié chez Tallandier, sous la série Le Livre national, dans la 
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collection Livre de Poche. Or ces appellations ne sont pas sans suggérer la promesse d’un 

récit complet qu’on peut emporter partout avec soi à moindre coût, concurrence terrible 

de la presse. Les titres sont souvent agrémentés de la mention « Hebdomadaire », gage de 

fréquence pour le public. 

Ferenczi ne s’arrête pas là : il publie Que ma mère l’ignore ! dans la collection Le 

Livre épatant… L’adjectif « épatant » est sans doute le plus aguicheur dans les différents 

titres de collections que nous avons examinés jusqu’ici. Simenon ne manque pas d’être 

attiré par les nombreuses collections de Ferenczi. Bien qu’il ne puisse pas se faire publier 

dans les collections de prestige, les collections « bas de gamme137 » se diversifient 

tellement que la production prolifique de Simenon y trouve son compte. 

5.3.3. La couverture et les illustrations  

Les couvertures des romans populaires publiés en masse ont pour but d’attirer les 

lecteurs dont l’attrait pour la lecture nécessite une image accrocheuse. Il faut donc 

qu’elles soient évocatrices et attirent l’œil. Michel Lemoine, dans Lumières sur le 

Simenon de l’aube, 1920 – 1931, remarque que ces couvertures (reproduites en annexe) 

sont « naïves […] expressives ou suggestives138 […] » et sont généralement l’œuvre 

d’artistes peu connus. Il souligne également que « [ces] illustrations ne sont jamais le fruit 

du hasard, mais correspondent au contraire toujours à un passage de l’œuvre […] souvent 

même assez long139 […] ». 

Puisque les romans originaux de Simenon sont « réputés introuvables140 », nous nous 

baserons sur les quelques rééditions auxquelles nous avons eu accès. Remarquons que 

dans les sources mises à notre disposition, L’Envers d’une passion, publié en 1932, est le 

seul dont les illustrations traversent également le récit sans se limiter à la couverture. 

Celle-ci est très dynamique et a le mérite d’attirer l’œil. Il s’agit de la scène pivot du récit, 

où le héros est arrêté pour le meurtre du mari de son amante. Cela se révélera être en 

réalité un piège tendu au jeune homme et la vérité éclatera au grand jour, permettant aux 

amants de se retrouver. 

 
137 ASSOULINE P., Simenon, op. cit., p. 159. 
138 LEMOINE M., Lumières sur le Simenon de l’aube, op. cit., p. 5. 
139 Ibidem. 
140 Ibidem. 
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Les autres illustrations de ce roman sont simplistes et évacuent toute ambiguïté du 

récit. Les troubles qui habitent les personnages principaux ne sont pas représentés, ce qui 

donne une impression de félicité générale qui habitent les deux amants, qui sourient dans 

des moments tristes ou affichent une moue dédaigneuse là où, dans le récit, ils sont en 

proie à des accès de violence. Cela permet au public de ne pas douter de leur amour et de 

la fin heureuse qui les attend. Stéréotypées au même titre que le récit, les illustrations 

jouent donc un rôle de renforcement positif à l’égard de la trame. 

La couverture de Un tout petit cœur prend la forme d’un médaillon. Elle représente 

la scène où Annie et Gérald viennent de s’avouer leur amour mais ont été surpris par 

l’intendant du château. Cela attire le public car d’une part le paysage et les jeunes gens 

sont très beaux, d’autre part on annonce le conflit, ce qui suscite la curiosité. On peut 

également voir sur cette couverture une citation du roman : « Annie, balbutia-t-il. Et 

c’était tout un aveu, une prière, la plus ardente des prières ». Nous avons donc la promesse 

d’une histoire d’amour et d’adversité : cela incite le lecteur à se plonger au plus vite dans 

la lecture pour assouvir sa soif de suspense. 

Dans Voleuse d’amour, la couverture représente une femme alitée se tournant éplorée 

vers l’homme à son chevet qui lui embrasse le front. Il est étrange que la couverture du 

roman n’annonce en rien la trame mais se réfère uniquement à son dénouement, lorsque 

l’héroïne est en proie à de violentes fièvres après avoir mis hors d’état de nuire 

l’ensorceleuse dont les charmes tourmentaient son mari. On est donc en droit de 

s’interroger sur les motivations du choix de cette scène pour l’illustration : il ne s’agit ni 

de la présentation du conflit principal, comme dans Un tout petit cœur ni du retournement 

de situation inattendu de L’Envers d’une passion. On peut avancer l’hypothèse selon 

laquelle il s’agit de la seule scène où les deux amoureux se retrouvent ensemble et 

heureux, dans une atmosphère rassurante après un trouble. 

Rien que pour toi, au contraire, représente le tournant décisif du roman en illustrant 

sur sa couverture la rencontre entre l’héroïne et son bienfaiteur : cette situation fera 

changer le destin de celle-ci. Il est donc logique que ce soit celui qui représente le roman 

aux yeux de son public. 

La représentation de l’événement le plus choquant de Que ma mère l’ignore ! à la 

lumière de nos conceptions contemporaines marque bien la différence des mentalités et 
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le fossé socio-culturel qui existe entre les années 1920 et notre époque. La couverture 

représente deux personnages comme le couple de protagonistes du roman. Or l’homme, 

agenouillé devant la jeune femme, avait commis un crime odieux à son encontre. On 

pourrait s’étonner qu’il s’agisse de la scène choisie comme argument de vente du roman 

mais elle véhicule des émotions susceptibles d’impressionner le lectorat féminin. 

La couverture la plus incongrue est sans aucun doute celle de La Victime. En effet, 

sur l’illustration, on représente un procès, où un accusé se tient debout entre deux policiers 

et s’adresse à un juge. Or il n’est nullement fait mention d’un procès durant le récit, sinon 

d’une enquête menée par un inspecteur doué, où la seule accusée est une jeune femme. À 

la fin du roman, le véritable coupable n’est pas jugé : il s’est suicidé se voyant confondu.  

Enfin, dans L’Étreinte tragique, on reprend le même schéma que L’Envers d’une 

passion, c’est-à-dire la représentation du moment décisif où l’action se précipite et que 

tous les dangers guettent le jeune couple. Sans même connaitre l’histoire, il se dégage de 

cette illustration un effet de danger : une jeune femme, l’air affolé, interpelle deux 

hommes munis d’armes au visage fermé. Nous verrons qu’il s’agit des quelques minutes 

avant un drame… 

On peut conclure que les différentes illustrations des romans peuvent suivre deux 

directions. La première est d’attirer le regard du public par les sentiments en représentant 

la réunion de deux amants après les obstacles. La seconde est de jouer sur l’angoisse. 

C’est le cas lorsque la couverture représente une scène dynamique et agitée où les 

personnages ont l’air inquiet. Le choix opéré entre l’une ou l’autre option dépend 

fortement de ce que l’auteur et l’éditeur estiment être le point central de l’intrigue : 

l’amour ou le trouble. 

5.4. Épitexte éditorial  

L’épitexte éditorial consiste en les éléments que l’éditeur met en place autour de la 

publication du livre pour le rendre accessible à son public, c’est-à-dire la communication 

autour de la publication. Lorsque l’on examine les différents romans, on peut repérer 

différents codes qui régissent cette communication. 

On remarquera qu’à la fin des romans, la publication suivante est souvent annoncée. 

Ainsi dans L’Envers d’une passion, paru chez Rouff en 1932, la dernière page est 
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consacrée à un « Pour paraitre vendredi prochain » qui annonce la publication de Le 

Mariage inattendu par Michel Nour. On remarque donc que non seulement l’éditeur 

publie à une cadence très élevée mais il profite également de chaque publication pour 

perpétuer une sorte de publicité et garder son public en haleine. Ferenczi opère le même 

procédé en annonçant la sortie le vendredi suivant de Le Fou d’amour d’un certain Jean 

du Perry, qui ne nous est pas étranger. 

Analyse approfondie des poncifs et stéréotypes dans les romans 

sentimentaux de Simenon 

Les stéréotypes dans les romans sentimentaux correspondent donc aux règles et 

exigences du genre et donnent à voir un public jusque-là invisible. Afin d’en produire une 

analyse la plus complète possible, nous nous sommes penchée sur les différents niveaux 

de récurrence qui traversent les dix récits : celui des personnages et de leurs 

caractéristiques mais aussi celui de leurs actions, grâce aux outils de la narratologie. En 

effet, Vladimir Propp a remarqué que « […] l’action d’un personnage, définie du point 

de vue de sa signification dans le déroulement de l’intrigue141 » est propre à déterminer 

ce qu’il appelle sa « fonction ». Nous proposons donc d’analyser les poncifs qui 

caractérisent chaque personnage tant du point de vue physique que comportemental et 

comment son rôle, ainsi déterminé dans le récit, influence certaines de ses actions 

stéréotypées. Bien que les détails puissent les faire apparaitre comme une « foultitude de 

personnages chatoyants142 »,  nous pouvons en réalité les réduire à différents types, qui 

ont chacun leur incidence sur le déroulement de l’histoire.  

Nous remarquerons cependant que, au contraire de ce que Propp établit dans 

Morphologie du conte en 1928, « l’identité de celui qui […] accomplit [les actions]143 » 

a en réalité une certaine importance. En effet, au fur et à mesure de notre analyse, il 

 
141 PROPP V., Morphologie du conte [1928], suivi de Les transformations des contes merveilleux et de 

Evguéni Mélétinski, L’étude structurale et typologique du conte, traductions de Marguerite Derrida, 

Tzvetan Todorov et Claude Kahn, éd. Le Seuil, coll. « Poétique » / « Points », Paris, 1965-1970, p. 31, 

cité par DEMOULIN L., Analyse textuelle II, introduction à la narratologie, op. cit., p. 31. 
142 DEMOULIN L., Analyse textuelle II, introduction à la narratologie, op. cit., p. 8. 
143 PROPP V., Morphologie du conte [1928], op. cit., p. 81, cité par DEMOULIN L., Analyse textuelle II, 

introduction à la narratologie, op. cit., p. 6. 
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s’avèrera que la place initiale telle que « adjuvant » ou « opposant144 », selon la 

terminologie de Greimas, modifie la perception des actions des personnages qui 

pourraient sans cela paraitre semblables. Bien que « un personnage classique [puisse 

jouer] le rôle de plusieurs actants […] ou qu’un des actants [puisse être] incarné par 

plusieurs personnages145 », ces places initiales ont une incidence sur leur représentation. 

C’est à la lumière de cette hypothèse que nous proposons de développer notre analyse. 

1. STRUCTURE DE L’ANALYSE 

Afin de pouvoir produire une analyse construite et structurée des stéréotypes, clichés 

et poncifs qui traversent les romans populaires de Simenon, nous convenons de répartir 

ceux-ci en catégories. Simenon ayant publié dans les années 1920, comme il le fera tout 

au long de sa carrière, de façon très prolifique et non sans répétition, nous proposons une 

étude par stéréotype et non par œuvre. Une approche chronologique nous a semblé en 

effet moins claire et plus prompte à susciter des redites qu’une approche structurale, que 

nous privilégierons dans notre étude. 

Nous produirons en premier lieu une classification des « personnages-types », 

poncifs qui se polarisent fortement autour de la distinction homme-femme. À ces 

différentes catégories, nous juxtaposerons les stéréotypes d’action dont regorgent les 

romans sentimentaux de Simenon. Cette binarité entre homme et femme est en effet 

omniprésente dans ces ouvrages, tant au niveau de la construction des personnages que 

de leur destin et leurs interactions. Il s’agit là de l’un des fils conducteurs auxquels le 

lecteur est incontestablement confronté au cours des différents récits. 

2. LES PONCIFS GÉNÉRAUX – LA PHYSIOGNOMONIE 

Dans cette catégorie, nous relèverons les récurrences que nous avons décidé de 

qualifier de « physiognomoniques », car elles sont tirées de l’apparence physique ou de 

certains traits physionomiques des personnages. Le physique des personnages est 

déterminant dans le destin de ceux-ci tout au long de l’histoire à laquelle l’auteur leur fait 

 
144 GREIMAS A.J., Sémantique structurale, éd. Larousse, coll. « Langue et langage », Paris, 1966, cité par 

DEMOULIN L., Analyse textuelle II, introduction à la narratologie, op. cit., p. 10. 
145 DEMOULIN L., Analyse textuelle II, introduction à la narratologie, op. cit., p. 10. 
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prendre part. Ainsi, la description de l’apparence d’un personnage à sa première rencontre 

avec le lecteur donne déjà plusieurs indices sur le rôle qu’il remplira au cours du récit.  

2.1. L’idéal féminin – une typologie du physique des héroïnes 

La propension de Simenon à décrire ses personnages féminins avec de nombreux 

détails rend aisé le relevé des termes clichés qui ponctuent leur portrait. La description 

physique des héroïnes, que Propp appelle les « princesses146 », constitue une porte 

d’entrée tout à fait parlante pour pénétrer l’univers des romans sentimentaux simenoniens. 

En effet, les héroïnes sont en premier lieu et avant tout belles. Ce n’est cependant pas une 

beauté anodine car leur physique répond à des critères précis. La femme simenonienne 

est élégante et son éclat éblouissant, au point qu’elle semble même dotée d’une sorte 

d’aura d’innocence qui émotionne ceux qui l’entourent. Même si l’héroïne a un fort 

pouvoir de séduction, elle n’est jamais représentée comme étant une femme fatale. Elle 

irradie de chaleur et de vie, ce qui la rend gaie et presque enfantine, caractéristiques que 

l’on retrouve par exemple chez Annie, l’héroïne de Un tout petit cœur : « […] une 

chevelure d’or, […] une silhouette claire, […] un visage jeune et beau, vibrant de joie de 

vivre147 ». 

La plupart du temps, la jeune fille appartient à la noblesse ou la bourgeoisie, mais – 

même dans les romans où elle est issue d’une classe sociale moyenne ou davantage 

populaire – elle présente des traits qui la distinguent des autres femmes. La naïveté de la 

jeune fille noble fait place à une ironie féroce chez la jeune fille modeste. Son apparence, 

plus séductrice, est contrebalancée par un profond désintérêt de l’amour. Ainsi, Line, dans 

Trop beau pour elle !, est une danseuse de cabaret parisienne, mais elle se distingue des 

autres par sa beauté espiègle et son mépris de l’amour, ce qui lui permet de faire fortune 

tout en gardant sa vertu. 

Les personnages féminins sont également gratifiés du don de la jeunesse. Souvent au 

début de la vingtaine ou plus jeunes, les jeunes filles sont décrites comme des femmes-

enfants : leur visage est dépeint à l’image des poupées, avec de beaux cheveux blonds et 

un teint pâle aux joues roses. Elles sont également menues et graciles et elles ont des traits 

 
146 PROPP V., Morphologie du conte [1928], op. cit., p. 81, cité par DEMOULIN L., Analyse textuelle II, 

introduction à la narratologie, op. cit., p. 6. 
147 DU PERRY J., Un tout petit cœur, Roman d’amour, op. cit., p. 1. 
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fins. Le portrait de Zita dans Les Yeux qui ordonnent et de Germaine dans Rien que pour 

toi produit l’image d’une petite fille, frêle et chétive avec de grands yeux brillants. 

La faiblesse physique des héroïnes est le pendant de leur jeunesse. Aucun cas n’est 

plus marquant que celui d’Annie Devèze dans La Victime : jeune fille blonde aux yeux 

très clairs et au teint très pâle, elle est affectée d’une faiblesse maladive qui lui fait perdre 

l’usage de ses jambes. Sa beauté transparait cependant de son état et lui permet de s’attirer 

la bienveillance du jeune policier qui mène une enquête à son propos. La faible 

constitution qui leur est inhérente rend les héroïnes souvent sujettes à des 

évanouissements ou des crises de nerfs. Remarquons que cet état est rapproché de 

l’hystérie, dont l’étymologie grecque (ὑστέρα qui donnera utérus) l’assigne à l’anatomie 

des femmes en particulier. 

Ainsi, la description de l’apparence des jeunes héroïnes et les caractéristiques qui en 

découlent les placent dans deux schémas narratifs. D’une part, la beauté des jeunes filles 

les rend pures en les maintenant dans le monde de l’enfance, ce qui leur confère une 

grande vertu. D’autre part, leur faiblesse les place sous la protection d’un personnage 

masculin. 

Ne pourrions-nous interpréter la description ainsi faite des personnages féminins 

comme un idéal qui inciterait les jeunes lectrices à y ressembler en vue de plaire aux 

hommes ? Cependant, ce canon de l’esthétique ne semble être l’apanage que d’une infime 

part d’élues, ce qui les rend exceptionnelles et dignes du statut d’héroïne. En effet, ces 

descriptions ne sont pas faites à travers le regard que les jeunes filles porteraient sur elles-

mêmes mais plutôt sur l’image que le monde renvoie d’elles. Elles ne sont pas maitresses 

de leur apparence et du charme qu’elles exercent sur ceux qui gravitent autour d’elles et 

ne sont jamais décrites comme notablement coquettes ou préoccupées par des préparatifs 

qui les rendraient plus belles. C’est une beauté innée et passive qui les distingue des autres 

dans l’esprit de ceux qui les côtoient. L’apparence des héroïnes ne les rend pas maitresses 

de leur destin. Au contraire, cette dernière leur impose une ligne de conduite sur laquelle 

elles n’ont pas de pouvoir.  

https://fr.wiktionary.org/wiki/%E1%BD%91%CF%83%CF%84%CE%AD%CF%81%CE%B1
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2.2. L’idéal masculin – une typologie du physique des héros 

Tout oppose l’idéal masculin à son homologue féminin. Chaque trait du héros est 

empreint de pouvoir et de puissance. Cela découle du fait que les descriptions sont 

connotées par le regard que portent les jeunes femmes sur leur pendant masculin. La 

lectrice se trouvant dans la même posture que les jeunes filles, elle ne peut qu’admirer le 

prestige et la force des jeunes hommes. 

Rien ne rend plus prégnante cette admiration que d’examiner la construction de cet 

idéal masculin dans le chef des jeunes filles. Ainsi, Germaine dans Que ma mère 

l’ignore ! conçoit l’image de l’homme parfait alors qu’elle est impatiente d’aller au bal et 

de découvrir le monde. Dans ses fantasmes, l’homme imaginaire de Germaine prend le 

contrepoint de la femme-enfant : il est « Très grand, brun, svelte… Avec des yeux à la 

fois mâles et doux, caressants148… ». Cette description des yeux revient souvent. Alors 

que les yeux des femmes sont clairs, ceux des hommes sont valorisés par leur caractère 

profond et brillant. Les yeux étant considérés traditionnellement comme la porte de l’âme, 

ils trahissent un caractère exalté, comme dans L’Envers d’une Passion, pour le 

personnage de Gilles Torrès. 

Cette impétuosité est également le signe de leur jeunesse. Bien que souvent un peu 

plus âgés que leur pendant féminin, les héros vivent encore l’exaltation et l’impulsivité 

de la vingtaine. Sur leur visage sans ride transparaissent d’ailleurs les mouvements de 

leur âme, qui animent leurs traits. La jeunesse n’est pas pour autant synonyme de faiblesse 

ou d’enfance. Au contraire, les personnages masculins sont en bonne santé et vigoureux, 

leur silhouette est souvent qualifiée de sportive, voire d’athlétique. Tel est par exemple le 

portrait d’Edgard Vigneau dans Les Yeux qui ordonnent à qui sont attribués les termes de 

« bien bâti, l’œil vif avec des traits très mobiles149 […] ». 

La jeunesse des héros les affuble tout de même d’une certaine naïveté. Dans le portrait 

d’Yves Dubail dans Trois cœurs dans la tempête, cela se traduit par « le visage rose, les 

épaules larges, la poitrine qui se gonflait avidement de l’air pur de la mer. Ses cheveux 

[…] très blonds et ses yeux bleus, ce qui le faisait paraitre plus jeune encore. Il y avait en 

 
148 DU PERRY J., Que ma mère l’ignore !, Roman d’amour, éd. Ferenczi « Le Livre épatant », Paris, 1926, 

p. 4. 
149 DU PERRY J., Les Yeux qui ordonnent, Roman dramatique d’amour, éd. Ferenczi « Mon Livre favori », 

Paris, 1926, p. 9. 
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lui quelque chose de presque enfantin150. » Leur ingénuité, loin de les annihiler, les rend 

prompts à l’emportement, que ce soit au gré de la passion amoureuse ou sous l’emprise 

de la colère qu’ils éprouvent à l’encontre de leurs ennemis, ce qui guide leurs actions. 

Toute description des héros masculins inspire la confiance et la stabilité. Les jeunes 

femmes savent qu’elles peuvent compter sur les hommes pour les secourir. Nous verrons 

plus tard d’autres éléments qui corroborent cette idée de confiance, parfois abusive.  

2.3. Le physique de l’antagoniste 

Dans tout bon récit populaire qui tient son public en haleine est représentée la figure 

de ce que Propp nomme « l’agresseur151 ». Celui-ci est souvent annoncé par une allure 

inquiétante dont les traits sont de deux ordres : elle est soit caractérisée par la laideur qui 

provoque la terreur, soit provient d’une apparence dangereusement séduisante.  

Nous proposons de prendre appui sur trois romans en particulier pour illustrer ce 

point. D’une part, la laideur est représentée par le personnage de Torduron dans Un tout 

petit cœur. D’autre part, la séduction dangereuse est utilisée pour décrire le personnage 

du comte Jean Protov dans Trois cœurs dans la tempête et le mage Barberet dans Les 

Yeux qui ordonnent. 

2.3.1. La laideur et le caractère mauvais  

À la première rencontre avec Roger Torduron, comment ne pas être frappé par la 

description qui est faite de lui ? C’est un homme de 45 ans, « une sorte de brute massive, 

dont les forts sourcils ne parvenaient pas à cacher une balafre qui zébrait le front152 ». 

Difficile de ne pas voir dans cette énumération de tares physiques l’annonce d’un 

caractère inquiétant et mauvais. Son visage est animé d’un regard fielleux, son sourire 

provoque le dégoût des personnages qui s’opposent à lui et, à travers eux, de la lectrice. 

En effet, il parait d’autant plus laid que celle-ci le perçoit par les yeux de la jeune héroïne 

 
150 DU PERRY J., Trois cœurs dans la tempête, Roman dramatique, éd. Ferenczi « Mon Livre favori », Paris, 

1928, p. 2. 
151 PROPP V., Morphologie du conte [1928], op. cit., p. 81, cité par DEMOULIN L., Analyse textuelle II, 

introduction à la narratologie, op. cit., p. 6. 
152 DU PERRY J., Un tout petit cœur, Roman d’amour, op. cit., p. 10. 
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dont il est l’ennemi. Sa voix même contribue à cet effet de dégoût car elle est décrite 

comme « vulgaire, criarde153 » de même que son rire « épais, ironique, horrible154 ».  

L’apparence de Torduron est utilisée pour susciter une émotion accrue lorsqu’il s’en 

prend à la jeune Annie et tente de la faire devenir sa femme. Annie doit se défendre contre 

son agression, ce qui perturbe d’autant plus la lectrice que la description de sa laideur 

revient sans cesse et contraste avec le physique pur et angélique de la jeune fille. 

Ainsi, la laideur de Torduron est décrite avec outrance pour annoncer le rôle funeste 

qu’il s’apprête à jouer dans le récit. La lectrice peut de facto en déduire ou percevoir 

immédiatement le caractère antagoniste du personnage par l’horreur qu’elle ressent à son 

égard. Notons que le nom même de Torduron évoque déjà la noirceur du personnage : il 

évoque un esprit retors, habile et rusé, à l’image du personnage qu’il représente. Michel 

Lemoine remarque que le nom de « Torduron » est en réalité une « déformation péjorative 

de Tardivon155 ». Or il se trouve que ce patronyme est également utilisé dans d’autres 

romans de Simenon tels que Les Larmes avant le bonheur et Nox insaisissable. 

2.3.2. La séduction dangereuse 

Dans Trois Cœurs dans la tempête, le procédé est différent. L’antagoniste Jean Protov 

est représenté comme un séducteur en série, devant qui toutes les jeunes filles tombent. Il 

a une « barbe noire, [des] yeux sombres [une] démarche lente comme féline… [comme] 

une bête de proie156 ». Cependant, ce tableau, qui pourrait de prime abord ressembler à 

celui d’un protagoniste, est empreint d’une certaine impression de danger. 

La comparaison avec une bête sauvage et le caractère sombre de chacun des attributs 

du comte Protov provoquent chez la lectrice un sentiment de malaise qui est corroboré 

par les actions du personnage. Son insolence et son caractère brut viennent renforcer 

l’aura obscure qu’il dégage. La lectrice n’est donc pas surprise lorsque ses intentions se 

révèlent funestes. Une fois de plus, cette clef de lecture nous est donnée par le biais du 

regard sélectif de la jeune héroïne. La description qu’elle fait de lui installe 

immédiatement un climat de méfiance justifié et le caractère sombre autant que perfide 

 
153 Ibidem. 
154 Ibidem. 
155 LEMOINE M., L’Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 112. 
156 DU PERRY J., Trois cœurs dans la tempête, Roman dramatique, op. cit., p. 3. 
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du personnage est davantage renforcé par le fait qu’elle semble être la seule à voir clair à 

travers l’étalage de beauté et de richesse qu’il déploie. 

De la même manière, le personnage de Barberet dans Les Yeux qui ordonnent est 

dépeint comme un bel homme qui a les faveurs des femmes. En effet, lors de ses 

représentations, le public féminin ne manque pas de remarquer : « Un bel homme157 ! » 

Cependant sa beauté parait ténébreuse en regard de celle du protagoniste Edgard (« L’œil 

noir, les cheveux sombres, le teint mat158 […] ») sont autant de caractéristiques qui 

suscitent une impression de danger. Son patronyme est également un signe de menace : 

Barberet ne peut manquer de rappeler le terme « barbare » lorsqu’on sait qu’il est porté 

par un personnage cruel aux sombres intentions qui détient sous son emprise une jeune 

femme par un sortilège. 

2.4. Les fades personnages secondaires 

Les personnages secondaires des récits ne regorgent pas moins de poncifs. Le maitre-

mot est qu’ils ne doivent en aucun cas surpasser les protagonistes en beauté, ni les 

antagonistes en intérêt. Ils sont, somme toute, créés pour être insignifiants, ne susciter 

aucune passion, puis s’effacer au moment voulu. 

2.4.1. L’amie dévouée  

Le personnage de Monette dans Trois Cœurs dans la tempête nous parait constituer 

un exemple remarquable de cette platitude du personnage secondaire. La description de 

Monette est mise sans cesse en regard de celle du personnage principal : sa sœur de lait, 

Jane. Tout attribut, tout attrait de Monette sont éclipsés par l’aura de Jane et place la 

première dans le rôle de contrechant. 

En effet, alors que Jane décrit Monette comme ayant « […] tout pour faire une 

compagne délicieuse159 », une « étrange fatalité160 » empêche la jeune fille de garder un 

homme dans sa vie. Jane exerce un tel pouvoir de séduction, indépendant de sa volonté, 

que les prétendants de sa sœur de lait ne peuvent que la lui préférer. Cette dernière n’est 

pas jalouse mais cette situation la rend néanmoins plus susceptible de céder aux avances 

 
157 DU PERRY J., Les Yeux qui ordonnent, op. cit., p. 10. 
158 Ibidem. 
159 DU PERRY J., Trois cœurs dans la tempête, Roman dramatique, op. cit., p. 9. 
160 Ibidem.  
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du riche comte Protov, antagoniste de l’histoire. Abusée et trompée par ce dernier, elle 

apprendra à rester à sa place. Elle doit se rendre à l’évidence qu’au contraire de Jane, elle 

n’est pas faite pour l’amour mais pour se mettre au service du couple de protagonistes.  

Bien que sa beauté ne soit pas remise en cause (« Tu es jolie161 », dit le personnage 

de Jane), qu’elle ait toutes les qualités qu’on puisse imaginer (« Tu es bonne162 » revient 

dans la bouche de l’héroïne et le récit la qualifie également de « très fine163 »), cela n’est 

pas suffisant pour mériter le même destin que l’héroïne. L’amie dévouée doit se cantonner 

à son rôle, qui n’est fondé que sur la perception que les autres personnages ont d’elle : 

elle n’évoque pas l’amour et la passion (« Je manque d’étincelle, voilà164 ! »). 

2.4.2. L’embonpoint et la mollesse 

Léopold Boiret est un amateur d’art et un ami d’artistes. C’est un homme bon et doux 

avec les femmes et doué d’une certaine sensibilité. Il est bienveillant et respectueux et il 

se montre généreux avec la jeune protagoniste Germaine, en la comblant de cadeaux et 

en lui donnant une situation enviable. Il a le teint frais et l’air jeune pour ses 45 ans. À la 

lumière de cette description, il semblerait de prime abord avoir toutes les qualités pour un 

protagoniste. 

Toutefois, une chose se met en travers du destin brillant de Léopold Boiret : il a de 

l’embonpoint. Dès ce fait établi, la lectrice sait qu’il ne peut prétendre séduire la jeune 

héroïne. Toutes ses qualités sont éclipsées par le fait qu’elle a été promise à un autre au 

début de l’histoire : son amant, le beau Marcel Duvivier. Bien que ce dernier se montre 

exécrable avec elle, c’est lui qui mérite son amour et non le gentil « gros ». L’héroïne ne 

peut qu’éprouver de l’attendrissement pour son ami. Le personnage secondaire, dévoué 

et prévenant, doit se résoudre à rester célibataire et voir partir la jeune femme avec un 

homme qui s’est montré odieux avec elle. Elle prend congé de celui-ci en disant 

« Maintenant, il faut que j’aille embrasser mon bon gros165 ! … », ce qui scelle le destin 

de Boiret, qui restera donc malchanceux avec les femmes (« C’est de mon âge166… », 

dira-t-il à la clôture du récit). Michel Lemoine remarque d’ailleurs que les personnages 

 
161 Ibidem. 
162 Ibidem. 
163 Ibid. p. 8. 
164 Ibid. p. 9. 
165 VIOLIS G., Rien que pour toi, Roman d’amour, éd. Ferenczi, « Le Petit Roman », Paris, 1929, p. 32. 
166 Ibid. p. 31. 
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de ce roman sont « fortement typés […] la jeune paysanne amoureuse et rêveuse […] le 

gros sentimental […] le viveur impénitent pris au piège de l’amour167 […] ». 

L’embonpoint de Léopold Boiret traduit chez lui des caractéristiques impropres à 

susciter l’amour et la passion. La rondeur de son physique fait écho à celle de son 

caractère. Cependant, la douceur n’est pas l’apanage des héros et la bienveillance ne leur 

est pas nécessaire pour conquérir le cœur des jeunes femmes. Nous verrons au contraire 

que le caractère des héros doit être d’acier trempé. 

2.5. Les tenues des femmes 

On peut en apprendre beaucoup sur les femmes par leur manière de s’apprêter. Les 

habits, le maquillage, la coiffure des héroïnes sont autant d’indices affectant leur 

apparence et donc leur personnalité. Qu’elle soit excentrique, modeste ou élégante, la 

tenue des femmes a toujours quelque chose à dire sur leur destin ou leur caractère. 

2.5.1. Le motif narratif du relooking 

Le stéréotype du relooking de Germaine dans Rien que pour toi crée une occasion 

parfaite pour étudier l’influence de la tenue des femmes sur leur destin dans le récit. 

Germaine est une jeune fille mince, petite, au visage pâle et aux grands yeux bleus. Elle 

aurait a priori tout pour plaire mais, malheureusement pour elle, elle a une allure 

provinciale. Alors qu’à Paris, elle retrouve son amant, Marcel Duvivier, celui-ci reçoit 

très froidement la jeune campagnarde et la rejette, dédaigneux de son apparence rustique. 

Elle erre alors seule dans la capitale lorsqu’elle rencontre Léopold Boiret, un homme qui 

se propose de faire d’elle une dame du monde et de lui offrir une garde-robe digne de ce 

nom.  

Tout change pour Germaine lorsqu’elle se retrouve ainsi métamorphosée. Elle attire 

les regards et devient même la coqueluche du tout-Paris. Elle est désormais chic, presque 

extravagante et elle se joue de l’effet qu’elle produit sur les hommes. Coquette, elle 

s’amuse à se créer un personnage de jeune femme scandinave et elle va jusqu’à cultiver 

un mystère autour de sa personne. C’est dans ce contexte qu’elle renoue avec son ancien 

amant, qui la remarque et désire la reconquérir. Mise en confiance grâce à son apparence 
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sophistiquée, elle se permet d’abord de se venger de lui en l’éconduisant avec cruauté. 

Elle finira tout de même par lui revenir car il est séduisant, viril et qu’il est le protagoniste 

de l’histoire. 

On peut ainsi voir que la simple façon de s’habiller peut bouleverser le destin de la 

protagoniste. La femme rejetée devient désirée. La provinciale est désormais le centre 

d’attention de Paris. L’insignifiante jeune fille prend confiance et se métamorphose en 

une femme, prête pour les jeux de l’amour. Elle mérite enfin l’attention de son amant. 

Telle est la puissance de l’apparence des femmes. 

2.5.2. L’élévation sociale 

Le changement de tenue peut également être synonyme d’ascension sociale. En effet, 

dans L’Envers d’une passion, lorsque l’on rencontre Anne Jacquin, c’est une jeune femme 

provinciale amoureuse d’un jeune homme de sa région, Gilles Torrès. Lorsqu’Anne doit 

quitter les Calanques pour se rendre à Paris pour des raisons d’héritage, ils se font le 

serment de se retrouver et Gilles promet de se rendre digne d’elle. Cependant, lorsque 

près de 10 ans plus tard, Gilles a fait fortune et croit pouvoir la reconquérir, il s’aperçoit 

qu’elle aussi a beaucoup changé : elle est devenue une femme élégante, mariée à un vieil 

homme riche. Lorsqu’ils se retrouvent, elle est richement vêtue d’un manteau en fourrure 

et sa démarche est plus altière. 

Son changement d’apparence est synonyme également d’un changement de 

personnalité : on dit qu’elle est devenue « mondaine, fréquente les salons, les endroits à 

la mode168 » et elle apprécie le fait que son mariage avec M. Genet-Dubar lui offre un 

certain confort. Lorsqu’elle cède enfin à son amant d’antan, elle tient sa relation adultère 

secrète et qualifie la passion de « désordre et d’inquiétude169 ». Lorsqu’elle se décide à 

afficher sa relation, c’est parce qu’elle désire aller dans des endroits chics avec lui et 

profiter ainsi du confort de la vie.   

On peut ainsi constater que l’évolution du personnage d’Anne, de jeune provinciale 

amoureuse à une Parisienne plus mûre et prudente, est illustrée par sa tenue élégante et 

son confort de vie. Même si elle revient à Gilles et qu’elle lui cède, elle n’envisage pas 

 
168 DU PERRY J., L’Envers d’une passion, op. cit., p. 10. 
169 Ibid., p. 12. 
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de quitter son confort pour sa passion d’antan (« C’est pourquoi Torrès ne fut pas le 

compagnon avec lequel elle s’enfuit, mais l’amant, celui à qui elle donna le meilleur d’elle 

sans cependant tout lui donner170. ») : ce ne sera qu’après la mort de son mari qu’elle 

légitimera leur relation. 

Soulignons ici le contraste entre le personnage d’Anne dans L’Envers d’une passion 

et le personnage de Nine dans L’Étreinte tragique. En effet, la fidélité de la première à 

son vieux mari semble renforcée par un certain besoin de confort qui vient s’ajouter à la 

raison du mariage forcé : son frère avait volé M. Genet-Dubar et Anne a dû épouser ce 

dernier pour sauver l’honneur de la famille. Le mariage de la seconde avec son vieux 

mari, le comte d’Achères, bien qu’également dû à une question d’argent, ne lui permet 

pas de vivre dans le luxe. On n’insiste en rien sur la coquetterie de la jeune femme ou le 

confort dans lequel elle vit. Ainsi, la fidélité de Nine semble plutôt utilisée pour lui 

conférer une certaine vertu et légitimer ensuite sa relation avec son ancien amant.  

2.5.3. La vulgarité séductrice 

Dans Voleuse d’amour, deux femmes se font face : l’héroïne, Martine d’Etaces, une 

jeune femme belle et gaie, opposée à Georgette, une mannequin à la beauté ravageuse. 

« Un visage très régulier, avec un teint si mat, si uni, qu’elle ressemblait à certains 

mannequins de cire. Les cheveux […] coupés très courts […] noirs […] Mais ce qui 

frappait en elle, c’était le contraste entre ces cheveux sombre […] et les yeux qui étaient 

d’un vert très clair171 » : ces attributs sont utilisés pour susciter la méfiance. Bien qu’a 

priori rien en elle n’est de nature à inspirer la peur, l’aura qu’elle dégage s’apparente à 

une sorte de prédation, surtout lorsqu’elle est mise en parallèle avec Martine qui respire 

la joie de vivre. 

Georgette est mannequin et défile pour présenter les tenues chez le couturier. Son 

métier l’oblige à mettre en valeur les vêtements et à se rendre désirable. Elle porte ce 

qu’on appelle une « toilette tapageuse172 » ; elle est fortement maquillée, « violemment 

parfumée173 », et tout est fait chez elle pour attirer le regard et inciter à acheter les robes 

 
170 Ibid. pp. 10-11. 
171 MARTIN-GEORGES G., Voleuse d’amour, Roman sentimental, éd. Ferenczi, « Le Petit Roman », Paris, 

1929, p. 3. 
172 Ibid. p. 8. 
173 Ibidem.  
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avec lesquelles elle défile. Elle ne semble que répondre aux exigences de son métier et 

pourtant, cela influence la perception que les autres personnages se font d’elle.  

On la décrit comme ayant « quelque chose de séduisant et d’inquiétant tout 

ensemble174 » ; elle est présentée comme une antagoniste, alors que tout chez elle n'est 

qu’un artifice professionnel. C’est sa tenue et sa façon de se présenter qui en fait la 

« voleuse d’amour » de l’histoire et détermine son rôle dans le récit. Jamais les 

personnages ne remettent en question leur vision de Georgette : ils la prennent pour une 

femme fatale. 

On notera que tous les métiers dévalorisés des femmes ne sont pas décrits avec la 

même verve accusatrice. Autrement dit, ce n’est pas parce que Georgette est mannequin 

qu’on décrit sa beauté comme menaçante, mais bien parce qu’elle est l’antagoniste de 

l’histoire. Le parallèle avec le personnage de Line dans Trop beau pour elle ! montre ce 

contraste : Line est danseuse de cabaret, vêtue donc de façon provocante mais la séduction 

qu’elle déploie dans son métier est décrite comme plutôt espiègle ou ironique. Jamais sa 

beauté, qu’elle utilise pourtant dans le même but que Georgette, n’est décrite comme une 

arme dangereuse et cela, parce qu’elle est la protagoniste du récit et qu’elle doit ensuite 

rester vertueuse pour pouvoir mériter l’amour du personnage principal masculin. Même 

lorsque Line provoque des scandales, on ne sent jamais de jugement de la part des autres 

personnages sur son comportement. Au contraire, ses actions sont justifiées parce qu’elle 

a eu le cœur brisé quelques années auparavant. Ainsi, le même phénomène d’utiliser sa 

beauté dans son métier n’est pas traité de la même façon pour les héros que pour les 

ennemis.  

La menace réelle provient sans doute du fait que Georgette n’aspire pas à se faire 

entretenir : elle a un métier qui lui permet d’avoir son propre appartement et d’éconduire 

les hommes qui la convoitent. Le désir des femmes de subvenir à leurs propres besoins 

est réprouvé. Il semble même aller jusqu’à représenter une certaine menace pour l’ordre 

établi, ici représenté par le couple dans lequel Martine est entretenue par son mari, Henry. 

Elle doit être mise hors d’état de nuire. La femme libre est un danger. 

 
174 Ibid. p. 3. 
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3. CARACTÈRES MASCULINS ET FÉMININS – DES MODÈLES SOCIÉTAUX 

3.1. Valorisation d’un certain type de masculinité – l’étoffe d’un héros 

Il existe plusieurs types de masculinité dans les romans sentimentaux de Simenon 

mais un seul consacre les véritables qualités d’un homme modèle. L’exaltation, la force 

de caractère, la persévérance, la pureté de cœur sont autant de traits qui tissent l’étoffe 

des héros. Ces caractéristiques peuvent cependant s’avérer être à double tranchant : en 

effet, selon le point de vue que l’on adopte, certains attributs peuvent être perçus 

différemment. Où est la limite entre la puissance et la violence ? Quelle est la frontière 

entre persévérance et harcèlement ? On peut garder à l’esprit ces questions comme autant 

de nuances au portrait, sinon sans tache, du valeureux gentilhomme. 

3.1.1. Tempérament – l’exaltation ou la violence 

3.1.1.1. Présenter un caractère fort 

Le personnage de Gilles Torrès est présenté dès les premières lignes comme ayant un 

caractère exalté. Ses grands yeux sombres brillent, il est impatient, nerveux, impulsif et 

fier. Tous ces adjectifs sont présentés sur un pied d’égalité, sans échelle de valeur, comme 

censés représenter le caractère fort et digne d’un héros. Ces attributs sont ceux-là mêmes 

qui lui confèrent le mérite d’être aimé par l’héroïne.  

Ainsi, ces traits de caractère qui le rendent impulsif et insistant auprès de sa dame ne 

sont jamais présentés négativement. Au début du récit qui se déroule dans les Calanques, 

Gilles presse tout d’abord Anne, son amante, de lui faire le serment qu’ils se retrouveront 

malgré le départ de cette dernière pour Paris. Ce serment est prononcé essentiellement 

par lui, « […] avec une sombre énergie, comme pour forcer le destin, comme pour 

intimider le sort175 », Anne se contentant d’acquiescer. Dès le début, le caractère exalté 

de Gilles bouleverse le cours du récit, alors que les personnages n’ont que 16 et 20 ans. 

Arrivé à Paris dix ans plus tard pour retrouver Anne, il déchante lorsqu’il apprend 

que celle-ci s’est mariée. Elle éprouve de la joie de le retrouver, mais en raison de son 

caractère exalté, il ne peut se satisfaire de retrouvailles en demi-teinte. En proie au 

désespoir, il se rend chez une demi-mondaine, Marie-Louise d’Ars, qu’il avait rencontrée 
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dans le train et qui lui avait fait des avances. Cependant, malgré le jeu de séduction de 

Marie-Louise, son caractère fort le guide encore une fois et il éconduit la jeune femme de 

façon violente et brutale. C’est encore son caractère passionné qui le fait retourner chez 

Anne pour la séduire et la faire céder alors qu’elle est mariée.  

Pourtant, on ne peut manquer de remarquer que son apparente force de caractère 

cache en vérité un caractère dominateur à double tranchant : son courage lui permet de 

conquérir celle qu’il aime mais le rend cruel et sans pitié pour d’autres. Par exemple, 

lorsqu’il éconduit Marie-Louise dans le train lors de leur rencontre, il le fait froidement 

et sans ménagement. Puis, quand elle lui propose son amour alors qu’il cherchait son 

réconfort, c’est avec une violence tout à fait explicite qu’il la repousse (« Il la poussa 

rudement, au point qu’elle faillit tomber176 […] »). Il se laisse consoler lorsqu’il a besoin 

d’elle mais entre en rage quand elle en attend plus de lui. Les sentiments de la jeune 

femme sont sincères là où le héros n’en a cure, n’ayant d’yeux que pour sa promise. Sa 

fidélité a pour conséquence la dureté de sa réaction envers les autres personnages, même 

si elle est utilisée pour montrer sa droiture. 

De même, à la fin du récit, alors qu’à la suite d’un complot, il est accusé du meurtre 

du mari d’Anne, M. Genet-Dubar, la lectrice est tout prête à croire Gilles coupable car il 

écume de haine sur la scène du crime. C’était en réalité la jalousie de M. Genet-Dubar 

qui avait poussé ce dernier au suicide pour faire croire à la culpabilité de Gilles. Celui-ci 

n’est disculpé que lorsque Marie-Louise, qui s’avère être l’amante de M. Genet-Dubar, 

est rongée par le remord et qu’elle écrit une lettre au juge pour lui avouer la vérité. Le 

vieux mari d’Anne avait en effet partagé à sa maitresse son plan pour nuire au jeune 

homme. Gilles n’est pas présumé innocent, ce n’est que l’action de Marie-Louise qui 

exclut sa culpabilité. 

Remarquons que pour valoriser le caractère violent du héros, ce sont les termes « un 

être d’instinct, un impulsif, comme presque tous ceux qui, partis de rien, s’acharnent à 

amasser une fortune, non par de patientes économies, mais par un labeur forcené, par des 

coups d’audace177 » qui sont utilisés. Ce n’est pas la seule occurrence de mouvements 

d’humeur chez un protagoniste masculin maquillés de façon positive sous les traits du 
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courage ou de la passion. Dans Un tout petit cœur, Gérard est dès le début décrit comme 

un officier de marine innocent mais à l’âme exaltée. Il écume de rage lorsque l’antagoniste 

Torduron le surprend avec ironie en train d’embrasser Annie et il éprouve des difficultés 

à se maitriser. Ses sautes d’humeur sont valorisées car elles lui donnent la combattivité 

nécessaire pour sauver son héroïne des griffes de son ennemi en se battant au corps à 

corps avec lui. Les héros, véritables « sujets178 » de leur désir selon Greimas, mettent en 

œuvre leur caractère puissant pour parvenir à leurs fins. 

Notons, pour nuancer, que d’autres « héros » masculins ont un tempérament plus 

effacé mais, dans ce cas, ils ne seront pas protagonistes de l’histoire. Dans Trop beau 

pour elle !, le personnage de Henry Cazenave est éclipsé de l’histoire jusqu’au dernier 

chapitre. Il s’était séparé de la protagoniste Line car elle n’était pas d’assez bonne lignée 

pour sa famille qui l’avait fiancé à une autre. Cependant, on apprend au dernier chapitre 

qu’il avait quitté sa promise et s’était mis à la recherche de Line depuis un an. Il n’est rien 

révélé de son caractère et il ne joue pratiquement aucun rôle dans l’histoire si ce n’est lors 

du dénouement, lorsqu’il emmène Line loin du violent marchand qui voulait faire d’elle 

son amante. 

Le cas de Henry d’Etaces est quant à lui assez paradoxal. En effet, ce personnage est 

dépeint comme ayant un esprit fin, aigu et sceptique. Cependant, derrière la description 

d’un caractère apparemment fort et peu naïf, son destin dans le récit est conduit par une 

vive passion. En effet, il cède à son intérêt pour Georgette, une autre femme que la sienne, 

et sombre dans une relation destructrice. Il est étonnant de voir qu’il se laisse ainsi 

corrompre tout en conservant son statut de protagoniste : le récit s’emploiera à disculper 

ses actions et à laver son honneur en présentant Georgette comme la coupable en raison 

du charme irrésistible qu’elle a exercé sur lui. L’histoire se centre sur le tort qu’a 

Georgette d’être trop séduisante plutôt que sur la faiblesse de caractère de Henry.  

3.1.1.2. Prouver son caractère pour mériter l’amour 

Parfois, le caractère fort qui fait l’étoffe du héros doit se prouver au cours de 

l’histoire. C’est le cas d’Yves Dubail dans Trois Cœurs dans la tempête. Au début de 

l’histoire, on le rencontre sous les traits d’un jeune homme athlétique, vigoureux mais 

 
178 GREIMAS A.J., Sémantique structurale, éd. Larousse, coll. « Langue et langage », Paris, 1966, cité par 
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naïf. On le présente comme étant très jeune, presque enfantin et très amoureux. Lui fait 

face une jeune femme, Jane, qui a déjà été mariée et qui ne se laisse plus enfiévrer par la 

passion. L’exaltation du protagoniste est trop enfantine pour faire naître l’amour chez 

Jane. Elle doute de son amour et lui reproche d’être puéril lorsqu’Yves la supplie de 

devenir sa femme. Alors qu’elle reporte au lendemain sa réponse à la demande en 

mariage, des événements l’empêcheront de la lui donner jamais.  

Elle se fait en effet enlever en pleine mer par le comte Protov alors qu’elle avait volé 

au secours de son amie Monette, également attirée par le sombre personnage sur son yacht 

de luxe, « L’Eléphant blanc », une appellation réutilisée des romans Les Maudits du 

Pacifique et L’Île empoisonnée selon Michel Lemoine179. Le comte a la particularité 

d’être représenté de façon très adulte et virile, comme nous l’avons vu. Alors que Jane est 

sur le yacht qui file sur les flots, une tempête éclate. Jane s’aperçoit qu’Yves, sur son petit 

yacht, les a suivis pour la secourir mais il est pris dans la tempête. Elle supplie le comte 

de le secourir, ce qu’il fait en lui imposant un sombre chantage : il viendra en aide à Yves 

à la condition qu’elle fasse croire à ce dernier qu’elle est montée de son plein gré sur son 

yacht et qu’elle est sa fiancée. À l’annonce de cette douloureuse nouvelle, le rescapé se 

saoule avec le comte et s’éloigne, ivre d’alcool et de douleur, dans le bateau qu’il tente 

de couler à coups de hache. Jane, qui a alors retrouvé sa sœur de lait Monette, révèle la 

vérité à Yves, qui revient à la raison.  

Le comte fuit le bateau à la dérive mais Yves remet le yacht à flots et commande 

l’équipage pour sortir de la tempête. Il fait preuve d’une force de caractère qui 

impressionne Jane, alors qu’il l’ignore dans la précipitation des événements qui requièrent 

de lui courage et autorité. Il remplace littéralement la figure masculine forte à la tête du 

yacht, en ayant pour lui une qualité que le comte ne possédait pas : la sincérité des 

sentiments. Michel Lemoine dans L’Autre Univers de Simenon remarque qu’il « s’avère 

être un véritable chef, […] un héros qui aurait mérité de commander aux autres dans un 

roman d’aventures180 ». Ce n’est qu’après avoir ramené les femmes à bon port qu’il 

s’explique avec Jane. Convaincue de son amour, elle accepte sa demande en mariage.  

 
179 LEMOINE M., L’Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 196. 
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Pour mériter l’amour, Yves a dû montrer qu’il avait les qualités d’un homme fort : 

mettant les sentiments de côté lorsque l’héroïsme l’appelle, il se montre directif et sérieux. 

C’est ainsi que le regard désabusé que Jane avait sur ses sentiments de petit garçon 

change : elle a trouvé un homme assuré et stable. Ce n’est qu’alors que ses propres 

sentiments évoluent, qu’elle ouvre son cœur à Yves et se laisse séduire. Cette 

caractéristique est, comme nous le verrons plus loin, un trait fondamental des hommes : 

ils doivent montrer qu’ils peuvent subvenir aux besoins de la femme qu’ils convoitent. 

3.1.1.3. La violence, jusqu’à un certain point  

Il serait aisé de croire, à la lumière de ce portrait, que les hommes sont des brutes sans 

limites. Cependant, la force et le courage qui les caractérisent ont une limite qui n’est 

franchie dans aucun cas au sein du corpus : les protagonistes ne se rendent jamais 

coupable de meurtre, même dans les situations les plus périlleuses. 

Le cas qui permet d’illustrer le plus clairement cette frontière est celui de Georges 

Vallier dans L’Étreinte tragique. Georges est l’ancien amour de Nine qui est désormais 

mariée au comte d’Achères pour une affaire d’argent. Lorsque Georges rend visite à Nine 

dans son château pour lui annoncer qu’il part pour l’Amérique, il la trouve abîmée par la 

vie morne et malheureuse qu’elle mène avec le comte. Le soir, ce dernier insiste pour que 

Georges passe la nuit au château et il lui offre de l’emmener à la chasse le lendemain très 

tôt. Selon Michel Lemoine, cette intrigue où une jeune femme est mariée à un vieil 

aristocrate n’est pas sans rappeler celle de L’Heureuse fin ou encore Le Coup de feu, paru 

dans Le Matin en 1923181. La fin du récit ne le dément d’ailleurs pas. 

La nuit, Georges retrouve Nine dans sa chambre et insiste beaucoup pour qu’ils 

consomment leur amour avant son départ pour l’Amérique. Elle cède à la tentation puis 

elle lui promet d’attendre son retour un an plus tard. Ils ne savent pas qu’ils sont épiés par 

le comte qui connaissait leur relation et leur avait tendu un piège en leur attribuant des 

chambres communicantes pour faciliter leurs retrouvailles. Le lendemain, alors que le 

vieil homme emmène Georges à la chasse, Nine est habitée d’un pressentiment : le comte 

va tuer Georges. Elle court à leur rencontre mais lorsqu’elle arrive sur les lieux, elle reçoit 

une balle du comte en plein cœur. Georges défend du mieux qu’il peut sa dépouille contre 
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les chiens de chasse tandis que le vieux mari ricane. Le chapitre se clôt sur la mort subite 

de ce dernier et on ne peut s’empêcher de penser que Georges s’est vengé de lui.  

Ce n’est qu’à l’ouverture de l’épilogue qu’on apprend que le comte est en réalité mort 

d’une crise cardiaque. Nine n’est finalement pas morte et part avec Georges en Amérique. 

Le héros ne s’est donc pas sali les mains du sang de son rival ; celui-ci meurt incidemment 

en arrangeant ainsi l’amour contrarié des deux jeunes amants.  

La violence et le caractère exalté des protagonistes masculins connaissent donc une 

limite : celle de la mort. Même dans les moments tragiques ou les affrontements finaux, 

ils ne franchissent jamais le seuil du meurtre. Les antagonistes finissent toujours par 

s’effacer commodément à la fin de l’histoire, le plus souvent en disparaissant ou en 

devenant fous. Même lorsqu’ils meurent, ce n’est jamais du fait des protagonistes, qui 

peuvent alors vivre leur amour sereinement.   

3.1.2. Séduction – entre insistance et appartenance  

Nous l’avons vu, le caractère trempé des protagonistes masculins les amène à obtenir 

tout ce qu’ils désirent et à bouleverser le cours du récit. C’est également le cas en matière 

de séduction : en effet, ces personnages ne tolèrent aucun refus et insisteront même 

jusqu’à parvenir à leurs fins.  

L’entêtement dans la séduction semble être un atout majeur pour le personnage 

masculin. Plus il insiste, plus il prouve son caractère exalté et sa passion. Il est incapable 

d’entendre le refus de l’héroïne car un tel refus ne peut pas exister dans le cadre du récit. 

Dans L’Envers d’une passion, Gilles Torrès, qui était déjà notre modèle de masculinité 

forte, nous donne encore une fois un exemple parfait d’obstination dans le jeu de 

séduction.  

Pour rappel, lorsqu’il arrive à Paris, Gilles désire retrouver Anne, sa promise d’antan, 

liée à lui dix ans auparavant par un serment qui affirmait sa possession de la jeune femme 

(« Ma femme… ma femme… ma femme182 »). Il était donc persuadé de retrouver sa 

promise malgré le temps passé. L’auteur ferme ainsi le récit (selon la terminologie de 

Umberto Eco que nous avons examinée dans la partie théorie) autour du fait que les deux 

 
182 DU PERRY J., L’Envers d’une passion, op. cit., p. 3. 
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amants sont voués à se retrouver : l’insistance du personnage masculin ne fait qu’affermir 

leur passion. Ce n’est pas à l’héroïne de dénouer la situation. 

La ténacité de Gilles se retrouve à trois moments clefs de l’histoire d’amour du récit : 

tout d’abord, il insiste au cours du serment, puis lors des premières retrouvailles avec 

Anne et enfin lorsqu’il la convainc de devenir son amante. Son insistance est telle qu’elle 

bouleverse le cours de l’histoire amoureuse, si bien qu’il semble être le seul à prendre les 

véritables décisions. Sa persévérance, doublée de son caractère exalté et passionné, sont 

de nature à intimider la jeune femme. Gilles n’accepte pas que ses moindres plans et désirs 

soient contrariés. 

3.1.3. Un cœur pur  

Malgré leur propension à une certaine violence, les héros sont toujours décrits comme 

ayant un cœur pur. Ils sont d’ores et déjà au-dessus de tout soupçon et de toute faute, ce 

qui rend acceptable le fait qu’ils obtiennent ce qu’ils désirent. On peut remarquer ce motif 

dans plusieurs romans. 

Aucun de ces cas n’est aussi marquant que celui de Henry D’Etaces dans Voleuse 

d’amour. Henry est un jeune peintre riche et heureux. Il est marié à Martine et les jeunes 

gens filent le parfait amour. Tout bascule cependant lorsque Henry se prend de passion 

pour Georgette, une mannequin qui présente les robes chez le couturier où il emmène sa 

femme. Fasciné, il désire réaliser un portrait d’elle. Martine réalise qu’au cours de leurs 

multiples entretiens dans son atelier, son mari supplie la séduisante Georgette de devenir 

son amante. Avec un certain dédain, cette dernière refuse, sous le prétexte que Henry est 

déjà marié. Le rejet rend celui-ci fou de douleur : la description de son mal-être, comparé 

à une maladie comme dans Dolorosa ou Miss Baby183, est telle que la lectrice, tout comme 

Martine, le prend en pitié. Comme nous l’avons vu, c’est la séduisante Georgette que l’on 

soupçonne immédiatement. Elle manque de cœur en éconduisant de la sorte un homme 

sur lequel elle a une telle emprise. Ce n’est donc pas l’homme fasciné qui est blâmé, c’est 

la jeteuse de charme. 

On nous a décrit le personnage masculin comme étant le protagoniste au cœur pur, et 

il le restera malgré ses tentations. Une fois Georgette mise hors d’état de nuire, il retourne 

 
183 LEMOINE M., L’Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 287. 
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à sa femme et il lui explique que ce n’était pas de l’amour mais « Le trouble de l’homme 

devant une femme trop habile, qui sait se rendre mystérieuse et fuyante184 […] ». Il est 

dès lors lavé de tout soupçon et le couple peut reprendre une vie heureuse. 

Le cas de La Victime va encore plus loin dans la présomption d’innocence des 

hommes. En effet, le personnage masculin, Fernand Bochet, qu’on nous présente au début 

comme un homme assez respectable (il est marchand de bois, conseillé municipal et futur 

député), se révèle être en réalité l’antagoniste. Lorsque Mme Bochet meurt dans une ville 

où les commérages ont la vie dure, des soupçons de meurtre se portent sur sa sœur Annie. 

En effet, la rumeur court que cette dernière était la maitresse de Fernand et qu’elle aurait 

empoisonné sa sœur par jalousie avec les doses d’arsenic avec lesquelles elle se soignait.  

Fernand Bochet affirme qu’il a été contraint de prendre Annie dans son ménage 

lorsqu’il s’est marié avec Mathilde pour une question de réputation et non pas par amitié. 

Lorsqu’on découvre la liaison qu’il avait avec sa belle-sœur, il prétend même que c’est 

sous la contrainte qu’il a fait d’Annie sa maitresse : il affirme en effet qu’elle l’a séduit 

et qu’il n’a fait que lui céder (« Une fois ou l’autre, par hasard… Je ne suis qu’un 

homme… Un jour, la tentation… On ne repousse pas une femme et185… »). Tout le 

monde est prêt à croire à la culpabilité de la jeune fille plutôt que de remettre en question 

l’intégrité de Fernand. Seul un jeune policier au flair aguerri, Tavernier, commence une 

enquête en marge. Tel un ancêtre lointain du commissaire Maigret, il se fie à son instinct 

pour tenter de prouver l’innocence d’Annie. On découvre seulement au chapitre sept que 

Fernand exerce de l’hypnotisme sur Annie pour s’accaparer sa dot et l’empêche de tenter 

quoi que ce soit contre lui. C’est grâce à ce pouvoir de suggestion qu’il a construit sa 

réputation et son statut. Confondu, il avoue et se suicide. Son emprise sur Annie prend 

fin et la jeune fille peut guérir grâce à l’amour de Tavernier. Michel Lemoine observe que 

cette « obligation morale de se suicider186 » se retrouve également dans d’autres 

œuvres telles que Deux cœurs de femme mais aussi, plus tardivement, Pietr-le-Letton.  

 
184 MARTIN-GEORGES G., Voleuse d’amour, Roman sentimental, op. cit., p. 31. 
185 MARTIN-GEORGES G., La Victime, Roman d’amour, éd. Ferenczi, « Mon Livre favori », Paris, 1929, 

p. 15. 
186 LEMOINE M., L’Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 362. 
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3.2. Stéréotypes masculins négatifs – l’exigence de la masculinité   

Le statut de héros n’est pas accessible à n’importe quel personnage, comme nous 

l’avons vu dans la partie sur la physiognomonie. Il existe de nombreux codes auxquels le 

personnage doit répondre pour prétendre à ce rôle. La dérogation à ces traits en fait soit 

un antagoniste soit un héros en devenir. En effet, certains défauts sont irrémédiables car 

intrinsèques au personnage – ce sera le cas du vieux mari jaloux – mais d’autres sont des 

tremplins pour le jeune héros afin de le pousser à se réaliser dans sa pleine potentialité.  

Un homme qui aspire à mériter l’amour d’une jeune femme ne doit donc par essence 

ni être trop vieux et morne, ni trop jeune et inexpérimenté. Nous pourrions également 

citer le cas de l’homme lourdaud mais cela a déjà été examiné à travers l’importance de 

l’apparence physique. Nous nous intéresserons donc ici à l’essence même des hommes et 

leur capacité ou non à assumer les responsabilités du héros. 

3.2.1. Le vieux mari jaloux 

Un arc narratif récurrent dans les romans sentimentaux de Simenon est celui des 

jeunes héroïnes contraintes d’épouser de vieux hommes riches. Nous pouvons prendre 

comme exemple L’Envers d’une passion et L’Étreinte tragique. Dans le premier, M. 

Genet-Dubar est décrit comme un « gros financier de Paris187 », « un vieillard, à cheveux 

gris, au visage dur188 ». D’autres caractéristiques viennent s’ajouter à ce portrait au fil du 

récit : il est jaloux, féroce et âpre. Comme si ces adjectifs ne suffisaient à pas le présenter 

comme un obstacle, le récit révèle ensuite qu’il est infidèle : on apprend que Marie-

Louise, la demi-mondaine rejetée par Gilles, est sa maitresse.   

Enfin, le vieil homme fomentera un terrible plan pour en finir avec Gilles, qui est 

devenu l’amant de sa femme. Lorsqu’il apprend l’adultère par Marie-Louise, il décide 

non pas de se battre en duel avec Gilles mais de se suicider pour incriminer ensuite le 

jeune homme de sa mort. En plus d’être machiavélique, le plan révèle aussi la couardise 

du vieil homme, qui sait qu’il n’aura probablement pas l’ascendant en duel contre son 

fougueux adversaire.  

 
187 DU PERRY J., L’Envers d’une passion, op. cit., p. 7. 
188 Ibid. p. 6. 
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Dans L’Étreinte tragique, le schéma narratif est le même. Le comte d’Achères est 

marié pour une affaire familiale à la jeune Nine, l’héroïne du roman. En effet, le père de 

Nine, un cousin par alliance du comte, s’était trouvé soudainement désargenté et il avait 

donc volé ce dernier. Pour réparer sa faute, il donne au comte sa fille en mariage. Si le 

comte est décrit comme un homme égoïste et dur, ce portrait est toutefois nuancé par la 

mort de sa première femme un an après leur mariage, qui a noirci son être. Cependant, 

toute justification qu’il y ait à son tempérament, le personnage du comte n’en constitue 

pas moins un obstacle pour les jeunes amants. 

Plusieurs traits sont donc récurrents et stéréotypés chez le personnage du vieux mari. 

Son couple avec la jeune héroïne est toujours postérieur à la passion des jeunes gens, ce 

qui légitime celle-ci comme la véritable histoire d’amour du récit. Le mariage est toujours 

lié à des histoires d’argent, la jeune fille devant se sacrifier pour sauver sa famille de la 

ruine et du déshonneur. Le mari est décrit comme un vieil homme âpre, morne et peu 

intéressé par la jeune femme. Nous pourrions être tentés d’y voir les caractéristiques d’un 

âge que la passion n’atteint plus et qui se complait dans une vie éloignée des tourments 

de la jeunesse. Cependant, à cela s’ajoute une jalousie féroce et un esprit malveillant : le 

mari tente de nuire aux jeunes gens. Il sera toutefois déjoué et il trouvera la mort. Ce tour 

narratif met fin à son mariage avec la jeune fille et cela permet aux amants de s’aimer en 

toute légitimité. 

3.2.2. Le jeune étudiant éconduit  

Le cas du jeune étudiant éconduit est tout à fait particulier. Il s’illustre avec Edgard 

Vigneau dans Les Yeux qui ordonnent et Albert Darrien dans Que ma mère l’ignore !. 

Edgard et Albert sont tous deux étudiants en droit. Edgard a abandonné ses études pour 

suivre la tournée de Zita, une jeune femme qui joue dans des spectacles d’hypnotisme 

sous l’égide du sombre mage Barberet. À la fin de chaque représentation, Edgard tente 

d’approcher Zita dont il est épris, mais il se fait éconduire à chaque fois. Petit à petit, alors 

qu’il dénoue le mystère qui entoure la jeune femme, il se rapproche d’elle. Néanmoins, à 

chaque avancée, Zita le renvoie cruellement comme si elle ne le connaissait pas. 

Lorsqu’on comprend qu’elle subit un sort d’hypnose prolongé par Barberet, ses amnésies 

s’expliquent mais le charme n’est pas pour autant brisé. Une fois le mage confondu, 

Edgard a l’espoir de conquérir le cœur de la jeune fille. Cependant, il est éconduit une 
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nouvelle fois, ce qui lui brise le cœur et le pousse au suicide. Le juge qui aidait Edgard 

dans l’enquête oblige l’hypnotiseur à rompre son maléfice, ce qui libère Zita. Edgard 

échappe de justesse à la mort et les deux amants peuvent se retrouver.  

Albert, quant à lui, étudie pour passer l’examen du barreau. Il est épris de Martine, 

une jeune fille qui habite dans son immeuble. Chaque jour, il lui fait des avances mais 

chaque jour elle le repousse avec coquetterie. Alors que sa mère s’inquiète de leur 

relation, Martine explique qu’elle ne fait que se moquer du jeune étudiant. Lorsqu’elles 

seront en péril, accusées à tort d’un vol de bijou, Albert proposera son aide à Martine. 

Elle se détourne cependant de lui pour éviter qu’il découvre son escapade de la veille. 

Elle était en effet sortie accompagnée d’une collègue et de deux hommes dans des 

dancings à l’insu de sa mère. C’est là qu’un des hommes lui a remis le collier volé dans 

un petit paquet fermé, sous le couvert d’un cadeau (« Je tiens d’ailleurs à ce qu’un lien, 

si léger fût-il, existe entre nous189… »). 

Par amour pour Martine, Albert mènera son enquête de son côté et élucidera le 

mystère, innocentant de facto les deux femmes. C’est alors que Martine lui révèle, une 

fois l’affaire terminée, qu’elle ne l’éconduisait que parce qu’elle l’aimait trop. 

Les jeunes étudiants ont donc en commun le fait d’être éconduits à de nombreuses 

reprises par les héroïnes mais de persister dans la cour qu’ils leur font. En effet, il 

semblerait qu’ils doivent d’abord faire preuve d’utilité, de courage et de persévérance 

pour mériter l’amour des jeunes filles. Cela n’est pas sans rappeler le cas de l’apparence 

enfantine d’Yves Dubail dans Trois cœurs dans la tempête. Le personnage de l’étudiant 

est donc un poncif qui semble servir à représenter la jeunesse d’un homme non encore 

accompli qui doit prouver sa capacité à s’occuper d’une femme. 

Cela provoque un contraste avec les héros déjà accomplis. Nous utiliserons les 

exemples de Gérald de Un Tout Petit Cœur et Henry de Trop beau pour elle ! qui ont déjà 

un métier : le premier est officier de marine galonné et le second est un avocat fortuné. 

Nous verrons que la stabilité de leurs positions leur confère l’amour sans réserve de leurs 

promises. 

 
189 DU PERRY J., Que ma mère l’ignore !, Roman d’amour, op. cit., p. 24. 
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On pourra cependant remarquer le cas de Jean Tavernier dans La Victime. Le jeune 

homme a fait « de sérieuses études190 » et est désormais un policier spécialisé et vif. Il est 

célèbre pour avoir élucidé des enquêtes difficiles. Il semble donc issu du moule du 

personnage masculin stable qui mérite l’amour de la jeune héroïne. Cependant, comme 

nous l’avons vu précédemment, La Victime déroge aux codes : Annie ne conserve pas sa 

vertu, l’antagoniste usant de l’hypnose pour abuser d’elle. Une fois encore, le roman 

contrevient à la règle car l’héroïne éconduit le jeune homme à la situation enviable. Ce 

n’est que lorsque le sort est levé qu’elle peut l’accepter comme mari. La Victime semble 

donc être à nouveau un cas à part, renvoyant le héros stable et accompli au rang des jeunes 

étudiants qui doivent prouver leur valeur, jusqu’à la résolution du mystère. 

3.3. Valorisation d’un certain type de fémininité – la soumission héroïque 

Les héroïnes féminines sont très différentes de leur pendant masculin. Si leur but est 

le même – vivre un amour heureux – la manière pour elles d’y parvenir est tout à fait 

différente. Les femmes sont valorisées à travers des caractéristiques qui semblent 

complémentaires à celles des hommes, tout en leur étant opposées.  

Nous avons passé en revue l’idéal physique des deux sexes et l’opposition que nous 

avons pu en retirer se retrouve en écho dans leurs caractères-types. En effet, là où 

l’homme était un athlète puissant et passionné, la femme est une petite poupée 

représentant souvent la fragilité, qui se décline en diverses facettes. 

3.3.1. Un tempérament modéré, passif 

De même, là où l’homme prend les choses en main et se laisse guider par son 

exaltation, la femme est souvent représentée comme le personnage qui subit les 

événements décidés pour elles. Elles représentent dans le schéma de Greimas 

l’« objet191 » de désir. Ce sont les personnages féminins qui suscitent chez leur pendant 

masculin l’impulsion de l’action. Elles sont aussi « destinataires192 » dans ce même 

schéma car nous remarquerons que leur passivité les fait profiter du secours de leur 

amoureux transi. Il y a plusieurs degrés dans cette passivité.  

 
190 MARTIN-GEORGES G., La Victime, Roman d’amour, op. cit., p. 23. 
191 GREIMAS A.J., Sémantique structurale, op. cit., cité par DEMOULIN L., Analyse textuelle II, introduction 

à la narratologie, op. cit., p. 10. 
192 Ibid. p. 11. 
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Les plus passives des héroïnes sont sans aucun doute Annie dans La Victime et Zita 

dans Les Yeux qui ordonnent. Toutes deux sont littéralement privées de leur capacité à 

agir car elles sont sous l’emprise hypnotique des antagonistes. Aucune décision n’est 

prise par Annie en personne car elle dépossédée de l’usage de la parole par son beau-

frère. Même lorsque l’emprise de son tortionnaire s’estompe, le pouvoir de décision 

échoit à son futur mari, le policier Jean Tavernier, comme nous l’avons vu. Dans Les Yeux 

qui ordonnent, ce n'est que grâce à la persévérance d’Edgard qu’aux termes de multiples 

tentatives, le sort qui hypnotise Zita et l’oblige à commettre des vols est levé. Cette 

dernière peut alors épouser Edgard et vivre heureuse avec lui.  

Ensuite, Anne dans L’Envers d’une passion est typiquement le miroir des événements 

qui ponctuent le récit. On voit sur elle l’effet de la passion suscitée par Gilles ou encore 

le désarroi face à l’accusation de meurtre qui incrimine son amant. Ce n’est pas elle qui 

résoudra le mystère : elle se contente de recevoir les informations qu’on lui donne sur la 

culpabilité de son amant et de se morfondre. C’est Marie-Louise, la maitresse du mari 

d’Anne, qui révèle le plan de ce dernier. C’est grâce à ce personnage secondaire que le 

héros est disculpé et que les jeunes amants peuvent se retrouver. 

Annie Mascaret, dans Un tout petit cœur, essaye d’avoir l’ascendant sur Torduron 

lors de leurs discussions et de ne pas le laisser l’impressionner. Cependant, ses diverses 

tentatives ne peuvent qu’échouer car elle est plus faible et frêle que son agresseur et elle 

aura besoin de Gérald, un officier de marine exalté et épris d’elle, pour la sortir des pièges 

de Torduron.  

Plus active est certainement Jane Médanges dans Trois Cœurs dans la tempête. 

Cependant, sa bravoure est freinée car elle doit jouer le rôle de la fiancée du comte devant 

Yves en échange du sauvetage de ce dernier, pris dans la tempête à leur poursuite. À partir 

de ce moment, elle est privée de tout pouvoir de décision : c’est Yves qui prend le récit 

en main et sauve les deux femmes de l’emprise du comte. 

Martine dans Que ma mère l’ignore ! est peut-être la plus hardie des héroïnes : alors 

qu’elle se laisse entrainer dans une soirée par une de ses collègues de travail, la jeune fille 

se retrouve malgré elle au cœur d’une histoire de vol de collier. Elle refuse l’aide du jeune 

étudiant épris d’elle, se débarrasse seule du voleur qui revient réclamer son dû et tente 

d’éclaircir l’affaire par elle-même. Lorsqu’elle apprend que sa mère est emprisonnée et 
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interrogée par sa faute, Martine est rongée par la culpabilité et tente de se suicider. Le 

jeune Albert, qui a continué tout de même l’enquête de son côté, innocente Germaine et 

appelle un médecin au chevet de Martine. Cette dernière finit par admettre qu’elle aime 

Albert et ils vivent heureux en famille. 

3.3.2. Le cas inverse de « l’hystérie »  

Le cas de Germaine dans Rien que pour toi et de Martine dans Voleuse d’amour est 

différent des autres. Elles sont toutes deux passives quant aux événements du récit mais 

leurs sentiments s’expriment dans un certain accès de colère ou une certaine forme de 

violence qui leur fait perdre leurs moyens. 

Germaine n’est pas comme les autres héroïnes qui restent relativement calmes et 

composées face aux événements. La réaction la plus forte des héroïnes est en général 

l’évanouissement ou le délire par la fièvre. Germaine au contraire est en proie à une 

véritable crise de nerfs qui la fait pleurer et perdre tous ses moyens au point d’effrayer 

son bienfaiteur. Léopold, affolé, se retire alors qu’elle met sa chambre sens dessus 

dessous, laissant penser à une crise d’hystérie.  

Le cas de Martine D’Etaces dans Voleuse d’amour est assez ambigu : elle assiste 

assez passivement à la passion de son mari pour une mannequin, sans jamais mettre ce 

dernier face à ses actes. Sa passivité change cependant selon la personne à qui elle fait 

face : elle va jusqu’à supplier sa rivale de devenir la maitresse de son mari pour mettre 

fin à ses souffrances. Lorsque celle-ci refuse avec un certain mépris, Martine sort de ses 

gonds, la traite de monstre et s’en prend à elle. Devant le stoïcisme de Georgette, Martine 

saisit un chenet de fonte et frappe sa rivale à la tête, la laissant pour morte. Martine délire 

ensuite comme les autres héroïnes, en proie à la fièvre, mais c’est la seule occurrence 

d’une protagoniste féminine qui agit sous le coup de la colère. Annie frappe également 

Torduron à la tête mais c’est par légitime défense alors qu’il attente à sa pudeur. Le cas 

de Martine ici est tout différent car elle n’est en aucune façon menacée physiquement, 

elle perd seulement ses moyens face à l’implacable Georgette qui refuse de se vendre à 

son mari. Ce sera malgré tout Henry qui résoudra l’intrigue, en réduisant une bonne fois 

pour toutes Georgette au silence avec de l’argent. 
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3.3.3. La pudeur et la virginité  

La pudeur des héroïnes leur est distinctive et essentielle. En effet, lorsqu’on rencontre 

les protagonistes féminines au début des romans, elles sont souvent représentées en jeunes 

filles n’ayant aucune connaissance de l’amour. Lorsqu’elles en font l’expérience pour la 

première fois, elles sont paralysées par la passion, car il s’agit d’un sentiment qu’elles ne 

connaissent guère. Annie dans Un tout petit cœur entre pratiquement en transe, au bord 

de l’évanouissement, lorsqu’elle embrasse Gérald pour la première fois. Anne de 

L’Envers d’une passion, bien que mariée dans la suite du récit, nous est d’abord présentée 

comme l’amour de jeunesse de Gilles, impressionnée par les serments qu’ils s’échangent.  

Le cas de Jane Médanges dans Trois cœurs dans la tempête est toutefois différent, 

elle ne se laisse pas impressionner par l’amour car elle a déjà été mariée mais cela est 

excusé par le fait que son mari est mort un mois après leur mariage et qu’elle n’avait pas 

eu le temps de beaucoup le connaitre. De plus, il s’agissait d’un mariage arrangé par sa 

famille et elle n’a pas été trop atteinte par le décès de son mari. Elle conserve donc tout 

de même de la pudeur et un semblant de virginité qu’elle devra protéger des avances du 

comte Protov. 

Préserver cette virginité par tous les arcs narratifs possibles semble impératif dans 

tout le corpus. En effet, dans Les Yeux qui ordonnent, Zita est sous l’emprise hypnotique 

de Barberet, qui est décrit comme un homme beau et sombre et qui pourrait faire d’elle 

tout ce qu’il veut. Il est cependant précisé qu’ils dorment dans des chambres séparées et 

que Barberet ne veut pas faire d’elle sa maitresse par l’hypnose. Il veut qu’elle l’aime 

d’elle-même. Le seul cas qui déroge à cet arc narratif est à nouveau celui d’Annie dans 

La Victime : Fernand Bochet la soumet à son désir par l’hypnose, ce qui rend le roman 

plus noir que Les Yeux qui ordonnent, qui possède le même arc narratif. C’est assez 

étonnant car le roman est classé sous l’appellation « Roman d’amour ». 

3.4. Stéréotypes féminins négatifs – les autres types de femmes  

Dans les romans sentimentaux de Simenon sont également représentés d’autres types 

de femmes que l’héroïne pure, courageuse et au grand cœur. Beaucoup de femmes, même 

parmi les protagonistes, présentent en effet des traits négatifs à travers les yeux des autres 
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personnages. Ainsi, ces caractéristiques, typiquement conférées aux femmes, sont 

repérées à travers la perspective des personnages masculins qui leur font face.  

3.4.1. La femme tentatrice  

Pour Fernand Bochet, antagoniste dans La Victime, le fait qu’il n’est « qu’un 

homme193 » suffit à justifier son infidélité. En effet, ce sont les femmes qui sont des 

tentatrices auxquelles il est impossible de résister. On peut donc supputer que, dans 

l’imaginaire collectif de l’époque, les femmes ont un pouvoir intrinsèque de séduction 

qui les fait parvenir à leurs fins et que la nature même du désir masculin, soi-disant plus 

irrépressible que le désir féminin, les empêche de résister à la tentation. Pour que ce 

stéréotype qualifiant les personnages féminins fonctionne, il faut en effet que soit partagée 

parmi les lecteurs la conviction qu’une jeune femme a de toute façon un certain pouvoir, 

ou tout du moins un ascendant, sur les hommes. L’auteur s’adresse à un lectorat dont il 

connait les codes, comme nous l’avons vu, et le caractère intrinsèquement séduisant des 

femmes semble en faire partie. 

Le cas de Georgette dans Voleuse d’amour est tout différent. Ici, il s’agit bien d’une 

femme tentatrice et très séduisante. On peut aisément comprendre pourquoi un homme 

peut succomber à son charme. Cependant, le caractère extrêmement séducteur de 

Georgette est présenté dans le récit comme un danger. Son charme semble être presque 

magique et inexplicable (« Henry était pris, ou plus exactement possédé par cette 

femme194. »). Henry se trouve dans un état presque dépressif lorsqu’elle se refuse à lui. 

Georgette sera dès lors punie en raison de son charme. Elle n’a pas le droit d’être 

ensorceleuse à ce point et de se refuser aux hommes qu’elle envoûte. La manière dont 

Georgette est traitée à cause de son caractère séduisant est assez choquante : elle est 

d’abord courtisée avec persistance par Henry malgré ses refus, elle est ensuite confrontée 

et battue par Martine et enfin, elle est traitée avec dégoût par Henry qui, libéré du charme 

de sa séduction, la méprise parce qu’elle accepte l’argent qu’il lui propose (« Elle a 

accepté ! prononça Henry d’Etaces non sans un certain dégoût195. ») 

 
193 MARTIN-GEORGES G., La Victime, Roman d’amour, op. cit., p. 15. 
194 MARTIN-GEORGES G., Voleuse d’amour, Roman sentimental, op. cit., p. 10. 
195 Ibid., p. 32. 
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Une femme tentatrice dans les romans sentimentaux de Simenon ne peut pas 

triompher. Les héroïnes ne parviennent jamais au bonheur par leur capacité de séduire 

l’homme qu’elles désirent. Si elles sont destinées à l’amour, le personnage masculin sera 

conquis par leur beauté et leur grâce. Il est possible que celles-ci doivent être révélées par 

une tenue élégante comme dans Rien que pour toi, mais la protagoniste féminine ne devra 

jamais user de ses charmes, ni ruser par la séduction pour parvenir à ses fins. C’est par 

son courage et en restant fidèle à son cœur que l’héroïne des romans sentimentaux pourra 

accéder au bonheur. La passion révèlera l’homme unique à qui l’héroïne peut (et doit) se 

donner. 

3.4.2. La femme matérialiste  

Un autre trait assez révélateur de la mentalité de l’époque est le matérialisme des 

personnages féminins. Il n’est pas rare que les héroïnes soient impressionnées par les 

richesses, la beauté, le confort… En effet, Germaine, dans Rien que pour toi, se laisse 

guider par Léopold Boiret pour changer de style et se faire admirer de la société 

parisienne. Cependant, elle fait rapidement montre d’un goût très sûr des belles choses et 

choisit les toilettes les plus précieuses et tape-à-l’œil. Le même attrait pour les belles 

tenues caractérise Martine dans Voleuse d’amour : elle se rend avec son mari chez le 

couturier où la jeune femme apprécie le défilé des riches toilettes et le confort de savoir 

que son mari payera. 

Même Anne, dans L’Envers d’une passion, représente d’une certaine façon la femme 

matérialiste. Comme nous l’avons vu, la jeune femme hésite à quitter le confort de son 

mariage pour Gilles. Elle entame plutôt une relation adultère avec lui mais elle ne peut 

s’empêcher d’avoir besoin de voir le monde, car elle est devenue une vraie Parisienne : 

elle emmène Gilles dans des cafés chics où ils ne manquent pas de se faire remarquer. Le 

besoin de confort l’emporte donc sur la prudence et la coquetterie surmonte la pudeur.  

Il est donc généralisé dans les romans sentimentaux de Simenon que les femmes ont 

besoin de confort et de sécurité matérielle. Elles se reposent sur les hommes pour répondre 

à ces besoins et ne le trouvent pas dans une profession, qui ne leur est pas accessible. 

Lorsque les femmes travaillent, nous le verrons plus loin, ce n’est jamais que par la plus 

grande nécessité, lorsqu’elles n’ont pas de mari pour subvenir à leurs besoins, ce que nous 

avions remarqué lors de l’examen du caractère des héros. 
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3.5. Le statut particulier de la maitresse  

Une autre figure narrative est celle de la maitresse. Elle apparait de nombreuses fois 

dans les romans sentimentaux et véhicule avec elle une série de préconceptions et 

d’images, bien souvent négatives, partagées par le lectorat. Il existe plusieurs catégories 

de maitresses et chacune correspond à des caractéristiques déjà bien connues de ce type 

de personnage. 

3.5.1. La maitresse jalouse et déraisonnable 

La figure de la maitresse est souvent négative dans l’imaginaire collectif : c’est l’autre 

femme, la briseuse de couple et on lui associe souvent des traits de caractères peu 

louables. C’est le cas d’Hortense dans Que ma mère l’ignore !, une femme mûre très 

séduisante, collectionnant les hommes et à l’aise dans les dancings. Elle est la maitresse 

de Martin Mollard, un juge qu’elle semble d’ailleurs tromper régulièrement au cours de 

soirées débridées ; elle reste avec lui car son nom et son statut l’avantagent. 

Elle est rangée, ou à peu près. Elle vit plus ou moins maritalement 

avec le juge d’instruction Mollard, un brave homme qu’elle entraine 

de force dans les endroits où l’on s’amuse et qui s’y ennuie à mourir 

[…] Elle danse sans cesse avec des jeunes gens, leur donne rendez-

vous chez elle au nez et à la barbe de son juge196…  

Au cours de la soirée, le collier de perles d’Hortense a été volé par Ernest et confié à 

son insu à Martine. Germaine, s’étant incriminée pour sauver sa fille, se retrouve face au 

juge Mollard qui l’interroge dans le cadre de l’enquête. Or ce dernier a l’air de beaucoup 

souffrir de sa vie : il dit mener une existence vide aux côtés d’Hortense et semble désireux 

de se ranger aux côtés de Germaine, auprès de laquelle il se fait pardonner sa faute 

d’antan : il avait abusé de cette dernière puis l’avait abandonnée avec son enfant. 

Sur ces entrefaites, Hortense arrive et tombe sur le juge et l’accusée étonnamment 

proches. Par jalousie, elle s’apprête à clamer sur tous les toits que le juge est l’amant de 

l’accusée. Pour la faire taire et accepter qu’elle ne portera jamais son nom, le juge achète 

son silence par un gros chèque. Hortense est représentée comme une maitresse 

déraisonnable et cruelle avec son amant ce qui semble aider à réparer les fautes de celui-

ci, que l’on prend en pitié. Son rôle est donc déterminant pour la chute de l’histoire, dans 

 
196 DU PERRY J., Que ma mère l’ignore !, Roman d’amour, op. cit., p. 20. 
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la mesure où il permet que l’on prenne en amitié le violeur d’autrefois, qui semble 

désormais accroché à une harpie des griffes de laquelle on doit l’arracher. 

Un autre cas intéressant à traiter est celui de Marie-Louise d’Ars dans L’Envers d’une 

passion. Elle jouera cependant un rôle crucial dans le récit, comme on l’a vu, en écrivant 

une lettre au juge pour révéler le plan de M. Genet-Dubar pour inculper Gilles. Bien que 

ce soit elle qui dénoue le récit et permet aux amants de se retrouver, elle sera punie de sa 

petite vertu, de sa jalousie et du rôle qu’elle a joué dans le drame : ce n’est évidemment 

pas elle que Gilles choisira. Elle verra les amants s’aimer et restera sur le côté, envieuse 

de cette passion. Ses bons sentiments sont écartés du fait qu’elle n’est pas l’héroïne et 

l’amour lui ainsi est refusé. Sa jalousie a plus de poids que ses bonnes actions. 

3.5.2. La maitresse sans cœur punie  

Dans le même ordre d’idée, la maitresse dans Voleuse d’amour, pour autant qu’on 

puisse la qualifier ainsi, se montre également déraisonnable du point de vue des autres 

personnages au point qu’elle mérite d’être punie. 

Nous avons déjà pu traiter de la figure de Georgette, qui à travers les yeux des 

personnages exerce un pouvoir de séduction très puissant. Ses charmes attisent la passion 

d’un homme marié qui ne peut se défaire d’elle. Elle refuse de devenir sa maitresse car il 

est marié à une autre mais on présente son refus comme un instrument de sa vengeance : 

Georgette se joue de la passion de Henry pour se venger de devoir sourire devant les 

clients toute la journée. 

Lorsqu’on apprend ce fait, son refus devient d’autant moins légitime et la cruauté du 

charme qu’elle exerce sur Henry prend une autre dimension : celle de la maitresse sans 

cœur. Jusque-là, la lectrice était encore libre de croire que Georgette ne faisait rien pour 

entretenir la passion de Henry et que celui-ci était simplement en admiration devant sa 

beauté séduisante. Il fallait donc ajouter une ultime preuve de la perversion de son 

caractère : la vengeance. Elle devait être animée d’un noir dessein pour que la lectrice 

n’ait d’autre choix que de la considérer comme coupable. Pour être l’antagoniste du récit, 

il faut qu’il ne subsiste aucun doute sur ses intentions. Cela innocente en même temps 

Henry, dont on doit préserver le statut de héros. Pour ne pas qu’il soit entaché par 
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l’infidélité, il faut qu’elle se refuse, et pour ne pas qu’on puisse reprocher à Henry son 

insistance, il faut qu’elle ait un plan dont il ne serait que le pion. 

Nuançons cependant ce procès de la maitresse. Lorsque la passion entre les deux 

jeunes amants est antérieure au mariage de l’héroïne avec un vieil homme, elle n’est pas 

condamnée, comme nous l’avons vu dans les cas de L’Envers d’une passion et L’Étreinte 

tragique. Ainsi le cœur a des raisons que la raison ignore et il est permis de transgresser 

les lois du mariage lorsque la passion des jeunes amants le précède. 

3.6. La fille innocente et naïve qui se laisse abuser  

Le contre-chant de la figure de l’héroïne est la jeune fille naïve qui se laisse éblouir 

par les charmes de l’amour. Là où la protagoniste fait preuve d’une grande force pour 

protéger sa vertu, la jeune inexpérimentée tombe dans les bras des hommes trop 

facilement. Nous pouvons illustrer ce cas par celui de Monette dans Trois cœurs dans la 

tempête, cette jeune femme un peu effacée et malchanceuse en amour. Le comte Protov 

abuse de sa naïveté et de sa méconnaissance de l’amour pour faire d’elle sa maitresse et 

ainsi inciter Jane, sa véritable cible, à voler à son secours.  

Si Jane a résisté au piège de Protov et défendu sa vertu, Monette, qui n’a au contraire 

pas résisté à la tentation, se voit affublée d’une sentence narrative terrible : elle se rendra 

compte qu’elle n’est en réalité pas faite pour l’amour mais pour servir le couple de Jane 

et Yves, les protagonistes. La chute du récit fait écho à son incapacité à discerner le 

véritable amour la rend incapable d’entretenir des relations amoureuses. La morale 

qu’elle devra tirer de l’aventure est de s’abstenir d’en engager de nouvelles : « Je ne suis 

pas née pour aimer, mais pour jouir du bonheur des autres… murmura-t-elle doucement. 

[…] Peut-être aussi pour les aider à être heureux197. » 

On remarquera que ce n’est que lorsque les jeunes filles se sont données aux mauvais 

hommes qu’elles sont blâmées. Autrement dit, lorsque l’héroïne est séduite par le héros, 

elle ne prend pas garde, tous les charmes de l’amour lui font tourner la tête au point que 

le couple entre souvent dans une sorte de transe qui les meut dans la passion. L’héroïne 

n’est jamais blâmée de se donner à son amant car le véritable amour a guidé leur étreinte. 

Comment peut-on cependant savoir où est le véritable amour et lequel est factice ? 

 
197 DU PERRY J., Trois cœurs dans la tempête, Roman dramatique, op. cit., p. 63. 
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Comment reconnaitre la tromperie par avance ? Peut-on réellement blâmer les victimes 

d’avoir cru à l’amour de leur agresseur ? Peut-on punir Monette de s’être laissé séduire 

par le seul homme qui semble la préférer à Jane ? Il semblerait dès lors que l’assurance 

du véritable amour doit se présenter comme une évidente providence, un geste du destin 

qui lierait deux âmes. La faculté de discerner les sentiments sincères de la simple attirance 

physique semble être réservée aux héroïnes. Celles-ci sont également définies par leur 

vertu, ce qui fait défaut désormais au personnage de Monette. Elle devient une fille gâchée 

et ne mérite plus l’amour. Ce sont cependant les fonctions stéréotypées que remplissent 

les personnages qui définissent le jugement qui est porté sur leurs actions par la lectrice : 

les héroïnes qui cèdent à leur amant ne sont pas punies. 

4. LA JALOUSIE – POSITIVE POUR LES HOMMES, NÉGATIVE POUR LES FEMMES  

4.1. La jalousie au masculin 

La jalousie est un stéréotype fortement saillant lorsque l’on parle de la différence de 

traitement entre les personnages féminins et masculins. En effet, le héros, nous l’avons 

vu, a un caractère exalté et se laisse aller à la passion. Il a donc des prédispositions à la 

jalousie. Cela lui permet de devenir, le temps venu, le sauveur de sa belle lorsqu’elle 

tombe dans les griffes de l’antagoniste du récit.  

On retrouve cet arc narratif dans pratiquement tous les romans où le protagoniste 

masculin joue un rôle actif. Nous écartons dès lors Henry d’Etaces dans Voleuse d’amour 

qui est un personnage qui subit la passion et ne joue pas le rôle du sauveur. En revanche, 

nous pouvons évoquer Henry dans Trop beau pour elle ! à qui la jalousie sert puisqu’elle 

lui fait surveiller Line, son ancien amour. Lorsqu’il voit qu’elle est au bras d’un autre 

homme, il la suit toute la soirée, ce qui lui permettra de la sauver ensuite lorsque 

l’importun se montrera trop entreprenant.  

De façon encore plus parlante, Gilles dans L’Envers d’une passion et Georges dans 

L’Étreinte tragique sont des exemples de la jalousie qui sert les passions des hommes. En 

effet, les deux protagonistes retrouvent leur amante d’antan, désormais mariée à un vieil 

homme riche pour des raisons familiales. La jalousie qu’ils éprouvent à l’égard des maris 

les rend persévérants et leur permet de reconquérir leurs amantes. Nous remarquerons au 

contraire que la jalousie des vieillards ne les sert pas car ces personnages mourront de 
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s’être mis en travers du bonheur des deux jeunes amants. Tous les personnages masculins 

ne sont donc pas égaux face aux conséquences de la jalousie. 

Les exemples les plus frappants sont sans doute celui d’Yves Dubail dans Trois cœurs 

dans la tempête et celui d’Edgard dans Les Yeux qui ordonnent. C’est en effet l’amour 

qu’ils portent respectivement à Jane et Zita qui suscitent leur détresse et leur jalousie. 

Cela les poussent à sauver les jeunes femmes des griffes des antagonistes. Au début du 

roman, Yves est décrit comme un exalté en proie à une jalousie mal placée : il accuse en 

effet Jane d’être sensible non seulement au charme du comte Protov, mais surtout à sa 

richesse. Ce sera cependant ce sentiment qui le guidera aussi pour poursuivre le bateau 

du comte en pleine tempête alors que celui-ci emmène Jane qui y est montée, semblerait-

il, délibérément. La jalousie semble donc être le moteur de toutes les actions du héros. 

Edgard secoure Zita parce que les hommes qui entourent cette dernière la convoitent. 

Jules Caron, un gros distillateur, veut s’offrir ses charmes en l’éblouissant de sa richesse 

et Barberet, le mage, la tient sous l’emprise de l’hypnose pour s’attirer son amour. C’est 

par amour pour Zita qu’il la défend jalousement contre les deux antagonistes. C’est un 

puissant moteur des récits qui guide les actions des protagonistes. Il faut remarquer 

également que cette jalousie est très valorisée chez les hommes car elle traduit l’amour 

véritable qu’ils portent à leur amante. 

4.2. La jalousie au féminin 

La jalousie des protagonistes féminines ne traduit pas de si nobles sentiments. Elle 

semble plutôt être condamnée et surtout immobilise ses victimes. On se rappellera du cas 

de la maitresse jalouse étudié ci-dessus, mais cette émotion n’est pas réservée qu’aux 

personnages féminins secondaires. Le cas de Martine d’Etaces, héroïne de Voleuse 

d’amour, est tout autant interpelant. Durant la majorité du récit, elle assiste impuissante 

à la passion de plus en plus dévorante de son mari pour une autre femme. Sa jalousie 

s’efface pour faire place à une volonté plus noble : aider son mari qui souffre. C’est ce 

qui la motive à devenir actrice du récit, à découvrir la vérité et à confronter Georgette. 

Pourtant, alors qu’elle épie son mari dans son atelier, elle a beau se persuader que ce 

n’est pas pour le surveiller mais seulement pour le comprendre et le sauver, elle affiche 

l’attitude d’une femme jalouse. De même lorsqu’elle confronte Georgette pour la supplier 
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de prendre son mari pour amant, elle finit par lui asséner un coup de chenet sur la tête, 

geste désespéré qui pourrait tout aussi bien traduire sa rivalité avec la maitresse de son 

mari. La jalousie a tellement mauvaise réputation chez les femmes que l’héroïne ne peut 

en être entachée. On lui substitue un sixième sens, présentation positive qui permet de 

sauver l’honneur de la protagoniste. 

La femme possède comme un sens supplémentaire. N’est-ce pas de la 

divination ? Elle perçoit des détails si menus d’atmosphère que c’en 

est un prodige. Et même, il semble que la pensée de ses voisins se 

matérialise pour elle198. 

5. LES PROFESSIONS DES FEMMES – COMMENT RÉUSSIR EN TANT QUE FEMME DU 

DÉBUT DU XXe SIÈCLE  

La plupart des romans de notre corpus sont caractérisés par l’absence de profession 

des héroïnes. Nous irons même plus loin en affirmant que, lorsque les femmes travaillent, 

ce n’est jamais un signe de réussite. L’héroïne travaille dur pour peu d’argent et son 

travail est uniquement alimentaire, jamais valorisé en tant qu’activité. Les professions 

réservées aux femmes sont souvent liées au domaine du service et peu prestigieuses : elles 

sont serveuses, dactylographes, danseuses ou encore mannequins. Les femmes ne 

s’émancipent pas grâce à leur salaire : il leur permet uniquement de survivre, le temps 

qu’un homme viennent leur offrir une situation plus stable. La réussite des femmes n’est 

donc jamais professionnelle. 

5.1. Serveuse  

Dans le prologue de Que ma mère l’ignore !, Germaine est une jeune fille de 17 ans 

qui est serveuse dans la crémerie de sa mère. Ce statut ne permet aucune émancipation à 

la jeune fille : puisqu’elle travaille avec sa mère et vit donc chez elle, son travail n’est 

même pas alimentaire. En effet, on ne s’attarde aucunement sur la rémunération de 

Germaine, ni sur ce à quoi elle consacrerait cet argent.  

On pourrait même aller jusqu’à dire que son travail est synonyme d’une certaine 

aliénation de sa personnalité : elle est décrite à travers les louanges des clients. Son travail 

et le profit qu’elle en tire, quel qu’il soit, ne la caractérisent donc pas, ce n’est que le 

 
198 MARTIN-GEORGES G., Voleuse d’amour, Roman sentimental, op. cit., p. 1. 
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regard des habitués qui la définit : c’est une jeune fille de 17 ans pétillante, que l’on ne 

peut qu’estimer et admirer.  

L’appui des clients ne permet pas non plus à Germaine de s’élever. Au contraire, les 

compliments et le soutien qu’elle reçoit la rendent peu méfiante. C’est d’ailleurs Martin 

Mollard, un des clients fidèles, en qui la mère de la jeune fille avait confiance, qui abuse 

d’elle lors d’un bal. Enceinte, elle devra désormais assumer la charge d’une petite fille en 

trouvant un véritable emploi alimentaire… Le travail est synonyme pour elle de misère, 

qui va de pair avec sa condition de mère célibataire. C’est cela qui est dénoncé et non le 

crime de son violeur en lui-même. C’est en effet Martin, devenu juge, qui sera présenté 

comme la solution aux malheurs de Germaine. Sa fortune le dédouane de ses fautes, ce 

qui ne peut manquer de heurter la sensibilité du lecteur aujourd’hui. Ce que Martin répare, 

ce ne sont pas les séquelles psychologiques de son acte mais bien la condition financière 

dans laquelle il a laissé la jeune fille. Sa culpabilité porte sur le fait qu’il a mis la jeune 

fille dans l’obligation de travailler et non sur l’abus qu’il lui a fait subir. 

5.2. Dactylographe  

Au chapitre suivant du même roman, on représente Germaine, devenue une femme 

de 35 ans, élégante et distinguée, qui travaille dur. Elle vit avec sa fille, Martine, qui a 

désormais 17 ans. Toutes deux travaillent donc afin de pourvoir à leurs dépenses 

alimentaires, sans se permettre ni confort ni coquetterie. La description de leur 

appartement le montre sous un jour rudimentaire. Le mode de vie des deux femmes est 

sobre et ce qui est valorisé n’est pas leur indépendance mais leur entraide dans la 

difficulté.  

Martine est dactylographe dans une banque. Ce n’est pas non plus un emploi qui lui 

permet de vivre confortablement ni d’assumer de grandes dépenses. Il n’est d’ailleurs 

jamais question de son revenu. C’est dans le cadre de son travail qu’elle rencontre Olga, 

une jeune femme « libre d’allures et de mœurs […] d’une coquetterie plus provocante 

que Martine199 […] » qui l’entraine dans une sortie nocturne à l’insu de la mère de 

Martine et à l’issue de laquelle les deux héroïnes seront soupçonnées de vol. Le travail de 

Martin n’est encore une fois pas synonyme d’émancipation. Il s’agit au contraire d’une 

 
199 DU PERRY J., Que ma mère l’ignore !, Roman d’amour, op. cit., p. 14. 
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situation temporaire, dans laquelle elle rencontre des gens qui peuvent la pervertir. La 

leçon que tire la lectrice est qu’il vaut mieux qu’elle s’éloigne de ce milieu en trouvant 

un bon parti.  

De la même façon, Zita, avant de subir l’hypnotisme de Barberet, était dactylographe. 

Dans le roman, cette situation est décrite de la façon suivante : « [elle] vivait son humble 

vie au milieu du vaste tourbillon parisien. […] elle était libre, mais ne songeait guère à en 

profiter200 ». On voit donc la vie à laquelle sont destinées les dactylographes : un 

quotidien modeste dont elles se contentent sans y réfléchir et sans s’en plaindre. Elles 

n’ont pas de rêve d’émancipation ni de meilleures conditions ; elles se satisfont d’un statu 

quo médiocre jusqu’à rencontrer un homme qui pourvoira à leurs besoins. 

5.3. Danseuse  

Trop beau pour elle ! voit son héroïne émancipée financièrement : Line est danseuse 

de cabaret. Elle a beaucoup de succès malgré le fait qu’elle ne prenne pas d’amant, 

précision qui permet de conserver la vertu de la protagoniste, comme nous l’avons 

précisé. Elle semble se moquer de l’amour et des sentiments, raillant une de ses collègues 

qui lit Martyres de l’âme et éconduisant tous ses prétendants. Cependant, son 

indépendance n’est pas présentée comme une fin en soi : elle est fortement incitée à se 

faire entretenir par un homme par ses camarades et par son directeur, qui distribue des 

amendes aux danseuses insoumises et trop prudes. Ce contexte rappelle, selon Michel 

Lemoine, celui de Annie, danseuse qui a lieu aussi dans le monde du « music-hall201 ».  

Alors que Line rêve de « devenir un jour une vedette, une de ces femmes toutes 

puissantes qui peuvent se jouer des hommes202 ! », elle finit par se laisser courtiser par 

Alvéar Pirandollini, un riche marchand. Elle le fait non par appât du gain mais parce 

qu’elle désire se venger de son ancien amour qui l’a trahie. Cependant, elle ne peut nier 

l’amour qui la lie à Henry. Son mariage avec ce dernier procure à Line une situation de 

confort : fils d’un procureur de la République, il s’est accompli en devenant un riche 

avocat. 

 
200 DU PERRY J., Les Yeux qui ordonnent, op. cit., p. 6. 
201 LEMOINE M., L’Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 282. 
202 VIOLIS G., Trop beau pour elle !, Roman d’amour, éd. Ferenczi, « Le Petit Roman », Paris, 1929, pp. 21-

22. 
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Malgré ses rêves et son désir d’indépendance, c’est l’amour qui l’emporte dans le 

cœur de Line. Son aspiration à l’émancipation ne semble avoir été que passager : c’est le 

résultat d’une peine de cœur. Aucune femme raisonnable ne refuse l’amour, à moins 

d’avoir eu le cœur brisé, surtout quand l’élu de son cœur peut subvenir à ses besoins. 

Lorsque Henry la retrouve et lui explique qu’il ne l’a pas trahie, elle lui cède 

immédiatement et annonce leur mariage à ses anciennes collègues danseuses. Elle leur 

explique alors que son désintérêt apparent pour l’amour et ses moqueries à l’égard des 

plus sentimentales ne venaient que de son envie du bonheur d’être aimée. 

5.4. La femme entretenue  

La réussite des femmes n’est jamais matérielle, ou plutôt, la réussite matérielle ne 

leur incombe pas. Les héroïnes parviennent au bonheur en trouvant l’amour : c’est leur 

unique but dans les romans sentimentaux. L’objet de cet amour doit en contrepartie faire 

preuve d’une grande force de caractère qui assure la stabilité et assurer un confort 

financier pour les entretenir. On ne peut manquer de remarquer le fossé qui existe entre 

la fièvre amoureuse presque spirituelle qui habite les personnages féminins et la 

conséquence prosaïque que cela fait peser sur leurs homonymes masculins. 

6. LES PROFESSIONS DES HOMMES – LE SUCCÈS PROFESSIONNEL ET SENTIMENTAL  

Les hommes au contraire, nous l’avons vu, doivent faire la preuve d’une stabilité 

suffisante pour assumer le confort du couple. Nous avons noté qu’ils doivent à cet égard 

faire montre d’une grande force de caractère et que le statut d’étudiant n’est pas suffisant 

pour conquérir immédiatement le cœur d’une jeune femme. Nous pouvons dès lors 

examiner quels métiers sont à même d’y parvenir. Nous étudierons également les statuts 

qui font des personnages secondaires des adjuvants ou des antagonistes. 

6.1. Les protagonistes  

6.1.1. Les métiers de loi  

Nous avons pu observer qu’une bonne partie des protagonistes masculins sont de près 

ou de loin liés aux métiers de loi. Par exemple, Henry Casenave dans Trop beau pour 

elle ! est un riche avocat, fils d’un procureur qui a hérité d’un beau nom. Lorsqu’il 

rencontre la protagoniste, Line, le jeune homme n’a pas encore de métier mais il a déjà 
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un statut et une certaine fortune dont il a hérité, ce qui pousse sa famille à le fiancer à une 

autre femme à la condition plus noble. Ce n’est que lorsque Henry a pu s’émanciper de 

sa famille en exerçant une profession avantageuse qu’il a pu se mettre à la recherche de 

Line, une fois ses fiançailles rompues. Sa position assure le confort du couple et permet 

à Line de cesser son activité de danseuse de cabaret, pour laquelle elle éprouve beaucoup 

de honte : « Vous savez donc ce que je suis… Il y a un mot203… » Il la sort de sa situation 

désavantageuse et lui permet une vie stable sans qu’elle ait à nouveau à se soucier de 

l’aspect financier ou de sa réputation.  

Nous avons étudié les cas des étudiants en droit Edgard et Albert dans le point sur la 

situation des étudiants. Soulignons ici que le simple sujet de leurs études leur confère un 

certain prestige et qu’il assure leur avenir. Edgard bénéficie de relations grâce au métier 

de loi de son père et mérite l’amour de l’héroïne car il se destine à une carrière brillante. 

Albert met à profit ses compétences juridiques pour tirer au clair l’affaire du vol et ainsi 

innocenter la femme qu’il aime ainsi que sa mère.  

Les métiers du droit sont donc pour les protagonistes un synonyme de succès dans 

leurs entreprises et de confort dans leur couple. Le droit confère également un statut 

enviable aux hommes qui bénéficient de l’appui d’amis ou d’une fortune de famille. Ils 

ont une certaine indépendance et leurs actions semblent être dirigées par leur noblesse de 

caractère. Ce sont des personnages qui enquêtent souvent pour retrouver l’amour : Henry 

se met à la recherche de Line, Albert innocente Martine et Edgard sauve Zita des griffes 

de son hypnotiseur. Leur rôle est donc de dénouer le récit par leur intellect et leur 

persévérance. 

6.1.2. Les forces de l’ordre  

Dans La Victime, l’enquête est menée par un policier : le jeune Jean Tavernier. Ce 

dernier a fait de sérieuses études et est célèbre pour avoir résolu des enquêtes complexes. 

Pourtant, ce n’est pas lui qui est en charge de l’affaire qui nous occupe : ce n’est que 

lorsque les gendarmes arrêtent Annie Devèze pour le meurtre de sa sœur qu’il demande 

à suivre l’enquête en amateur. Il commence donc une investigation en marge car il a 

l’intuition qu’Annie est innocente. Plusieurs éléments ne peuvent manquer de faire penser 

 
203 VIOLIS G., Trop beau pour elle !, op. cit., p. 30. 
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au futur personnage de Simenon, Maigret, mais aussi à son prédécesseur Sancette, dans 

Captain SOS, comme le remarque Michel Lemoine204. Tavernier est un jeune policier 

brillant qui fonctionne à l’instinct. Il est le seul à voir clair dans la situation grâce à un 

flair ou un talent inné. Spécialiste, il parvient à résoudre des affaires compliquées qui 

demandent de la pugnacité et une certaine clairvoyance. Il se met au diapason de son 

environnement en pénétrant jusqu’aux pièces les moins reluisantes, « [préférant] au salon 

la cuisine des Bochet205 ». C’est d’ailleurs grâce à sa persévérance et à son instinct qu’il 

parvient à trouver le véritable coupable : il insiste auprès d’Annie et ruse pour qu’elle 

avoue être sous l’emprise de son beau-frère. Lorsque Tavernier confronte Fernand 

Bochet, ce dernier, acculé, préfère se suicider, rompant ainsi le charme qui emprisonnait 

la jeune femme. Le métier de policier et les attributs qui lui sont attachés permettent donc 

au protagoniste de sauver l’héroïne et de restaurer sa réputation. 

Gérald Desprez dans Un tout petit cœur est quant à lui un lieutenant de marine. Il était 

le voisin de Annie Mascaret, la protagoniste du roman, et a connu la jeune fille lorsqu’ils 

étaient enfants et que cette dernière jouait avec sa sœur Mathilde. À son retour de mission, 

les jeunes gens s’avouent leur amour réciproque, mais Gérald doit secourir Annie des 

griffes de Torduron, le nouvel intendant du château de son père. 

Les hommes qui sont dans les forces de l’ordre ont un caractère pugnace qui leur 

permet de venir à bout des antagonistes. Ils ne se laissent pas impressionner et les 

confrontent d’ailleurs directement. Ce n’est pas leur statut ou leur fortune qui permet 

d’avoir l’ascendant, mais un flair, un instinct et un sens de l’observation qui leur confèrent 

la certitude que les femmes qu’ils aiment sont innocentes et ont besoin de leur secours. 

Ainsi, ils déjouent les plans des hommes machiavéliques. Grâce à eux, les jeunes filles 

retrouvent leur vertu et sont vengées.  

6.1.3. Peintres fortunés  

On ne peut manquer de souligner le fait que certains protagonistes ne vivent pas de 

leur métier mais de leurs rentes. Leur activité ne leur confère ni une grande force de 

caractère ni une pureté de sentiments. C’est le cas de Henry d’Etaces dans Voleuse 

d’amour et de Marcel Duvivier dans Rien que pour toi, tous les deux peintres. Comme 

 
204 LEMOINE M., L’Autre Univers de Simenon, op. cit., p. 362. 
205 Ibidem. 
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nous avons pu l’observer à travers notre analyse des différents types de personnages 

masculins, ces deux personnages n’ont pas un rôle actif : Henry est sous le charme de 

Georgette pendant la majorité du récit et Marcel éconduit Germaine avant de tomber à 

nouveau sous son charme lorsqu’elle change de style vestimentaire. 

Ainsi, même si les protagonistes ne jouent pas un rôle fondamental dans le récit, leur 

argent leur permet d’assurer le futur des jeunes femmes qu’ils aiment. Leur situation est 

suffisamment stable pour qu’ils puissent prendre soin des héroïnes et explique donc 

qu’elles leur cèdent même lorsque leur attitude est blessante ou cruelle. On remarquera 

que cette description des peintres nantis et de bonne famille ne correspond pas à 

l’habituelle image de la bohème et de Montmartre. Plus tardivement dans l’œuvre de 

Simenon, la figure du peintre dans Le Petit Saint se placera en totale opposition à ce 

portrait de riches artistes bien lotis. Le cas de Rien que pour elle est étonnant car Boiret a 

lui aussi de la fortune et a pris soin de Germaine mais celle-ci lui préfère Marcel, en dépit 

du mépris qu’il a montré à son égard.  

6.2. Les antagonistes   

6.2.1. La noblesse  

Les antagonistes masculins ont souvent un statut qui leur confère du prestige ou 

leur procure un certain ascendant sur les personnes qui les entourent. Nous examinerons 

ici les cas dans lesquels les personnages malfaisants sont des nobles. Dans Trois cœurs 

dans la tempête, l’ennemi des protagonistes est le comte Protov. C’est un noble 

milliardaire, ce qui lui donne une certaine aura qui influence le récit. En effet, son statut 

suscite chez Yves de la jalousie, chez Monette du désir et chez Jane de l’inquiétude. 

Chacune de ces émotions sera le moteur des actions des différents personnages au cours 

du roman. Notons qu’aucun héros ne porte de nom étranger : le nom du comte, aux 

consonnances slaves, perpétue l’imaginaire stéréotypé qui entoure son origine supposée, 

entre son impassibilité et son inquiétante et froide beauté. 

Dans L’Étreinte tragique, l’antagoniste est le vieux mari de Nine : le comte 

d’Achères. Dans ce cas, la noblesse du comte ne provoque aucune envie de la part des 

personnages. Au contraire, son statut, bien qu’accompagné d’une grande richesse, est 

plutôt synonyme de froideur et de rigueur. En effet, ayant perdu très jeune sa première 



92 

 

femme, le comte est devenu égoïste et dur. Nine semble vivre dans un certain dénuement. 

La noblesse est également synonyme de devoirs : au début du récit, le comte est parti sous 

la pluie torrentielle visiter ses terres et chasser en chemin. Il n’est donc pas rendu indolent 

par son titre mais au contraire, sec et acariâtre. 

6.2.2. La richesse et son ambigüité  

Un autre moyen pour les antagonistes d’avoir de l’ascendant sur ceux qui gravitent 

autour d’eux est l’argent. Nous l’avons vu avec le comte Protov mais cela est encore plus 

marquant lorsque les personnages n’ont pas l’aura de la noblesse pour eux. Leur influence 

doit alors se situer dans leur richesse qui rend débiteurs les gens qui les entourent. Ainsi, 

dans L’Envers d’une passion, M. Genet-Dubar oblige Anne à se marier avec lui car 

l’héritage de cette dernière doit compenser ce que le frère de la jeune femme avait volé à 

au vieil homme. 

Les antagonistes se reposent également sur leur argent pour croire qu’ils peuvent 

acheter la compagnie des dames. C’est le cas d’Alvéar Pirandollini dans Trop beau pour 

elle !. Alvéar est un étranger grassouillet et opulent qui a fait fortune dans les conserves 

et est désormais marchand de bovins. Tout est fait dans la description de ce personnage 

pour susciter une impression de grossièreté, indigne de la jeune héroïne, Line. Notre 

remarque concernant les noms étrangers attribués aux antagonistes se trouve ici 

confirmée : le caractère exubérant et bien portant de Pirandollini fait écho aux stéréotypes 

qui entourent l’origine méridionale de son nom. 

Le cas de Jules Caron dans Les Yeux qui ordonnent est tout à fait similaire. Caron est 

le plus riche distillateur de la région. Comme Pirandollini, il est décrit comme imposant, 

congestionné avec un rire gras et sonore. À l’issue d’un spectacle d’hypnotisme de Zita, 

le gros industriel croit pouvoir la séduire en l’emmenant au bistro et en exhibant sa 

richesse. On dit même qu’il a l’habitude de faire de même avec des actrices. La richesse 

de Caron prend une autre tournure par la suite car elle fait de lui la cible du véritable 

antagoniste : Barberet. L’hypnotiseur avait prévu que Zita charmerait le distillateur et 

pourrait ensuite pénétrer sa maison pour y dérober le contenu de son coffre-fort. Caron 

menace alors Zita de l’accuser de vol si elle ne devient pas sa maitresse, ce que la jeune 

femme refuse. Elle est sauvée car Edgard, qui a tout entendu, s’accuse à sa place auprès 

d’un magistrat. Les deux hommes mèneront une enquête pour tirer l’affaire au clair.  
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Fernand Bochet dans La Victime est, quant à lui, décrit comme riche et influent au 

début du récit. Il est un marchand de bois qui a eu du succès mais également un conseiller 

municipal qui est en passe de devenir député. Sa situation lui confère le respect des 

habitants de la ville et lui permet d’être au-dessus de tout soupçon dans l’affaire du 

meurtre de sa femme. Cependant, l’influence qu’il exerce ne repose en réalité que sur un 

leurre : Fernand ne possède pas la richesse qu’il prétend avoir. Il est donc tout à fait 

étonnant que l’idée seule de richesse suffise à créer l’impunité pour un personnage. 

Autrement dit, il n’y a pas besoin que Fernand soit effectivement riche pour se faire 

respecter … Ce personnage ne connait pas de revalorisation à la fin du récit, comme a pu 

en connaitre Martin Mollard dans Que ma mère l’ignore !. Il reste l’antagoniste jusqu’au 

bout, on peut donc déduire que toutes les caractéristiques de son personnage servent à 

dénoncer ses agissements. Faire montre d’une richesse qu’on ne possède pas est une faute 

qui est punie au même titre que les autres crimes.  

7. CLASSE SOCIALE DES PROTAGONISTES 

La classe sociale des personnages dans les romans sentimentaux de Simenon 

détermine souvent leur destin dans le récit. Notons que le couple des personnages 

principaux est, au moins par l’un de ses deux membres, relié à la classe bourgeoise voire 

à la noblesse. L’amour dans notre corpus est donc synonyme d’une condition sociale 

enviable et réservé à une frange aisée de la population. 

7.1. Les protagonistes nobles ou riches 

La raison pour laquelle les intrigues des romans sentimentaux de Simenon ont lieu 

presque uniquement dans un milieu élevé provient de l’objectif qui leur est assigné. En 

effet, les romans populaires doivent susciter le rêve ou constituer une escapade hors de la 

réalité sociale de leurs lectrices, comme nous l’avons montré dans la partie théorique. Il 

est donc normal que les personnages s’apparentent à une frange sociale plus élevée que 

celles-ci. Ceux-ci peuvent ainsi toucher du doigt une condition meilleure, un monde qui 

leur est d’habitude fermé, ce qui suscite le succès de cette littérature. Cela ne constitue 

cependant aucune forme d’élévation sociale car aucune forme de subversion n’y est 

inscrite. Au contraire, ce type de récit renforce la morale de l’époque en ce qu’elle a de 

plus clivé tant au niveau social que de genre. 
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Ainsi, la situation des protagonistes peut leur être intrinsèque. C’est le cas d’Annie 

dans Un tout petit cœur qui vit dans le luxe d’un château avec du personnel. Jane dans 

Trois cœurs dans la tempête est également issue d’une classe bourgeoise élevée et possède 

une « villa […] des plus coquettes du pays206 ». D’autres protagonistes ont une situation 

enviable grâce à leur mariage. C’est le cas de Martine dans Voleuse d’amour, qui est la 

femme d’un jeune peintre à succès, doté, semble-t-il, d’une grande fortune.  

7.2. Le mythe de l’ascension sociale par le mariage  

Toutes les héroïnes n’ont pas la même chance au départ. Il n’est pas inutile de 

remarquer que c’est souvent le mariage qui est synonyme d’ascension sociale pour les 

protagonistes féminines. En effet, la fluidité des classes sociales est un thème tout à fait 

récurrent de ce type de publications et il n’est pas rare que les personnages passent de 

classe en classe au fil du récit. De grands noms de la littérature populaire illustrent cette 

tendance, tels que Dumas, par exemple avec Le Comte de Monte-Cristo.  

Dans Trop beau pour elle !, Line est une jeune danseuse de cabaret issue d’un milieu 

rural modeste, c’est une femme dont la profession est plutôt mal considérée. Ce n’est qu’à 

la fin du récit, lorsqu’elle épouse Henry Casenave, un avocat héritier d’un beau nom et 

d’une fortune enviable, qu’elle accède à une classe sociale plus élevée. D’une certaine 

façon, il s’agit du mythe revisité du prince charmant épousant la souillon au goût du XX
e 

siècle.   

Il n’y a cependant pas que l’amour qui fasse se marier des jeunes femmes à des 

hommes riches. Nous l’avons vu, Anne dans L’Envers d’une passion et Nine dans 

L’Étreinte tragique ont été mariées contre leur gré à de vieux bourgeois ou nobles. Bien 

que ce ne soit pas un mariage d’amour, les jeunes femmes profitent tout de même d’une 

certaine ascension sociale. Les jeunes hommes qui les aiment devront leur démontrer 

qu’ils peuvent leur procurer le même confort. 

Remarquons que, dans ces différents récits, il n’y a aucune occurrence de l’amour 

entre deux jeunes gens pauvres. Il est possible qu’ils se rencontrent lorsque leur situation 

 
206 DU PERRY J., Trois cœurs dans la tempête, Roman dramatique, op. cit., p. 8. 
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n’est pas encore faite mais pour mériter l’amour et fonder un foyer, il faut que les 

protagonistes occupent une position stable et enviable. 

8. LA SEXUALITÉ AU FÉMININ 

Si les romans sentimentaux de Simenon accordent une grande place à la passion, le 

désir féminin est lui tout à fait éclipsé. Les héroïnes ne sont capables de ressentir que des 

émotions nobles et des sentiments avouables. En effet, un simple baiser leur fait perdre 

pied et elles n’ont souvent pas même l’idée de consommer leur amour charnellement. 

Lorsqu’elles le font, c’est sous l’impulsion des hommes, à raison… ou à tort.  

8.1. La banalisation du viol  

Il est alarmant de remarquer que les scènes d’abus sexuels sont totalement banalisées 

dans les romans sentimentaux. Au pire, ces violences constituent de bonnes leçons à tirer 

du comportement de la jeune femme, qui s’est laissé séduire par la mauvaise personne, 

comme nous l’avons vu pour Monette dans Trois cœurs dans la tempête. Au mieux, elles 

unissent par la force deux jeunes gens destinés à vivre heureux mais qui avaient besoin 

d’être « poussés » l’un vers l’autre. 

8.1.1. Saoulée, violée puis remariée 

Germaine dans Que ma mère l’ignore ! est une jeune fille admirée de tous et 

pétillante, qui se rend au bal avec un jeune étudiant en droit, propret et binoclard, comme 

nous l’avons vu. Sa mère, faisant confiance à l’individu, laisse sa fille y aller en sa 

compagnie. Malgré les mises en garde maternelles, Germaine boit du champagne et se 

laisse éblouir par son entrée dans le vrai monde. 

Le jeune étudiant, Martin Mollard, profite de sa naïveté et incite Germaine à boire 

toujours plus jusqu’à ce que celle-ci ne soit plus maitresse d’elle-même et s’évanouisse. 

Il l’emmène alors dans une chambre d’hôtel et lorsqu’elle se réveille, elle constate avec 

horreur qu’il est en train d’abuser d’elle. Elle tente de se défendre mais il est trop tard. 

Quand elle s’éveilla, terrorisée, il était trop tard pour crier. Son 

compagnon accomplissait son forfait, abusait cyniquement de son 

ivresse. – Taisez-vous ! se contenta-t-il de prononcer sourdement en 

la regardant avec des yeux durs… Elle le griffa au visage. Elle tenta 
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de mordre dans cette face devenue bestiale pour forcer l’homme à 

lâcher prise. Elle n’en dut pas moins subir ses baisers, son étreinte207.  

Au-delà de l’horreur que provoque la scène (sans doute la plus explicite du corpus), 

c’est la fin du récit qui choque peut-être encore davantage. Germaine retrouve Martin dix-

sept ans plus tard et lui pardonne son comportement passé. Elle ne formule de reproche 

que dans son esprit : 

[…] se contenant pour ne pas bondir, crier à cet homme qui elle était, 

lui rappeler sa lâcheté inqualifiable de jadis. […] Souvenez-vous… 

Une nuit… Une chambre d’hôtel… Une jeune fille qui, la veille 

encore, rêvait d’amour… […] C’est votre fille, notre fille, qui n’a 

jamais connu l’affection d’un père208… 

Tant que le récit est centré sur Germaine et éclipse le personnage de Martin, le ton se 

fait presque misérabiliste : la lectrice ressent de la compassion pour Germaine, ce qui 

l’amène à mépriser Martin. Cependant, dès le retour de celui-ci dans la narration, le ton 

change et ce n’est pas la culpabilité qui occupe le centre de l’action. Elle est rapidement 

éclipsée par le pardon de Germaine. On remarque donc que, parmi les épreuves que le la 

jeune fille a dû traverser, ce n’est pas le viol qui remporte la palme de l’événement le plus 

traumatisant mais bien la condition dans laquelle elle a dû vivre jusque-là, comme nous 

l’avons vu. C’est pourquoi le récit va jusqu’à réunir Germaine et Martin sous le même 

toit pour jouer la famille réunie avec la petite fille née du viol. On est en droit de s’étonner 

du fait que le bourreau et la victime soient qualifiés d’« amants de jadis209 » et que le 

pardon de Germaine soit accordé sans réserve. C’est en déplaçant l’épicentre du 

traumatisme que celui de la culpabilité se déplace également : la faute de Martin relève 

essentiellement du confort matériel dont il a privé la jeune fille. Sa posture d’homme mûr 

(mais pas trop vieux) qui peut offrir une vie confortable à Germaine lui assure le pardon 

de cette dernière. Si la scène de viol est choquante, ce n’est pas le centre des malheurs à 

réparer. Reprenons à nouveau l’idée que les jeunes hommes doivent prouver leur valeur 

– même lorsqu’ils précipitent leurs relations avec la jeune héroïne – et que leur fonction 

de héros les place au-dessus de toute condamnation. C’est son statut de personnage 

masculin principal – dans l’arc narratif de Germaine et non celui de Martine qui est un 

 
207 DU PERRY J., Que ma mère l’ignore !, Roman d’amour, op. cit., p. 6. 
208 Ibid., p. 49. 
209 Ibid., p. 73. 



97 

 

récit dans le récit – qui rend le viol plus excusable que s’il était le fait d’un antagoniste 

tel qu’un vieux mari ou un riche commerçant lubrique. 

Il semblerait donc que dans les romans sentimentaux, le viol ne constitue en aucune 

façon un traumatisme pour les jeunes femmes. Au contraire, il est l’occasion de savoir ce 

qu’elles veulent dans la vie, il leur forge le caractère et même, dans le cas de Germaine, 

il permet de trouver l’amour. À la lumière d’une lecture critique, cela semble tout à fait 

malsain. Remarquons que ce destin peut être comparé à celui que nous développerons ci-

après : le cas des deux amants qui consomment leur amour trop rapidement. Nous verrons 

que ces amants sont séparés par des obstacles qu’ils doivent surmonter pour prouver la 

solidité de leur amour. Germaine doit surmonter l’obstacle de l’indigence et de la 

condition de mère célibataire et Martin doit se constituer une fortune pour qu’ils puissent 

constituer une famille unie.  

On peut donc conclure que la sexualité est une affaire d’hommes et que les femmes 

doivent se contenter d’un rôle passif dans ces échanges. Il faut cependant qu’elles 

s’assurent d’avoir une bonne condition ensuite, comme un échange de bons procédés. Par 

contraste, on peut se rappeler du cas d’Annie dans La Victime, hypnotisée par son beau-

frère qui fait d’elle sa maitresse. Puisqu’il est désargenté, il ne sera jamais pardonné et 

son destin sera de mourir. Dans Trois cœurs dans la tempête, le comte Protov qui a abusé 

de Monette connaîtra le même sort, même si la jeune fille sera considérée comme une 

fille perdue, qui ne mérite plus l’amour, comme nous avons pu le constater plus haut. 

9. LA LÉGITIME CONSOMMATION DE L’AMOUR 

Tout différent est cependant le cas où les protagonistes se retrouvent face à leurs 

désirs. L’amour qui existe entre les protagonistes et la passion dans laquelle il les plonge 

justifient la consommation de l’amour, qui apparait alors légitime. Cependant, il faut se 

donner à la bonne personne, celle qui est inscrite dans le cadre du roman comme le héros, 

au risque de subir un revers de fortune comme nous avons pu l’examiner au point 

précédent. Il existe plusieurs degrés à la consommation de l’amour entre les personnages, 

allant du plus innocent au plus explicite. Nous le verrons, la passion justifie beaucoup de 

comportements pour le couple de jeunes héros.  
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9.1. Des échanges innocents 

La forme la plus innocente de lien entre les protagonistes est sans nulle doute celle 

du mariage avant tout autre chose. Dans La Victime, l’enquêteur Tavernier et la jeune 

Annie n’ont jamais échangé aucune forme d’affection ni même de mots tendres avant leur 

mariage. Tavernier enquête afin d’innocenter Annie qui est accusée du meurtre de sa 

sœur. Une fois innocentée et sortie de l’hypnose de Bochet, la jeune fille peut donner son 

cœur à l’inspecteur. Durant sa convalescence, Tavernier a disposé de sa dot pour la faire 

opérer : elle peut désormais marcher. Même si c’est un acte de bienveillance, on remarque 

qu’il prive à nouveau la jeune fille de tout pouvoir de décision. Le mariage est dès lors 

une évidence, puisqu’il doit conférer à Tavernier le droit d’avoir utilisé cet argent. 

À la fin de Voleuse d’amour, Martine et Henry se retrouvent après s’être débarrassés 

de Georgette dans les circonstances que l’on sait. Le mari et la femme s’étreignent, 

soulagés de se réunir après de telles péripéties. Les tourments de l’amour sont passés, leur 

passion également. Il est clair qu’étant mariés, leur intimité est plus grande que celle 

explicitée dans le roman mais le récit ne s’attarde que sur une simple étreinte très chaste. 

Pourtant, dans d’autres récits, comme nous le verrons ci-après, les amants échangent 

souvent des baisers passionnés qui les plongent en transe et qui font vibrer le lectorat 

impressionnable des jeunes filles. 

L’explication est sans doute la suivante : le récit a déchaîné de nombreuses passions 

comme l’amour, la séduction, la vengeance, la jalousie ou encore la dépression. Ces 

sentiments constituant le moteur du récit et ayant bouleversé le destin heureux des 

personnages, il n’est pas étonnant que la fin ne leur fasse pas écho. La clôture du récit 

doit être synonyme d’apaisement et pour cela, elle efface toute trace des passions 

perturbatrices (« Ils s’étreignaient tous deux, farouchement, comme seuls sont capables 

[…] ceux qui ont failli se perdre210 […] »). 

9.2. Un simple baiser  

Au début d’Un tout petit cœur, Annie et Gérald se retrouvent après plusieurs années. 

Gérald est un lieutenant de marine qui a vécu longtemps à l’étranger mais les deux jeunes 

gens se connaissaient pour avoir été voisins durant leur enfance. Les jeunes gens 

 
210 MARTIN-GEORGES G., Voleuse d’amour, Roman sentimental, op. cit., p. 32. 
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s’avouent leurs sentiments et s’embrassent. L’étreinte les plonge dans une sorte de transe 

qui efface tout autour d’eux et la passion les emporte. L’intensité de leurs sentiments est 

ce qui établit le couple de protagonistes comme celui qui doit et va triompher de tout. La 

scène tendre est cependant interrompue par Torduron, qui surprend les deux amoureux et 

se moque d’eux. On remarque donc que la consommation de l’amour entre deux jeunes 

gens non mariés est d’une certaine manière censurée par d’autres personnages et par la 

suite du récit qui sépare le jeune couple. 

Remarquons que l’arc narratif le plus récurrent dans les romans sentimentaux est 

celui de l’amour contrarié. C’est sur ce motif, déjà popularisé par Tristan et Yseult ou 

Roméo et Juliette, que repose la trame de chacun des récits. Deux jeunes gens promis l’un 

à l’autre sont séparés par le destin et devront œuvrer à se retrouver afin de se prouver leur 

amour réciproque et pouvoir vivre heureux ensemble. Les obstacles dans Un tout petit 

cœur sont représentés évidemment par Torduron, qui projette de faire d’Annie sa femme. 

N’oublions pas le rôle du père d’Annie qui interdit explicitement à sa fille de revoir 

Gérald (« Cet homme ne mettra plus les pieds ici, martela-t-il. Je vous défends désormais 

de le voir ou de correspondre avec lui211… ») et la fait enfermer dans sa chambre. 

L’amour d’Annie et du jeune officier n’est désormais plus seulement empêché, il est 

interdit.  

C’est ce qui motivera la suite du récit, lorsque Gérald vole au secours de sa belle, 

bravant les interdits et les obstacles. La noblesse de ses actions permet des retrouvailles 

d’autant plus touchantes et un couple d’autant plus légitime. Nous pouvons alors ressentir 

la passion des personnages plus intensément encore, car elle a été soudée par la peur de 

se perdre. Même si les protagonistes méritent ensuite de se retrouver car leur amour est 

pur, la consommation de leur amour n’est pas ce qui leur confère le bonheur. Ils doivent 

d’abord prouver la profondeur de leurs sentiments au-delà des épreuves et de l’appel des 

corps. Cela se marque plus encore dans le point suivant.  

9.3. L’amour charnel  

Nous avons vu qu’Anne et Gilles entament une relation adultère dans L’Envers d’une 

passion. Bien qu’il ne soit pas explicitement dit qu’ils consomment leur amour, il n’est 

 
211 DU PERRY J., Un tout petit cœur, Roman d’amour, op. cit.,  p. 21. 
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pas nécessaire de rentrer dans moult détails alors qu’on sait qu’ils se retrouvent l’un chez 

l’autre pour vivre leur amour : « C’étaient des instants de pur bonheur que ceux que le 

couple passait ainsi, à l’abri du monde derrière les persiennes closes212. » Le « bonheur » 

des instants passés ensemble décrit ici n’est que passager : ils devront surmonter divers 

obstacles pour se retrouver ensuite et consacrer leur union – la relation adultère charnelle 

ne peut suffire. Gilles est accusé à tort du meurtre du mari d’Anne et est envoyé en prison. 

Ce n’est que lorsqu’il sera libéré et qu’ils pourront montrer leur relation au grand jour que 

leur amour sera tout à fait légitimé et qu’ils vivront véritablement heureux.  

Plus explicite est encore la relation entre Georges et Nine dans L’Étreinte tragique. 

Nine consent à se donner à son bien-aimé lorsqu’il lui rend visite après des années 

d’éloignement. Ils ne savent cependant pas que le comte les épie (« C’est sur le seuil qu’il 

se trouvait maintenant, rigide comme un mort, retenant son souffle, n'esquissant pas le 

moindre mouvement […] Il écoutait les phrases d’amour qui s’échangeaient à deux 

mètres de lui à peine213. ») À nouveau, ce n’est que lorsque ce dernier meurt à la chasse 

après avoir tiré sur sa femme que le couple des protagonistes peut se retrouver pour de 

bon et établir une véritable relation.  

La chasteté n’est donc pas totalement évacuée des romans sentimentaux de Simenon, 

au contraire des petits contes légers qu’il écrit à la même époque, comme nous l’avons 

vu. Une certaine place est accordée à la vertu, aux mœurs et à la bienséance. Le public 

visé étant des jeunes femmes, il est nécessaire de rétablir la morale là où elle a été 

transgressée. Autrement dit, les amoureux qui dérogent aux lois du mariage en 

consommant leur amour trop tôt sont séparés par le destin et doivent prouver qu’ils 

peuvent se retrouver dans des circonstances convenables. Ce n’est qu’alors que l’amour 

peut se développer et fonder une véritable fin heureuse pour les protagonistes. L’héroïne 

n’est pas punie à proprement parler car elle a droit à sa fin heureuse, mais son bonheur 

sera retardé par la bienséance. Il ne faut cependant pas se montrer trop naïf quant à 

l’affichage de la passion : elle est là également pour attirer son lectorat et non seulement 

comme garde-fou. C’est une mise en garde mais les conséquences ne sont pas aussi 

dramatiques que dans Que ma mère l’ignore ! : les jeunes filles sont séparées de leurs 

 
212 DU PERRY J., L’Envers d’une passion, op. cit., p. 11. 
213 VIALIO G., L’Étreinte tragique, Roman dramatique, éd. Ferenczi, « Le Petit Roman », Paris, 1928, p. 21. 
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amants jusqu’à ce qu’ils prouvent leur valeur et puissent leur apporter la sécurité du 

mariage mais elles ne tombent pas enceintes après leurs relations adultères. Ainsi, elles 

gardent une forme de vertu qui préserve leur statut d’héroïne et leur permet ensuite 

d’épouser ceux à qui elles se sont données.  

La passion amoureuse représente l’unique et ultime justification des actions des 

personnages. Elle régit tout autre rapport la précédent et permet de transgresser toutes les 

règles. Ayant pour but de faire rêver son lectorat, le roman sentimental s’épanche dans 

les descriptions de l’amour parfait qui doit être plus fort que tout autre chose : la famille, 

soi-même et même dans certains cas, le mariage…  

La suprématie de l’amour prend plusieurs formes et a plusieurs conséquences. De 

l’amour interdit à l’adultère, la passion dirige le couple de protagonistes et régit leur 

relation. Les règles imposées par l’amour instaurent un régime de dépendance et 

d’exclusivité dans le couple de jeunes gens. 

Par le contraste avec la situation d’adultère désirée par Henry dans Voleuse d’amour, 

on peut donc conclure que la relation adultère n’est en réalité pas légitimée par la seule 

passion. Elle dépend également de la place des personnages dans l’échiquier du récit à 

son amorce. Nous consacrerons un chapitre de ce travail à analyser cette inégalité de 

traitement mais nous pouvons dès à présent observer à quel point le manichéisme de ces 

romans influence le destin des personnages qui les peuplent. 

10. L’INSTITUTION DE L’APPARTENANCE 

Lorsque les deux amants se jurent fidélité et amour, une relation entre eux se 

constitue. La passion les lie, nous l’avons développé dans les exemples ci-dessus, et ils 

sont prêts à relever chaque défi pour établir solidement leur amour. Cependant, au-delà 

du désir d’être ensemble et de la fidélité que ce serment engendre, cela fige également les 

rôles au sein du couple. Ceux-ci sont tout à fait spécifiques à chacun des personnages 

selon leur sexe. 

Voyons à travers quelques exemples comment ce mécanisme se met en place et les 

implications que cela peut avoir. Souvent, les deux amants sont unis par un serment dont 

la formulation, prise en charge le plus souvent par le héros, mérite d’être étudiée. Nous 

pouvons y repérer les prémices d’un rapport de force la plupart du temps assez inégal. 
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10.1. Le serment des Calanques  

Le premier chapitre du roman L’Envers d’une passion se nomme La Calanque des 

serments. Au cours de ce chapitre, Gilles raconte sa relation avec Anne, à l’époque où 

tous les deux vivaient à la campagne, loin de Paris. Lorsque les deux jeunes amoureux de 

l’époque apprennent qu’Anne doit aller à Paris pour une question d’héritage, Gilles 

s’empresse de sceller leur amour par un serment (Annexe 3). 

Les termes utilisés par Gilles sont très évocateurs : son amour s’apparente 

entièrement à de la possession à travers des phrases telles que « Tu ne seras pas à un autre 

homme qu’à moi214… » « Ma petite femme !... Car tu es ma femme215 », « ma femme216 » 

répété sans cesse. Le jeune homme estime que le serment qu’il énonce fait d’Anne sa 

propriété et qu’il aura donc le droit, lorsqu’il la retrouvera, de réclamer son amour et de 

vivre avec elle. C’est ce qui explique son profond désespoir lorsqu’il se rend compte que 

ce n’est pas le cas.  

Anne répond à son serment en reprenant les mêmes termes de possession que lui 

(« […] ta femme à toi217 […] ») comme si son amour se calquait sur celui de son amant. 

La manière exaltée dont ces phrases sont prononcées par Gilles, ponctuées de points de 

suspensions et d’exclamation, fait apparaitre l’appartenance comme la forme la plus 

élevée d’amour. L’abandon total de la femme à l’homme semble donc être le summum 

d’une relation de couple. 

10.2. Le serment d’amour de Gérald  

Dans Un tout petit cœur, la scène où les jeunes gens s’avouent leur amour (Annexe 4) 

apporte une certaine nuance quant à l’appartenance à sens unique entre la femme et 

l’homme, que nous avons vue dans L’Envers d’une passion. Si c’est Gérald qui prononce 

le plus de possessifs au cours de leur échange (« Mon Annie […] ma femme à moi218 »), 

Annie le considère également comme sien (« Mon petit mari219 »). Ainsi, l’appartenance 

reste la forme qui semble la plus noble de l’amour, mais celle-ci est réciproque : Gérald 

 
214 DU PERRY J., L’Envers d’une passion, op. cit., p. 3. 
215 Ibidem. 
216 Ibidem. 
217 Ibidem. 
218 DU PERRY J., Un tout petit cœur, Roman d’amour, op. cit., pp. 9-10. 
219 Ibidem. 
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considère Annie comme sienne et la jeune héroïne en fait de même à son égard. 

Remarquons cependant que l’ajout de l’adjectif « petit » confère un caractère plus 

enfantin à la possession d’Annie : c’est un rêve de petite fille qui devient réalité. La 

possession de Gérald est celle d’un homme, ancrée dans le réel. 

10.3. L’appartenance comme conséquence de l’amour  

Dans les déclarations d’amour, l’appartenance de la jeune héroïne à son amant se 

trouve représentée par les possessifs (« ma femme », « mon Annie »…). Cependant, il 

arrive que les antagonistes aussi déclarent leur flamme aux jeunes filles : c’est le cas du 

comte Protov dans Trois Cœurs dans la tempête (Annexe 5). 

L’énonciation de l’appartenance est bien plus crue que lors des serments d’amour 

entre deux protagonistes. Non seulement elle ne rencontre aucun écho chez la jeune 

héroïne qui reste de marbre devant l’éloquence du comte, mais la déclaration est aussi 

constituée de termes plus forts. On sent dans la subordonnée « […] par conséquent vous 

êtes à moi »220 la puissance de la détermination du comte, qui apparait comme une 

menace. Celle-ci est plus explicite encore dans la phrase suivante : « Car vous n'irez pas 

à terre avant d’être pleinement mienne221 ». 

Les déclarations des héros se font sous forme de questions : « C’est juré ? » (L’Envers 

d’une passion), « Vous serez ma femme, dites ? » (Un tout petit cœur). Bien que la 

question soit pratiquement rhétorique, elle adoucit tout de même la possession en 

attendant la réponse des jeunes filles. L’affirmation du comte ne laisse aucune place pour 

la réponse de Jane. 

Nuançons cependant cette observation par le fait qu’une fois encore, l’énonciation de 

l’appartenance et de la passion amoureuse est influencée par la place du personnage sur 

l’échiquier du récit. Ici, ce n’est pas que la façon dont le comte s’exprime qui change la 

perception de la lectrice, mais bien le fait qu’on sache depuis le début du récit qu’il est 

un antagoniste et que Jane appartient en réalité à Yves. De cette observation est née notre 

intention d’étudier la portée qu’a la place initiale des personnages sur leur destin. 

 
220 DU PERRY J., Trois cœurs dans la tempête, Roman dramatique, op. cit., p. 23. 
221 Ibidem. 
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Une autre vision des stéréotypes – un rapprochement inattendu 

avec Racine 

À partir du constat de la différence de traitement des personnages et de leurs actions, 

nous proposons une approche différente des stéréotypes. Envisageons ce point sous un 

angle imagé : celui d’un échiquier. En effet, comme dans le célèbre jeu de société, la place 

initiale des personnages détermine d’ores et déjà leur rôle et, de ce fait, leur destin au fil 

du récit. Ainsi, à la manière de la tour ou du fou, qui ont des déplacements déterminés et 

un rôle précis aux échecs, les héros ou les antagonistes simenoniens n’échappent pas au 

destin que leur assigne leur étiquette. 

Cette vision des stéréotypes se relie d’une certaine façon aux travaux de Roland 

Barthes dans la partie « L’Homme racinien » de son ouvrage Sur Racine. En effet, Barthes 

produit dans ce chapitre une « description du héros en vase clos222 ». En d’autres mots, il 

évacue toute considération de l’auteur ou du lecteur pour se concentrer sur les 

personnages en eux-mêmes. Bien que les deux œuvres que nous comparons ici aient 

bénéficié d’une reconnaissance, d’un destin et présentent une valeur interne aux antipodes 

l’une de l’autre, les constats qui en ont été dégagés sont étonnamment similaires. En effet, 

la méthode de Barthes consiste, comme celle de ce mémoire, à considérer l’œuvre de 

Racine en tant qu’unité. Sans regard pour les tragédies individuelles, son analyse prend 

en compte l’univers racinien et tire des conclusions de ce grand corpus ainsi compilé 

comme d’une « grande phrase223 ». Cela a été également notre approche : au lieu de 

produire une analyse fragmentée par roman, nous avons considéré les dix romans 

populaires comme formant un seul univers. Ainsi, nous avons pu dégager des règles 

générales qui régissent le monde qui se dégage des ouvrages individuels. 

1. L’ÉTIQUETTE ET LE RÔLE  

La prédétermination du destin des héros, centrale dans les tragédies, s’illustre 

notablement dans le corpus de Racine. Barthes remarque : « Racine […] appelait [les 

personnages] beaucoup plus justement des acteurs ; il s’agit au fond de masques, de 

figures qui reçoivent leurs différences, non de leur état civil, mais de leur place dans la 

 
222 BARTHES R., Sur Racine, éd. Le Seuil, coll. « Pierres vives », Paris, 1963. 
223 DEMOULIN L., Analyse textuelle II, introduction à la narratologie, op. cit., p. 14. 
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configuration générale qui les tient enfermés224. » Cela n’est pas sans rappeler le cadre 

très fermé dans lequel évoluent les personnages des romans sentimentaux de Simenon. 

En effet, ce sont les poncifs qui les caractérisent qui en déterminent le rôle ou la 

« fonction, c’est-à-dire leur utilité dans la suite du récit225 ». Par exemple, une femme 

jeune, jolie et blonde ne peut être que l’héroïne et ce rôle détermine les actions 

stéréotypées qu’elle devra effectuer au cours de l’histoire : se défendre contre 

l’antagoniste, se réserver au héros, préserver sa vertu… Ces différentes actions sont 

comme autant d’enchaînements de stéréotypes que nous avons pu examiner au cours de 

notre analyse. Les poncifs caractérisants entrainent donc des stéréotypes d’actions. Pour 

reprendre les termes de Barthes, ce n’est donc pas le personnage en tant qu’« individu » 

qui nous intéresse mais bien la « figure, ou, mieux encore, la fonction qui la définit226 ». 

Nous avons pu remarquer que les noms des personnages ou leurs caractères personnels 

n’ont pas d’importance dans la production de Simenon. La rapidité de son écriture 

l’amène à commettre quelques erreurs à ce sujet mais cela n’entrave pas la compréhension 

du lecteur. C’est bien la correspondance des personnages à la figure qui leur est assignée 

qui importe. 

Barthes continue en remarquant que « La division du monde racinien en forts et 

faibles, […] est en quelque sorte extensive au partage des sexes227 ». Nous pouvons 

encore une fois relier ce constat à l’exclusivité que nous avons notée dans les rapports 

qu’entretiennent les personnages simenoniens. Ce n’est pas l’amitié ou d’autres rapports 

qui régissent la vie des personnages : c’est le couple. La relation amoureuse prime sur 

toute autre ainsi que sur tous les obstacles et c’est elle qui partage les rôles assumés par 

la femme faible et l’homme fort. Pour aller plus loin, rappelons notre constat que les 

personnages secondaires ne méritent pas l’amour. C’est leur place qui leur assigne la 

position de « confident228 », comme Barthes l’appelle pour les tragédies. « Naturellement, 

le trouble est un privilège du héros tragique, car lui seul est engagé dans une relation de 

force. Les confidents peuvent participer à l’émoi du maître […] mais ils ne disposent 

jamais du langage rituel de l’émoi229 […] ». Nous ne pouvons manquer de rappeler les 

 
224 BARTHES R., Sur Racine, op. cit., p. 15. 
225 DEMOULIN L., Analyse textuelle II, introduction à la narratologie, op. cit., p. 14. 
226 BARTHES R., Sur Racine, op. cit., p. 16. 
227 Ibid., p. 19. 
228 Ibid., p. 22. 
229 Ibidem. 
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cas de Léopold Boiret dans Rien que pour toi et de Monette dans Trois cœurs dans la 

tempête. La figure de ces deux personnages les amène à réaliser que leur rôle n’est pas de 

participer aux jeux du cœur mais d’y assister de l’extérieur. Monette servira le couple de 

Jeanne et Yves sans ambition pour elle-même de trouver l’amour. Boiret quant à lui 

laissera l’amour aux jeunes gens, se refusant le droit d’aimer à nouveau à cause de son 

âge et sa physionomie. 

Revenons-en au couple, véritable protagoniste à lui seul des romans sentimentaux. 

On peut rapprocher le traitement de la relation amoureuse dans les romans de Simenon 

avec celui produit dans les analyses de Barthes. Celui-ci affirme : « La naissance de 

l’amour est rappelée comme une véritable “scène” […] Il y a là comme une sorte de 

transe230 […] ». Cette glorification de l’amour qui constitue ses participants en héros se 

retrouve de façon significative dans les romans sentimentaux simenoniens. Là où cette 

rencontre est un souvenir qui se rend présent dans les tragédies de Racine, la scène des 

aveux de sentiments est le plus souvent au présent dans les romans sentimentaux. C’est 

elle qui légitime la relation qu’entament les deux jeunes gens et qui en établit la 

suprématie. Elle détermine d’ores et déjà le rôle central que joue cette relation autour de 

laquelle tout le récit va graviter. Cette relation, dans la tragédie racinienne comme dans 

le roman populaire simenonien, n'a « d’autre fondement que la situation originelle dans 

laquelle [les personnages] sont placés par une sorte de pétition de principe, qui est 

vraiment l’acte créateur du poète231 […] ». On remarque donc le déterminisme qui 

imprègne les deux types de récits : c’est la relation, déterminée initialement et 

arbitrairement par l’auteur, qui induit le rôle et la perception des personnages – le héros 

sauveur qui possède, l’héroïne courageuse qui se donne. De là découlent tous les autres 

rapports. 

En ce qui concerne l’héroïne, bien souvent aux prises avec un antagoniste aux 

motivations sordides, elle partage ses caractéristiques avec son homonyme tragique. 

Barthes souligne que « Toutes les captives raciniennes (il y en a presque une par tragédie) 

sont des vierges médiatrices et consolatrices232 ». Or nous avons examiné l’importance 

de la pureté des héroïnes populaires simenoniennes ainsi que leur passivité. Des termes 

 
230 Ibid., p. 23. 
231 Ibid., p. 30. 
232 Ibid., p. 24. 
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« médiatrices et consolatrices », il est difficile de ne pas dégager le même ordre d’idée. 

Ce n’est pas à l’héroïne qu’il appartient de s’en sortir, ce sont les héros qui leur viennent 

en aide, d’une manière certes moins rocambolesque que dans les romans populaires. 

L’héroïne des deux types de récit est caractérisée par une douceur presque maternelle qui 

détermine l’extension de leurs actions. 

Remarquons cependant que le conflit dans les tragédies réside dans « le rapport 

essentiel […] d’autorité233 » : il se révèle par l’amour mais n’est pas dans l’amour lui-

même selon Barthes234. Au contraire, celui des romans populaires est constitué purement 

par les obstacles à l’amour des jeunes gens. Notons cependant que ce contexte de conflit, 

tant dans les tragédies que dans les romans populaires, instaure un univers extrêmement 

manichéen. Barthes souligne lui-même une certaine « obsession d’un univers à deux 

dimensions : le monde est fait de contraires purs que jamais rien ne médiatise235 ». De la 

même manière, le dualisme entre le bien et le mal sous-tend chaque récurrence entre les 

romans populaires : l’antagoniste incarne la perversité et le héros est couronné 

d’honneurs. Pourtant, certaines de leurs actions sont similaires, mais la perception induite 

par leur valeur intrinsèque au sein du récit empêche le lecteur d’en faire le rapprochement. 

Toute action du héros tend vers le bien et inversement pour son ennemi. Différence 

essentielle cependant : dans la tragédie, le jugement revient à Dieu, tandis que dans les 

romans populaires, le jugement est celui des hommes. Aucune sanction divine ne se 

produit et la conclusion est amenée par l’unique action du héros. L’antagoniste est perdant 

dès le début du récit ; la fin doit être heureuse et tout l’art est de tromper les attentes du 

lecteur par des rebondissements extraordinaires. 

2. UNE PERCEPTION DIFFÉRENTE DE LA MÊME ACTION – EXEMPLES CONCRETS 

 Certains comportements sont donc perçus différemment en fonction du prisme des 

personnages qui les épousent. Nous proposons ici un aperçu des inégalités de traitements 

dans les comportements des personnages selon qu’ils soient présentés au départ comme 

des héros ou des opposants. Ce sera donc l’occasion de croiser différents romans en 

mettant en regard leurs différents acteurs. 

 
233 Ibid., p. 28. 
234 Ibidem. 
235 Ibid., p. 45. 
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2.1. La violence – condamnée ou acceptée  

Nous avons précédemment relevé le caractère irascible de Gilles dans L’Envers d’une 

passion. Pour rappel, le héros, décrit comme un jeune homme exalté, ne manque pas de 

marquer son courroux à l’encontre d’une jeune femme amoureuse de lui lorsqu’il ne 

partage pas ses sentiments. Sa colère le mène à la violence physique lorsqu’il repousse la 

demi-mondaine. De façon plus choquante encore, nous avons également examiné le cas 

du viol de Germaine par Martin dans Que ma mère l’ignore ! : elle finit par lui pardonner 

et de ce fait, il est exigé que le lecteur fasse de même puisqu’il n’existe pas de place pour 

l’interprétation ou l’interrogation de ce dernier. 

Cette violence n’est pas sans faire écho à celle qui est l’apanage des antagonistes. Ces 

derniers n’hésitent pas à se montrer cruels avec les héroïnes à qui ils font subir des 

sévices : coups dans Un tout petit cœur, viol et drogues dans Trois cœurs dans la tempête, 

tentative de meurtre dans L’Étreinte tragique… Les exemples ne manquent pas. Ces 

comportements et ces crimes sont condamnés avec fermeté par le récit et se soldent par 

le déclin de l’antagoniste et la victoire des jeunes amants.  

Le jugement qui est porté sur les actions des personnages dépend donc de la place de 

ceux-ci au début du récit. Gilles et Martin sont dans la posture de héros avec qui la jeune 

héroïne doit former un couple heureux tandis que Torduron, le comte Protov et le comte 

d’Achères sont des antagonistes. Peu importe les sévices que subissent les femmes de leur 

fait, les héros sont pardonnés d’avance et les mauvais sont d’ores et déjà condamnés. 

N’oublions pas que tout cela ne fait que renforcer la fermeture du récit autour d’une seule 

interprétation attendue du lecteur et prévue par l’auteur, comme nous l’avons vu dans la 

partie théorique sur le stéréotype. 

2.2. La séduction comme une arme à double tranchant  

Les héroïnes sont parfois représentées comme des femmes séduisantes et usant de 

leurs charmes pour parvenir à leurs fins. Pourtant, elles ne sont pas condamnées comme 

le sont d’autres femmes présentées comme des antagonistes au début du récit.  

Impossible de ne pas évoquer les cas de Georgette dans Voleuse d’amour et de Marie-

Louise dans L’Envers d’une passion. Les deux femmes sont condamnées pour leur beauté 

ravageuse et la dissolution de leurs mœurs. Pourtant, Line dans Trop beau pour elle ! est 
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une danseuse de cabaret et, lorsque nous la rencontrons, elle est sur le point de prendre 

un amant pour s’assurer fortune et succès. Pourtant, si l’héroïne de Trop beau pour elle ! 

conserve sa vertu malgré le milieu sulfureux dans lequel elle évolue, ce n’est pas le cas 

pour les deux antagonistes que nous venons de citer. Line est même considérée comme 

supérieure à ses collègues de cabaret qui, elles, cèdent à la pression de leur milieu et se 

mettent sous la protection d’hommes riches. 

Dans Rien que pour toi, Germaine ne cache pas sa beauté pour continuer de bénéficier 

de la protection de Léopold Boiret : elle ne peut pas manquer de se questionner sur 

l’intérêt que son bienfaiteur manifeste à son égard. Pourtant, elle ne change en rien son 

attitude et devient même de plus en plus séductrice à son endroit, allant jusqu’à l’attirer 

dans sa chambre pour se venger de Marcel. Son attitude n’est cependant pas condamnée 

car elle se refuse au dernier moment et retrouve le héros providentiel mais surtout parce 

qu’elle bénéficie de à sa fonction d’héroïne, établie dès le début du récit. 

Nous avons également vu cela dans le cas où l’héroïne se donne au héros qui lui est 

affecté par le récit (comme dans L’Envers d’une passion ou L’Étreinte tragique) ou 

qu’une autre jeune fille se donne à la mauvaise personne (Trois cœurs dans la tempête). 

La deuxième sera condamnée bien plus sévèrement que la première. L’héroïne mérite sa 

fin heureuse tandis que la dépravée mérite la punition, la sanction fatale pour une jeune 

fille : ne jamais trouver l’amour.  

La différence de traitement des femmes est aussi criante que celle des hommes selon 

la place qui leur est assignée dans le récit. Dans une certaine mesure, le charme des 

héroïnes est toujours le moteur de l’action des héros. Ils ne leur viennent pas en aide par 

pure charité mais par amour. Pourtant, elles ne sont pas condamnées car elles sont dès le 

début présentées comme des femmes honorables. La condition même d’héroïne les met 

au-dessus de tout soupçon de séduction mal placée.  
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Conclusion 

Voici donc le tableau que nous avons pu dresser de la stéréotypie dans les romans 

sentimentaux de Simenon. Notre questionnement initial consistait à chercher à 

comprendre l’origine, la structure et l’influence de ces stéréotypes et ainsi d’approcher le 

lectorat auquel ceux-ci s’adressaient.  

Les stéréotypes, poncifs et clichés qui traversent les romans sentimentaux, et dont 

nous avons établi le relevé et opéré la comparaison, prennent leur source dans les 

exigences des éditeurs et du public. Nous avons vu qu’ils sont utilisés tant pour faire la 

publicité de ces publications que pour répondre aux attentes de leur lectorat. Les éditeurs 

savent ce qui marche auprès du public – ou lui instillent des désirs – et demandent aux 

auteurs d’utiliser ces mêmes ressorts pour démultiplier le profit des romans populaires. 

Ainsi, chaque élément, depuis la couverture jusqu’à la trame, répond à un schéma 

savamment construit pour attirer le public. Il ne reste alors qu’à trouver l’équilibre entre 

la récurrence et la nouveauté pour éviter l’écueil de la lassitude.  

La structure qui, d’après notre recherche, permet le mieux de répondre aux attentes 

du public est la suivante : la description physique de deux jeunes amants engendre leurs 

caractéristiques psychologiques, qui elles-mêmes déterminent leur destin. Aucun suspens 

ni aucune interprétation ne sont laissés à la lectrice : la jolie héroïne blonde et passive 

aime le jeune héros fort et valeureux. Ces deux personnages sont destinés par leur statut 

de protagonistes à connaitre une fin heureuse et à vivre leur amour malgré les obstacles, 

représentés par un sinistre antagoniste à la laideur effrayante ou à la beauté ravageuse. 

À travers une déconstruction détaillée des schémas actanciels qui définissent ces 

personnages, nous avons pu dépeindre une image de notre lectorat invisibilisé : un lectorat 

en mal d’évasion dont les habitudes de lecture pour le plaisir sont encore tâtonnantes. 

Pour un tel public, les récits doivent se montrer attrayants par leur facilité et leur 

récurrence. C’est là qu’interviennent les récurrences de thèmes et de rhèmes des romans 

sentimentaux : ils montrent les habitudes, les désirs mais également les codes partagés 

par les lectrices.  

Nous avons pu également interpréter les stéréotypes et les poncifs comme les règles 

d’un jeu où les personnages, tout comme des pions, ont un rôle assigné dont ils ne peuvent 
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sortir. Le plateau, qui représente l’univers fermé des romans populaires, oblige ces 

personnages à évoluer d’une façon prévisible et cadrée. C’est ainsi que l’auteur referme 

le champ des interprétations possibles de son récit autour de la seule qu’il a prévue. Nous 

retrouvons dès lors l’idée que les romans populaires entérinent le mode de pensée de leurs 

lecteurs et c’est à cela que nous avons un accès privilégié par l’étude de leur stéréotypie. 

De ce fait, nous avons pu revaloriser cette littérature en tant qu’objet d’étude : elle 

représente une interface privilégiée entre le lecteur contemporain, qui peut déconstruire 

les stéréotypes et sortir de la lecture prévue par l’auteur, et le lecteur originel. 

 L’image des lectrices que nous avons pu esquisser se décline entre codes, habitudes 

et désirs. Ces codes partagés par les lectrices du XX
e relèvent encore d’une idéologie très 

puritaine : les relations, évidemment hétérosexuelles, connaissent un partage de force très 

inégal entre hommes et femmes. Un rôle précis et une personnalité sont assignés à 

chacun : la femme est une jeune créature frêle et enfantine qui a besoin du secours d’un 

homme puissant et passionné pour échapper aux griffes d’un personnage aux sombres 

intentions à son égard. N’oublions pas que ce schéma est régi par deux éléments : la 

beauté des deux personnages principaux, qui doit répondre à des canons très précis, et 

l’argent – le protagoniste doit offrir une belle condition à sa future épouse. La sexualité 

est elle aussi très normée. En effet, les femmes la reçoivent avec passivité et comme un 

gage de l’amour de leurs partenaires alors que pour ceux-ci, elle représente une 

concrétisation physique attendue avec impatience. Qu’importe pour les femmes la 

manière dont cette concrétisation a lieu pour autant que cela se déroule avec la bonne 

personne – au risque de quoi, les femmes sont considérées comme « perdues » et ne 

méritent plus l’amour. Les conditions de l’amour doivent se conjuguer pour que les 

personnages soient dignes d’être aimés. 

On remarquera que la passion est un élément tout à fait central des romans 

sentimentaux, sans que cela crée un paradoxe avec notre constatation précédente. La 

passion qui unit les amants, bien qu’elle soit consommée parfois par l’amour charnel, est 

plus souvent considérée sous son aspect sentimental. Cela toucherait plus les lectrices que 

l’aspect physique de la chose, qui est relégué aux romans légers, dont le public est 

majoritairement masculin. Ce sont les aveux des sentiments ou encore les retrouvailles 

des amants qui émotionnent dans les romans sentimentaux. Le désir des femmes est dès 

lors conçu sous le prisme du sentimentalisme. 
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Le roman sentimental fut le genre du roman populaire le plus en vogue dans les 

années 1920, avec des éditeurs spécialisés et un public de plus en plus assidu. Ainsi, nous 

nous gardons de juger un livre par sa couverture mais nous découvrons plutôt, au-delà du 

manque sans doute de qualité littéraire, un pan d’histoire resté muet jusqu’alors.
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EXTRAITS 

Annexe 1 – Interview dans le cadre de l’émission Apostrophe  

Pour moi c’était non seulement un moyen de gagner ma vie 

mais c’était un moyen d’apprendre mon métier car c’est un 

métier d’écrire un roman. On n’imagine pas quelqu’un qui se 

met à composer de la musique sans avoir appris l’harmonie. Eh 

bien je ne comprends pas que quelqu’un à 20 ans dise « Moi je 

vais écrire un roman » […]. Dans le roman, il y a toute une 

technique également et je voulais connaitre la technique du 

roman et surtout savoir ce qu’il ne fallait pas faire. Or dans le 

roman populaire, on fait tout ce qu’il ne faut pas faire. Alors, 

c’est le meilleur moyen de ne plus mettre de sentimentalisme 

[…], de l’eau de rose, etc.1 

Annexe 2 – Conférence à New-York 

Je vous avoue que cette époque est sans doute celle de ma vie 

dont je me souviens avec le plus de tendresse, sinon de 

nostalgie. Certes, au moment même, je ne me vantais pas de 

mes œuvres que je signais de seize pseudonymes différents. Et 

j’avais besoin, pour garder à peu près la tête haute, de me 

répéter que Balzac et quelques autres avaient débuté de la 

même façon. La modestie ne nous vient qu’avec l’âge et sans 

doute est-ce très bien ainsi2. 

Annexe 3 – L’Envers d’une passion 

− Ecoute, Anne ! gronda-t-il soudain. Tu ne seras pas à un autre 

homme qu’à moi… Tu entends ? … Je ne veux pas… Et puisque 

tu vas être riche, je serai riche aussi. Quand je te reverrai, j’aurai 

de l’argent plein les poches… […] Ma petite femme !... Car tu 

es ma femme… Mille fois nous nous sommes promis de ne pas 

vivre l’un sans l’autre… […] 

− Maintenant, il faut que je rentre… Ma mère va s’étonner de mon 

absence… 

Il fit un violent effort pour ne plus pleurer. 

− C’est juré ? … Ma femme… ma femme… ma femme… 

 
1 PIVOT B., Apostrophes, Georges Simenon, Lausanne, 1981, dans Images d'archive INA [en ligne] URL : 

https://www.youtube.com/watch?v=GMQdPhPn7U8&t=12s (min. : 56:44 – 57:31), consulté le 

26.04.23. 
2 BAJOMÉE D., Simenon, Une légende du XXe siècle, op. cit., p. 15, citant un extrait d’une conférence 

prononcée à l’Institut français de New-York, 1945, cité par MENGUY C., Le pari de Georges Simenon, 

dans « Le Magazine littéraire », n° 107, 1975, p. 28. 

https://www.youtube.com/watch?v=GMQdPhPn7U8&t=12s
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Il répétait ces trois mots avec une sombre énergie, comme pour 

forcer le destin, comme pour intimider le sort. 

− Oui, Gilles, ta femme à toi, toute à toi3… 

 

Annexe 2 – Un tout petit cœur  

− Annie ! balbutia-t-il, sans rien trouver à ajouter à ce mot. 

Mais c’était tout un aveu, une prière, la plus ardente, la plus 

angoissée des prières. […] 

− Si vous saviez comme je vous aime, Annie ! Depuis le premier 

jour où je suis arrivé… Autrefois, vous n’étiez à mes yeux 

qu’une petite fille, comme Mathilde… Alors, en vous voyant 

tout à coup, si belle, si pleine de grâces… 

Annie devint plus rouge pour avouer :  

− Moi, je vous aimais déjà, Gérald ! Alors même que vous n’étiez 

qu’un petit garçon, à mes yeux, vous étiez déjà un homme… Et, 

tout bas, je vous appelais « mon petit mari… » […] 

− Mon Annie chérie… Vous serez ma femme, dites ?... Ma femme 

à moi, à moi, à moi ?... […] 

− Mon petit mari ! souffla-t-elle4 

 

Annexe 3 – Trois cœurs dans la tempête  

Mais vous ne comprenez donc rien ? Vous ne comprenez pas 

que je vous aime et que par conséquent vous êtes à moi ?... Car 

vous n’irez pas à terre avant d’être pleinement mienne ! il 

faudra bien que vous m’aimiez… Oui, vous m’aimerez j’en suis 

sûr5.

 
3 DU PERRY J., L’Envers d’une passion, op. cit., p. 3. 
4 DU PERRY J., Un tout petit cœur, Roman d’amour, op. cit., pp. 9-10. 
5 DU PERRY J., Trois cœurs dans la tempête, Roman dramatique, op. cit., p. 23. 
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